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t>ie i'e^ne büfter, (ä^( unb falb, 

Hub fo fteltt bie Mtte an bett ibang 

bett fcfii^ bie Gontie trifft itnb (ang^ 
6ie(t bie mit ifym ^au^, bie ^Ivmttt nii^t 
Sendetet i^m ein ^irnmtt i5imitief (SUd^t. 

^ie bed ^erdtol« fel^ums^ttnte 9nb 
Ä«t bd« geben fclbft fein ,,ec^attcn^>alb^; 
^od), fo öielen öor ber büffern ^rout, 

%i Äalbe i^at eia IjQit gebaut! 

*2ln ber Äalbe, tt>o ber ^d)attcii ^9*^0^' 
ilnb ber QCßinter „^lüt)e" en)i(^ broH 
^0 ba«J K'raut .,^ntfacjeu" fprie^t ^erauö, 
^n ber iaatbe ift ein 93ott ibau^I 

5vomnv mein trüber, log un^ einen (dang 
$un ber Se^ne bunfeln ^fab entlang^ 
Unb tt)enn tt)ir gurücf t)om QOßege flnb, 
QBirb e# fein, ba| md unb 93a({ ^t>% 
£>eQer leuc^tenb, toeil und eigen fiel 
sauf ber 6onnenfeite ein ^f^U 
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■0$ Steußtal aufiDftrtt manSuriert ein 
Infanterieregiment. Sfaif ber J?anbftra^e 
I)ält ber ©tab eine§ 93ataiüon§, bcr 
SUlajor unb fein SKbjutant ju ^fcrbe, eine ©d^ar 
jüngerer Offiziere gu§; hinter il)nen jd^läugelt 
fic^ bie 9^ci()c bcr ©olbaten talroärt^. 

„Seutnant Oieuner!" befiet)It ber SJlajor; bie 
©timme fdinarrt friegerifd^. 2)er ©enannte tritt 
ror, falutiert, fte{)t ftramm aufgerid)tet; ber 
^ommanbant hat fid) ben ftärfften au§ ber (Bd^ar 
au§gelefen; neben iE)m feigen bie anbem au§ wie 
fd)Ianfe SBeiben neben einem ®id[)ftamm. ^er 
Seutnant älenner ift ein in bie Uniform geftedtec 
Sauer. 

„©ie fefien bie ^ütte bort l^dl^er am S3wfl 
jenfeits ber 'iRtn%" fagt ber aRajor. 

„3u »efe^fl, ^err ma\ox, bie Sntf^ifjütte/' 
gibt ber atibte pxt&d unb fc^Iägt bie älbfö^e 
sufammen; in feinem Xon liegt etn>a$ mie: ba 
faenun tannjt mid^ fragen^ xoa^ bu n>i((ft, bal^ 
tenne iA mte meine Zafd^e. 

„9le|men Sie mit sel^n SRonn Bei ber ^fitte 
SteOung. Sßeid^en ®te nid^t, btiS Sie abgerufen 
merben. SRelben Sie, menn auf ber Strafe [t^ 
3ruffäüige§ jeigt." 
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ficutnant S^enncr ftögt auf bie äBcijung feinet 
aSorgefc^tcn abermals ein furjeS „3w Sefel)!" 
l^eiauS, bre^t fid^ um unb eUt }u ben ©olbaten 
prüdt. Jtur^ barauf mavfd^iert er mit feiner %b» 
teilung bie @tra|e bergan, ber t^m gemiefenen 
^ütte 5U. 

3)er S^ag ift l^ei^. ©taub liegt auf ber fianb* 
ftrajse, ©taub Hebt am Sufd^merf unb. an ben 
®r&fem, bie au§ ben äRatten in bie ©trage 
^fingen. 2)er SBinb ^ in bai^ graue ®tra|eii« 
me^l gebtofen, nun tft eS iveit ^inan an bie 
grünen Seinen geftreut. S)er Seutnont unb feine 
Untergebenen ftam|)fen fftrbag; anfangt ift i^re 
^oltung ftramm, il^r ©dfjritt regelmä|ia, alig jeboc^ 
eme SBenbung bet Strafe fie ben SBIiden ber 
tfidgebltebenen für eine SJeile entjiel^t wirb beibc§ 
nai^läffiger. ©ie laufen bat)in roie ber 33auer 
über ^eimboben läuft, ©o finb bie Uroöter im 
.^irten^emb mit 3Jlorgenftem unb ^ellebarbe 
fd^roerfällig über bie Seigtoege gefd}ntten; bie 
9^ad)fommen I)at man in Uniformen geftectt, l)at 
fie gebriHt, aber ber ^rill fällt alle 2lugenblicfe 
ab roie f d)Ie(^t jugefnöpf te§ ©emanb ; rüa§ jurücf^ 
bleibt, ift ber Sauer, roie er vox taufenb 3a^reu 
fc^on im Sanbe faß. 

^er ßeutnant 9lenner trögt ben ©öbel unterm 
3lrm. @r brel)t einmal ba§ rcetter^arte, bleic^ie 
@eftd)t furj nad) ben i^m golgenben jurüd. 

„^a t)inüberl)0(ien/' fnurrt er, „ba§ fann 
furjtneitig roerben! 3)ie anbern fteigen über ben 
^ruttneller Serg. ®a fönnen mir mie bie 23er= 
lorenen in^mifd^en inS £eere gaffen." S)amit blidt 
er toieber bem Isolier am 95erge Kegenben 3ide 
ju; fein ®ang l^at etroa§ Serbroff ene§ ; an ber 
Inappen Uniform jeid)net fiel) ba§ f)arte 9)lu§fel» 
xmt feiner 9lrme unb ^eine; in bem ftogmeifen 
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33ovii)ärt§benie(ien feinet {)oc^geTt)ad}fcnen ^lörper§ 
liegt etirQ§ von bei' rofien straft eines jieljenben 
©ttere§. ©eine 2Borte l)a6en ben ©olbaten bie 
^unge gelöft Sic I)eben eine unaejroungene 
Unterl)altung an; eine§ unb be§ anbern SRebe 
gilt bem Oester; ber anhoortet gar nid)t ober 
nur mit einem furjcn 3« ober ?lein. 3n= 
beffctt tommt ber SBalb, ber bunfle, totenffiHe 
2:anneniQaIb^ bev bislang ^06) oben bie aJtatten« 
falben gefäumt fyA, an oie Sttage ^etab gc^ 
ftiegen. Sßie smei mit einet faulen wn>eQung 
bie &iber be^nenbe Sttefen treten bie SBerge oied« 
feitS unb jenfeitS ber 8leuB nä^er ^ufornmen. 
3n)ifd)en ttinen in engem, feljtgem 93ett tief unter 
ber ©tra§e äifd)t ber ?yIu§; ber {)at eine 55er* 
roanbljdjaft mit öem 'Mc\tn ^eutnant§; er 
lüirft fidi an bie ^d\tn mit ro^er ©emalt: „^ur^ 
miU id)." Uebcr ber ©trage unb bem SBnlb unb , 
ben getfen^acf L II , bie roie SRuinen geraaltiger 
99urgen aus bem SBalbe ouffteigeu, fielet ber 
^ei|e blaue .^immel. 

S)ie ©d)ar ber ©o^^ate^ ftampft ooran, über 
eine ^Brücfe, bann fteiier an. ^in ©tfic! unter- 
balb ber ©telfe, wo bic «Strafe fic^ in ben äüßalb 
oerliert, fte^t bie ^ntfd)i^ütte. 

„9lid)t einmal ein äBirfc§t)au^ ift in ber ^Jiäl)e/' 
murrt einer au§ ber ©d)ar, bie ftd) bem ^oljbau 
nähert. S)er fieutnant 9f{enner lä|t feine Slugen 
über bie ^üttc unb i^re Umgebung fdEimeifen, 
tiette, graue, tiefüegenbe ätugen; oon biefen, bic 
lo^lfd^marse ä&im^^ern unb ebenfold^e Stauen 
^aben, Ijat einer feinet Solbaten no^ l^eute motten 
bad dilb gebrau^t^ bag fie mie Bietet feten, 
bie im fd^mat} auSgefd)Iagenen f^lut etned Xtauet« 
!)aufe§ brennen. 

S)er Seutnant fagt ein raul^e^ „^alt". Seine 
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stimme ifl von einet (eifen 6tx\txMt Belegt, d§ 
^ätte er fidb flBerfc^rieen. tHe ©otboten fte^jen 
mit einem Sftutf. 3)er Offizier fdjraingt fid) auf 
bic 9Hatte Jiinauf, bie an ber ©tra^e in einer 

tjon ©vünraerf burd}uiufteteu 9Jlauer enbct. 3tn 
ber lf)ängenben SDIatte ^in ftetgt er ber braunen 
glitte ju, bie unfaubcr baftc()t, lüic ein uu- 
gen:)afd)ener 2Jlenfrf). Qn i^rem Unterbau au§ 
ro^ oerpu^tem DJIauerraer! liegt ber ©taü, feine 
%üt fteJ)t offen, ein fcf)mieriger , bepftafterter 
Sorpla^ liegt baran. lieber bem ©taü ftebt ba§ 
^oljftodi^jerf mit ben 2BoI)nräumen für bie, benen 
bic 3»ntfd)ii)ütte gel}ürt. ^a§ ßotsroerf ift fd)n:)ar5 
unb rtfftg, unglaublid) alt, an ben niebern <Btuben 
febten ein paar (5d)eiben; bie nod) ba finb, finb 
blinb, fd)it)ar3 faft wk ba§ •^oljraerf felber. ^er 
Seutnant 9^enner wirft einen f(üd)tigen ^lid nad) 
ben genftern l^inauf, an benen jraei SBeiberföpfe 
fid^tbar finb, ein alter unb ein junger; bann 
ae^t er oorüber, biegt um bie ^ütte unb fteigt 
^intev il^r auf eine Sobenfc^rcefiung, pon ber 
ein unetmarteter 2lu§(ug ift. 3^^>if<^«n ben 
SBalbtanncn l^inburc^ lä^t fid^ roeit l^mauf bie 
Strohe in§ ©ebirge oerfolgen. Sin paar l&erum- 
Uegenbe |JeI§brodten fmo mie SBäHe für Söad^t^ 
poften bereitet S)er Seutnant nidt unn:)itl!ürlid}. 
2)ann ruft er Jeine Seute unb Derteilt fte, l^ier« 
l^in, bortl^in^ emen Soften fc^iebt er bi§ an ben 
aßolb t>or, einen onbem fteUt er unter bie Zäunen, 
bie brftuenb mie fd)n;)ar5e SBä^ter uom obem 
SRottenfaum auf Die ^ntfd^t^ütte nieberfd^auen. 
Cr felber mit uier SIRann wirft fid) fjinter bie 
Steine in§ ®ra§. (5o IjodEen fie, unb bie Sonne 
brennt auf fie nieber. 

Unten au§ bem ©taü ift ein SJienfd) getreten, 
mittelgroß, barfuß, bie güße oon einer ©d)mufe* 
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fruftc überwogen, in raut)cr, fd)n)erer .^ofe, bie 
ein fiebergurt Ijalt, unb in fd)mu^iggrauem ©emb. 
@r J)at einen grauen ^Boüfopf, alte raetterbraune 
3üge unb j[)e(I6(aue ';Uugen. fpä^t nad) ben 
©olbaten f)inau^, murmelt einen giu^ unb etroaS 
»Ott „<8ra^ vertreten" in fidt) l^inein unb ge!)t 
loteber an feine ©tattarbeit jurücf. S)er Seut* 
nant l^at ben geifernben 2llten l)alb l}ö\)m\^, 
()alb beluftigt angefef)en, je^t fi^lägt er eine fui^, 
^eifm Sodbe auf unb fiet)t feine ©olbaten an. 

„3)er 3weic^«Saf(^i/' fagt einer Don biefeiu 
(&n anbtet, junger, oorlauter fdOt ein: „^vm 

im ®ro§oater ift ber le^te gemefen im Sanb, 
m fie geKpft ^aben." 

,,^6) meig/' fagt ber Settinant tntt gleid)^ 
gültigem 9lc^felf)eben. 

„®eitf)er l^aben fxe ben ©eftanf nic^t mel^r 
au^ ber ^üttc gebrad)t/' rcirft ber erfte grob ein. 

„®te l^aben fid^ aud^ feine SJJütje gegeben/' 
fagt einer üon benen, bie bi$I}er gefd^iütegen f)aben, 
faul baber, mie ftd)'§ in ber ©onneni)i§e rebet. 

„2Biefo?" S)amit bre^t fid^ ber ßeutnant 
i^m 5u. 

„i8al)/' gibt ber jule^t gefprod^en f|at, ber 
3^ebtcr, jurüdt, ber ein ^inb ber ©emeinbe ift, §u 
ber bie Sntfc^i^ütte gehört, „ba^, bem S^^^^^ 
fein aSater ift ber größte ^oljfreoler unb äBilb* 
bieb geroefen talauf unb talab; ber ba unten, 
berS3afd)i, bat'§ il)m nad^gema^t! 3ft ß§ tua^r 
ober ntd^t, ©epp?" roenbet er ftcf) an ben .^ame* 
raben, ber boi^ ®efprä(^ angel^oben ^at S)iefer, 
ein blatternarbiger äRenfc^ mit Sriefaugen unb 
loutftiaen Sbpen, mxtt, göl^nt unb meint mit 
einer fetten Stimme: ,,Unb feine äRobd^en erft! 
SDie beiben älteften fmb bienen gegangen. Äie 
erftc ^at i^ren SDienft^errn ju ®t beftol^ten 
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f)inten unb com, bie sweite tft fonft nidjt fauto, 
l^cimfommcn barf feine nte|t. SBSir @teget tier» 
bitten un§ bcrtci SBolf." 

„^onncrSfd^önc 9J^äbd)en jtnb jie Qleic^iool^l 
aUe/' pla^t bet äJotloute, Sjmit loväm ha* 
Smif<i^en. 

S)€r mcrte Solbat, ein bartlofer l^aaeter 
SRenfc^, ber im Secgtanb ftemb ift^ l^at nufatt 
baju au fagen. (fe fielet, am .^ang ^otfenb, bie 
SUbogen aufi^ Slnie gejW^t, nad^ bet ^fltte l^tn« 
unter; bcr SKu^brud feiner ^üge tft glcid^gültig; 
aber plö^ttd^ fpringt Seben iinein; unn^itlfürltc^ 
neigt er fic^ nor. Stn ber ^ütte unten liegt ein 
ntorfc^cr ßoljtrog, in ben au§ einer roftigen 
^ijeurö^re ba§ Sßaffer einer Duede fallt, bem 
Srunnen ift ein SJiäbcijen getreten. 

„^m," räuspert ftdj laut, hainit bie am 53runnen 
\\)n f)örcn foll, ber, ben ber anbre ©epp genannt 
bat; feine 2(ugen glänzen. „2)em S3afd^i bie 
Qüngfte/' murmelt er nad^ bem Seutnant hinüber. 
S)ie klugen von aCfen fünfen bangen an öer am 
^Brunnen fte^enbeix ^eftolt. ^ie ftet)t mie ein 
fc^ianfer junger ^oum im ;Oi^t ber 6onne. 

„@in g^reffen märe fie, bie ha," fagt ber 
6epp, e§ flm(\t, aU fc^Iürfe er einen :Öccfcrtranf. 

3)idbd)en am Brunnen ^at einen (5imer 
unter bie 9^ö^re geftedt; mit ber linfen .f^anb 
bält fie ibn leicht aitf bem 'Brunnen feft, bie 
rcd)te ftemmt fie in bie ©eite. Seibe Slrme ftnb 
nadEt bis jum ©dbogen, finb runb, unb i^re ^aut, 
roie bie be§ $alfe§, rvo biefer au§ bem geflicften, 
bi aimen 9^od tritt, fyit einen frembartigen @d^me(). 
S)ie ©cftalt ift von großem @benma§, ba§ braune 
^aar be§ f (^laufen Ropfesi, obroobt »üb unb 
nad^Iäfflg aufgeftedt, meid^ unb fd^bn. 

itV^/' täufpert {td^ ber Sepp nod^ einmal. 
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2)ic am Srunnen hidjt fid) um. ©ie hai einen 
feften, feinen ^Viunb, hm ein ^alb tjüi)niicl)e§, 
i)aih adsufreieg fiac^cn umfpicit. 5(u§ ."lugcn, 
beren ^^upiüen fo jd)iüar§ finb, ba^ fie rcie jnjci 
Kugeln im ^Beig ftehen, fenbct fte einen l^erau^* 
forbernben ^ixd ju ben ©ol baten l)erauf. 

S)er Seutnant SDiaiianu^ Sienner tirf)tet fi^ 
t)om ©rafe auf, langfam; e§ foU feiner ifim an= 
feigen, baf3 er ^i(e l^at, mit ber ba brunten ^e= 
fanntfd^aft madjen. (5r bc!)nt unb redt fid}, 
fein im (^egeufa^ ju bem ftaiien Äörper i)a9ereg^ 
oon fd)roarjcn 33artftoppcIn bcbcctte§ @cfi(^t rötet 
ftd^ lei^t, in feinem ^licf glimmt eg; nieQeic^t 
aber ift e§ nur ber ^)^x^t @(|ein ber ©onne, ber 
{t^ auc^ in Slugen f^jiegeln fann. Sangfam fd^naHt 
er ben Säbel Io§ unb lä^t if)n in§ ®ra§ Mirren; 
einen Saunten in bie ßofentafd^e geMn^t ft^ifit 
er 3tt bem SRAbd^en ^inab. S)er gebier ftoft 
bem Sepp ben ßUbogen in bie 9hppen; i()re 
8(i(Ie Ireitten fid^ DerftanbniSooQ unb fuc^en 
iBeifaO in benen ber anbem. 

„^er gef)t fid^ bie S^xt üerfürjen/' fagt ber, 

„€)l)o, ber i)t auf bie 2Beiber, mie ber Ju^^ 
auf bie ^ü^ner," raunt ber gebier. 

„Äennft bu i^n \o ua^?" frogt ber Ortg* 
frembe. 

„2Ber ben nid)t fennte I)ier berum!" \äi)xt 
ber ?Jebier fort. „33on bem gelien ein paar 
©tücffein im Sanb. äBenn er nid;t bem 9iatg= 
J}errn feiner tüäre ^u Dbertilpen, fo möchte uic^t 
immer üUe§ glatt abgegangen fein." 

2)er Süngfte miegt ben Sopf. „3tc!^ bal), 
milb ift er, trin!en fann er, unb bie SEßeiber l^at 
er gern, ba§ ift mabr, aber — " 

„9[nge^en tut eS ja feinen/' mirft ber Orti^« 
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fcembe ein, ber ein rufiiger äHonn ift unb nic^t 
getn übet anbte teben ||ött. 

S)er Seutnant fte!)t inbeffen fd)on unten bei 
ber duteid^tiHi^ter. 

if^^QQ/" föQt cv, „fennft mid^ nod^?" Cr 
bol^rt bie Stugen mit oertraulic^ 3h:eiftigfeit in 
bie i^ten, 

„3(3^ bin aud) frf)on ba oorüber gefomnten/* 

föf)rt er fort, ar§ ba§ 9Jläbd)cn aufrcd}t unb füf)I 

baftef)t unb feine 2Borte fo g(eid}gü(tig fallen 
l^ört, rote bal SBaffer, ba§ fc^on über ben 9^anb 
i^re§ dtmer^ hinausläuft, ^vft jetjt bref)t fie 
fid) il)iu 5U unb fie^t il)n an. ^ine ©rinnerung 
fdjeint in il)r auf^^ubämmern; oerrounbert forfc^t 
fie in feinem ©efid)t unb lägt bann ben ^li(J 
i)alh in ©taunen, \)a\h mit unücrl)üt)lenem SBof)!^ 
gefallen über feine Uniform ge^en. „!^a, feib ;;)^r 
nic^t — " fragt fte. 

„S)er ^ienner uon Dberalpen," l)ilft er nad), 
„fünf^ fed)Smal bin ic^ fc^on mit ^ol^ ba oorbei^ 
gefal)ren." 

ia§ 3ii^*^i<i)^^^öbd}en lächelt jum ^efdieib: 
i^re ^ebanfen finb inbeffen auf ber SBanbcvfdjaft. 
©ie oergegenroärtigt fic^ bie S^ikn, ba fie ben 
SRenner gefe{)cn t)at. Sei einet ber ©diroeftem, 
bie jlefet fort ift, ift er sroetmal geftanben, beffen 
erinnert fie fid^. ^ud^ fd^dn ^etan l^at et jener! 
Unb nad^t)er ift bie Stebe oon il^m gegangen, wnb 
ba| er ein 9^eid)er au§ bem Dberlanb fei. 

„Äabt Ö^r S)ienft?" fragt fic. 

»da/ gibt er ^wc&d unb ftreid^t mit itod 
gingem mo'^lgef dütg ben erft fproffenben, fdfjmarsen 
Sd^nurrbart ,fS3ieQeid^t tann id^ ben ganzen 
Xag ba um bie $ütte l^erum l^oden/' fügt er 
l^inp. 3n§n)ifi^en nimmt bai^ 3R&bd^en ben 
®mer üom 83runnen unb fc^id^t fid) an, n)cg= 
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5ugc!)en. S)cr Seutnant fc^icgt einen Mi^artigen 
©lief ju ben ©olbaten I)inauf. 3Benn er fid^ 
auf bie richtige Seite fteUt, rmhtdt \i)n bie ^ütte 
ben ©affem. (5o tut er ein paar @d)ritte, pacft 
am ß;imer{)enfet mit an unb l^itft bcm SWäb^cn 
bod äßaffer bid jum £aufe trafen. S)ort fteUi 
et ben <Stmet mit fol^er ^Ut^hc^feit 5u Soben, 
ba| auc^ boi^ äR&bc^en nadigeben mug. Sann 
meig er ei^ eii^utid^ten, bag er einen Slid jur 
StaOtflr hinein p tun oermag; ber duret^, 
ber Sauer, tft ni^t met)r bort. „2)u l^aft ba 
aud^ ein langroeiligeS ^odten/' fnüpft er ba§ 
©efprä^ mit bem ^äbdjcu wkhi'v an. „^aih 
au§ ber )h!>cii[ 5um 2)orf (auu eiuei; laufen, 
gerab laufen tann einer." 

«<3iö/" 9i^t ji^' ö^' n^in\am tft e§ fd^on, 
barum finb bie ©d)iüefteni fortgegangen." 

2)er Seutnant lefjnt fid^ an^ ßau§, er ()at 
tl^re ßanb ju er-^afdien ^erougt, mit bor er fpieü. 
@r roet^, roie einer mit SBetbem unigei)en foU; 
fie gibt fid) auc^ nid)t bie TliÜ)t, bie ^anb frei 
5U beforrtmen. 

„9Bie ^ei^eft?" fragt er lieber unb ^ieftt fie 
oertraulic^ $u f^id^ Ijeran. „35iotanta/' gibt (ie 
Sefd^eib unb blidt il}n babei mit ätugen an, in 
benen ©taurten unb 9leugier neben einer ärt 
ftol^er 3urüct^altung leuchten. 

„2)en Flamen ^örft fonft aud^ lanbauf, lanbab 
nxä)t/' meint ber Seutnant. Sie judtt bie 9ld^feln. 
„3)te äRutter l)at für ade bret fo Derrüdtte Flamen 
au§gefurf)t" fagt fie f^roff. 

®ie 9tutter, bie fie nennt, fte^t in bem 
9(ugenblt(f oben an ber baufälligen Zreppe, bie 
?iur ©üttentür fübrt unb an beren gu| ber 
Seutnant unb bie 33iolanta nod) immer üermeilen. 
Sin jerlumpte^ äßeib, i)o6^, Ijager, f^mu^ig, alt. 
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m einem diod, bct bie ©puren f(^n>eten S^rageniS, 
unb mit einem (5)cftd)t ba§ bic ©puren fd^ioeren 
Sebent an fid) i)at bem teberfatBigen^ 
runnitgen ©efic^t ftetjen f^ioarjc Stauen unb 
f^nyat^ Slugen; bie äSiolanto i|at fie geerbt; aber 
in ben ^ ^ten lieben fte nur ba§ ^e;en< 

1) afte bed äluSbrudi^. 

„ftommft balb mit bem SSaffer?" ttad^$t fie 
mit einer l^eiferen Stimme über bie Zreppe ^erab. 

2) abei grinft fte ben Seutnant ber be9 ^fibi^eni^ 
6anb nod^ immer fßi, mit einem fred^en, gemeinen 
iÖa^en an. „^i)t fönnt ja mit herauf fommen," 
faqt fte gu i()Tit; felbft betn 9ienner, ber fein 
%mm uub iBaijlcrifdjer tfi efelt vox bem 2Beibe. 
6r loenbet fid) mit einer tüec^tDeifenben Q3eit)e9ung 
unb ge{)t baoon, ber ^iolanta einen langen .f^itäube« 
brucf al§ ?Inbenten prücflaffenb. tiefer finb 
jroei rote Sk'cfen auf bie fd)ün|aibenen 9Bangen 
geflogen, ©ie fteigt bie treppe i)uiauf niib c^e^t 
an ber 5!}!utler öorbei mie an einem ©tuet »j^ol^. 

ift teine £tebe jmifd^en beiben. 



II 

^er 2:ag t)ergel)t. Oben in ben OTatten l)ocfen 
bie ©olbaten, nergeffen, oerfd^Iafen. ^er Seutnant 
9{enner fte^t mieber bei ber S^iolanta. S)en 
ganzen Sog ift er ber nac^geftrid^en, feinetraegen 
!)ätte von ber feinblid^en Abteilung bie ©trage 
bcroblommen fönnen, mer roollte. ^er Stomer 
tümmert fid^ ben leufel um ^flid)ten, roenn er 
feinem SSergnügen nadt)get)t; ba§ f)at er immer 
fo gefialten! S)rüben ift bai^ SSataidon über ben 
fjfruttneKer Sevg geftiegen ; aud; ber ©tab ift i^m 
nadjgejogen. 
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ßhin nercieffen ^aben fie unS/' lac^t ber 
gebier oben an ber l'el^ne. 

^et Seutnant fielet bei bet SSiolanta an ber 
ÄapeUc, bie am SBalbemgang oberf)arb ber 3[ntfci^i* 
l^ütte [id) erf)ebt. ^ieSmot l^at er bod ifflobc^en 
für fid); feiner ftört fie. 

3u ber @t äKottl^iaStopeUe tommen bie dauern 
n)allf alerten, roenn fte ^erjeni^not l^oben. 2)ie 
^o^en äBoIbftämme befdbatten ben morfd^en, grauen 
ftapellettbau. Sine SStauer fd^Iiegt ben Keinen 
SSorraum gegen ben ^lug l^in ab, ber in ber 
liefe äifd^t. 

^bet Xag i[t am SSerftnten. 3>ie Sonne brennt 
niij^t me!)r, bennoc^ ift e§ I)ei^ ; e§ ift, al§ be^nten 
fid} bie %^^^n nnb Steine atinenb nnb ftie^en 
bie ®(ut ipieber an§, bie fie tagsüber eingefogen. 
3)ie Mannen ftet)en regto§; etraag (SrJ)abene§ liegt 
in ber Xotenftiüe, mit ber fie iJ)re SBipfel über 
ber Sapeüe !)alten. ^er .f>immel ift fern, üon 
abfterbenbem 33Iau, in bem mie ein unbeftimmte§ 
©itber5uden fommenber Sterne öet)t. SSeitab 
unb ücrloren manöern ^öne mie üon finqenben 
Äinberftimmen, faft al§ jöge ein Äreujjug Heiner 
3}]cnfd)en über einen fernen 93erg. 5(uf ber -JSöfie 
im heften oon ber ^^uttneüer ^ird^e l)er läutet 
bie ätoeglocfe. S)er sSinb vertragt bie ^öne bem 
l^dc^ften 3BaIb nad^ ben girnen l^inauf. 

„3ft bir ber Sag nid^t türjer geroefen als 
fonft?" fragt ber Leutnant bie Siolanta. S)iefe 
jutft bie St^feln unb fe^t fid) auf bie STlauer ob 
ber äSilbbad^tiefe. 5S>ix SRenner jtel^t ^met 
Sd^ritte oon il^r entfernt. Sein 99Itd fdbleid)t 
mit einer oerftedtten ®ier über bie fd)önen Sinien 
il^re^ Sldr^erS. StuiS ber Siolanta tonn ein ftatt^ 
UdjiS SEBeib merben! 

„©oH id^ einmal miebertommen?" fragt er, 
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©eine (Stimme i)t nici)t me^v laut: fte ift mie 
ber J)ei^e ^iltem be§ 3lbenb§. S)abci \)at et l)erau= 
tretcnb bcn 3(rm feft um bie (Seftalt be§ SDläbc^enö 
gelegt. 3)iefe§ gibt ouf feine ??rage gleic^gültic^ 
Sefrf)eib: „SBarum nid)t? 3Benn 3!)r rooUt!" 

bem 2Irm entroinbet fte fid) nid)t, lägt e§ 
aud^ gef(f)et)en, ba§ er ba§ @efid)t an ba§ i^re 
bcürft unb fte fügt, ©te fie^t babei immer 
trgenbiobl^m in$ £eete; tl^r ältem ge^t nid^t 

3)et 9lenner ftüftert i{)r l^etge SBorte su unb 
umfpannt fte fefter mit beiben Srmen; er ^at 
ttm^ in feiner 9trt^ bai^ einem 9Rabd)en mol^I 
ben Sto)>f tokt mad^en lann. 3n biefem Slugen« 
biid bmtmen ^uff^Iäge burd^ ben SBdb ^erab. 
J)et Seutnant laufdit unroiüfürli^. e§ ift leicht 
p unterfd)etben, bag ftd) ein SReiter mU- ®r 
lägt bie ^^iolanta filjcii uub tritt in bie Strafe 
]^inau§. ß;iu ^bjutant fprengt auf ber ^öergfiia^e 
l^eian. 

„^orn}ärt§, $err Seutnant. Qu Q^ruttneüen 
ift 9lad)tquartier. Jül^ren ©ie o^ne ^^^^ 
Seute batiin." 

^er Seutnant nimmt bie SJ^elbung in bienft- 
Ixd^^t ^aitung, entgegen. ®er ^(biutant jalutiert, 
lüenbet fein ?}>ferb unb fprengt jeme» 2öeg§ ju= 
rücf. 9Jlit jmei ©d^ritten ift Kenner luieber bei 
bem 9}läbc!)en. pacft if)rcn -^rrm mit einem 
jtDingenben i^riff. „ED^orqen ift oonutag," feu(f)t 
er ^)aftig. „^a bin idj bienfifrei. OTorc\cn abenb 
!omme id), f)örft? Säffeft mic^ ein^ ^örft? 3^ 
beine Äammer, J)örft?" 

@ein $lict gel^t gan5 nal) in ben i^ren; babei 
ift ber feine wie ein flacfernbe? Steuer, ber i^re 
Devtroumt, atö itianbcrten i!)ve (^ebanfen weit ah. 
Qx mattet il^te ätntmort nic^t ab, f onbem vmhtt 



— 23 — 

fUd tafd^ unb ge^t md^ ber ^ütte l^tnab. Studf 
ol^ne weitete SBSorte bleibt ber SStoIanta ber auiS 
fernem @ebaren fptec^enbe Sef^etb jurüdt : nein 
jagft bu mit bocQ ntqt! 

®aS SMöb^en crl)cbt fid) nad} einet 833eile, 
fle beF)nt bic 3(vme Icid)t, ftrccft ftd) i^vcr 
fd)lanfen ^ö\)t unb fc^rcitct bebäd)tig bcv cf^ütte 
gu. ^uf bev (Strafe Dor biefer fte[)en bie ^ol* 
baten, ein paar ©d^evje fliegen i(}r an, a(§ fte 
Dovübevgel)t, ber Seutnant ftveift fie mit einem 
jäl^en ^Jlugenbli^, bann fdjaüt feine raut)e Stimme 
laut unb barfd): „^ormärt^ marfc^!" 2)ie Heine 
©c^ar jiebt bergan unb roalbcin. 

^a§ 9Jläbd}en fteigt über bie (Bteintveppe in 
bie ^U^atte t)inauf, läffig menbet fie ben Ropf 
nac^ ben ^aoon^iebenben. ^er ^'^ureid), ii)r iBater, 
tritt aug bem ©taüe unb neben fic. „<Bo, fommft 
and) mieber einmal?" foflt et. 2)ie 93ioIanta 
bre^t fid) n>ottlod oon i^m ab unb menbet ft^ 
bet glitte 5U. 

6inen ^lugenblidt fpäter bantiert fie oben in 
®tube unb xoo bie ^JO^utter fie mit fteifen 
empfangen l^at Stube unb ftü^ in bet guteid^« 
mol^nung finb mibetlid^ oetmol^rloft, wie anbete« 
m fein SSiebftaQ« Qn bet ®tube liegt eine 
ftotfd^idjt auf bem tannenen Soben, eine Staub« 
fd^icbt übet genftetn, Stühlen unb ©etat, eine 
^cttfc^ic^t auf ber platte be§ runben tannenen 
2:ifd)e§. ^ie ^üd)e ift fdjmarj, bumpf, ooü 
5Raud), ber gute Sf^a{)men jur ^ureic^in, bie, mie 
fie feifenb barin fte^t, nur nod) ber Prallen 
unb be^ ^-öefenö ermangelt, bamit bie «^e^e oott* 
flänbig ift. 

,3u üermunbern ift, ba^ bie 'isiolanta an fid) 
felber fo fauber ift. SDabei ftid)t bie ^Kut)e unb 
£äffigteit i^reS äBefenS fonberbat gegen bie 
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l^afttge, ©erfahrene 2lrt bcr oerfommenen SQten 

ab. dinc SBclk t^c^cn bie jroei grauen t)in unb 
n)iber; bie 33ioIanta legt einmal auf ben fetten 
£ifc^ in bie @tube bcet Söffet unb fteOt eine 

?rüne t^Iaf^e ba)u. Stuv^ aarouf fommt ber 
\\xmd^ bie SCteppe |etaufgeftiegen: er trägt einen 
(Sd^maK Don Si^nietg unb @taUluft in bie Stube 
(inein, tritt gkid^ an ben Zifc^^ padt bie %\a\^ 
unb fe^t fie ein bie Sippen, (irft nac^bem er 
einen tüd}tiaen fl^tan l)at, ia^i er fid) auf 
einem ber wetterfiüfjle am nieber. a)ie 
3ureid)in träcit eine irbene (5df)üffe( tierein, mit 
einer unainuiitlidien, bampfenbcii '^vübe barin; 
mit fd}IiujcuDeu 3d)iitten — fie Ijut un|üiiu[i-^e, 
5ertretene J^if^jc^ulje an ben güß^n — qefit fie 
jum ^^ifd) unb fe^t bie 8d)üffel nieber; uunl fic 
biefe trumm !)ö(t, läuft auf einer Seite bie thübe 
au§ unb ihr über bie ^anb; ba flud)t fie, jieht 
bie ^anb ^iirücf unb reibt fie am efligen Diod 
fauber. 3)anu \)odt fie t)iu, i^rem ^Planne jur 
Seite. fommt aud) bie ^Molanta Ijerein, 

fe^t fid) 5u ben beii)en, bie fd)on mit öem Löffel 
m ber Suppe finö, unb bie '^^(bonbmafjljeit liebt 
an. Sie finb eine fintllu1)e Wriippe; ber 8nreid) 
unb fein ^Öeib lelincu ineu über ben finb 
mit ben 9J?äulern l)alb in ber Sdjüffel, unb bie 
53rü{)e läuft i^^nen au§ ben SJ^unbroinfeln ; n)ät)renb 
fie ^aftig effen, ift etroa^ ^lierijd)e§ in if)rer 
9lrt. ^ie 3?io[anta i^t langfamer, obmotil auc^ 
fie bie fd)lanfeu ^^Irme breit auf ben ^lifc^ geftü^t 
][)äU; aber auc^ in i^rem 93Iidte glimmt bo§, ma§ 
in ben ^ugen ber 2llten leud)tet, eine 9lrt Wx^- 

iiunfl, a(§ tonnte eine§ ber anbern ju oiel be* 
ommen. 9Rit ben 9)Iicten milc^fc^ürfenber Aa|en 
fe^en fie einanbet an, teben aud^ ntd^t, l^öd^ftend, 
ba^ ber 3ureic^ einmal ein n)üfte§ SBort burd) 
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btc 3ö^nc ftößt wenn er ftd) an einem befonbetg 

^eifeen Söffcl bie ^unge ocrbrcunt. lügemad) 
iDiib bie 6d)ü]]el leer, ein^ nad) bcm aubcfn 
legt ben Süffel roeg uub jdljvi fid) mit bem ^rm 
über ben 3Jiunb. 3)ie 3nveid)in fäm3t an, üon 
ben Solbaten reben; bic 5^ioIanta, bie auf- 
ftef)t unb ©c^üffel unb Söffef nnniträc^t, gibt ()in 
unb roieber einfiibige 'ilutiuorten. ^er Q3afd[)t 
5ief)t einen Q5rief au§ ber 5:ajc^e, einen fd}mut3igen, 
^erfnüUten J^^en. „^ie ^ufttna Jjat gefd)rieben," 
faat er. "^abei bre!)t er ben 'Brief in ben fdjineren, 
fd)iüar5b raunen .f)änben nnb bud}ftabiert nod) ba 
unb bort ein SBort. „ffiin 'tpdet fd)idtt fie nod)," 
erjäl^lt er weiter, unb ein miberlic^ oergnügter 
3lu^bru(f mad)t fic^ in feinen groBen 309^« breit. 
a)ie 5[(te nimmt i^m ben Srief au§ ber .ßanb 
unb lieft ilfen mit einer unbäurif^en gertigfeit; 
^ Seben fyit fte in tl^ter i^ugenb einmal noc^ 
einer großen @tabt Derf dalagen, too fte neben 
nielem Sd^Itmmen auc^ einiget ®ute, fo bai^ 
£efen, geletnt fyit 

„mühet fdbicft fie l}eim, bie ^uftina/' jö^ft 
fte au§ bem 99rief lefenb auf, „einen ^ut für 
birf) Don ibrer f?rau," erflärt fie nacb ber ^iolanta 
l)iuübei'. U^auu ftocft fie unb grinft. „Unb einen 
SRing/' fäl)rt fie hann mit einem merfmürbigen 
£id^ern, ba? mie ba§ Ueberbrobeln einer in i^r 
fod^enben 6d}abenji'eiibe ift, lueiter, „einen SRing, 
ben fie gefunben ^at, einen beim (£ib gan} 
golbenen." 

^er ben mand)inal bod) bie Ianbe§= 

üblid}e @^iiid)feit ftid)t, fä^rt troden barein: 
„S)ie ^^ran, ber ^uftina ibre, !)at il)n nerloren. 
3Benn fte fid) nur nic^t einmal bie ginget m* 
brennt, ba^ 23läbd)en." 

S)ie 3u<^i#n sudt leid^tfertig unb n)ortlod 
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bie edi^en 9Ut^\An. 3)ie Siolanta ift auf hm 
Sffieg vom gut (Stutentüt pld^Iid) mb 
uniüiUfürüd) fielen geblieben rote üor einem ©tein, 
über ben fte md}t |(inüberfommt. (£ie brcbt ben 
5lüpf nad) bcu 'illteu ^nxüd mh iDcijs felber md)t, 
wa§ i^r ift. ®troa§ in i^r bäumt fidj au}, 
aber um i^r Seben fönute fie ni^t faqen, roa§ 
e§ ift; benn e§ ift in bei* Stube nidjt^ oiefcfiel^en^ 
roa§ ouf^eiiieiuöbnlid) märe, ©ie gebt bann 
t)inau§, füll, ol)ue lueiiece C^ebanfen, mir ein 
6)efü^l an fid), al§ ob fie an .Rauben uub Süf^en 
Letten jdjleife. 2)iefe§ ®efüt)l oerlä^t fie an bem 
^benb nid)t, roesJialb fie aud), wie einer eben 
bem ^ett jufc^Iei^t, ben bie 'Jbcine nid)t me^r 
roiflig tränen, früficr aU fonft iibcr bie ^eitertreppe 
nad) bor .Hammer biiuiiirfuniU, bie im hiebet ber 
.^ütte liegt, ^ie iiammer liegt nad) l}iuten binauei;. 
mit einem roä^frfc^üften ©prung fann einer oon 
intern @eftnife ben fteilen^ grünen SRatten^ang 
ettetcf)en. 

S)ie 93iotanta, al§ fic mit einer läfftgen ^e^ 
meguttg bie %ixx ber 5?ammer aufftögt, erfd^ricft 
faft t)or ber ^elle, bie barin ^errfc^t. 3luf 
Oer fieitertreppe ift e§ bunfel gcroefen; auf ben 

itaubfi^roar^en Brettern ht^ ^ommerbobenS, übet 
»ein einen ®tu^t mit bem Scherben von einem 
SBafd^beden barauf unb über bem 9ett mit bem 
flidtgen SJe^ug liegt ein Sid^t[d)ein fo f)eO mie 
faft am 2äg. 3)ai5 ^enfter ftebt offen, eine 
milbe Äü^Ie quillt t)erein; auf feinem ©efimfe 
ift ber £idjtfd)ein am Ijeüften; bort fiel)t e§ fid) 
an, at§ fei Püfftgei ©über über ba§ bürre, ge- 
fprnngene ßof^^uunf gegoffen; e§ ffirrt unb .^ucft 
in tlciucn 3^ünipelu, anc lucuu ausä einem :Ko^cu 
milbe Süff eilein jurüdgcblieben mären; berSKonb 
ift auf. 
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W\t beijelbcn läffigcn ^xt, mit öer fie ()ereins 
gefommen ift, ergreift bie 35io(anta i^ren (5tul^I, 
bringt if)n mit einem 8rf)n:)nng an§ ^^^fter unb 
fetU fid) mitten in ben meifjcn 3}lünbfd)ein l}inein, 
je^t fid) jo jäl^ hinein, baß e§ ift, al§ fei eine 
in§ äBaffer gefprungen utib gel[^e an Icife§ ©prül)en 
gl&nsenber Xtopfm tmg§ um fle. S)Qnn fommt 
per ©d^ein miebcr jur 9tu^e, mib c§ ift, ate 
Picge er i()r jartlid) über Sd)ultcm unb ^rme, in 
jebe Sinie be§ 3(ntlit3c§ unb über ben braunen, 
fd^Ianten ftopf. 3Bie aber ber ®(^ein {eben ber 
Süge l^eO flberleud^tet, jetgt eS ftd^, bag bie 
Siobnta ein ®eftd)t l^at, an bem^ menn ^ wie 
jie^t ben ^imntet anjtaunt, ber ^err^ott fein 
Sßo^IgefaOen l^ben tonn, bem Stc^tfdE)ein 
jeigt fxd) bie f|oJ|e, glatte ©tim, bie 9lafe, bie 
einen fo geraben unb feinen 33ug l)at, ba§ er 
im 9Jlonbfd)ein roie ein fri)d)er 3Jlefferfd)nitt 
fd)immert, bie feften fd)ma(en Sippen unb ba§ 
fd)ön geformte 5linn; ber 5lopf fte^t au§ ben 
getjen be§ (5)emanbe§, bem ©djinu^ ber ^^ammer 
auf mie ein pm ^röbter getragene^ üuuftroert au§ 
bem älUerlei feiner ©übe. 

^ie 2?ioIanta ftü^t ben 5topf in bie eine ^aub 
unb fiel)t in bie ^eüe 9kd)t l)inau§; fie k\)nt 
fd)U)er an ber 53rüftung unb gäf)nt; mad)t fte 
fd)läfrig, baß fie noc^ immer ein Unbe{)agen an 



®ie mu| mit läffigcn, traumartigen Oebanfen an 
ben Scutnant benfen. ^alb üerfd^roommen fü^lt 
fte nod) bie greube an ben Sd^meic^elreben, bie 
Oer ^ieic^e oon Dhzxaipzn für fie gelabt fyit, 
unb ein tinbifc^eS SEBol^lgefalten an feinem gtam 
genben ©olbatenrotf. S)ann erinnert fie ftdb feiner 
SEBorte, baß morgen ©onntag ift unb oa§ er 
bmmen mi 3>abei neigt fie fic^ unwUSürlid^ 
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me!)r aii^ bem 5yenftev utib frfjaut auf bic grüne 
£e{)ne ()inab. ^aft ift i()r, al§ ftänbc er fdjon ba 
unten unb riefe leife (jerauf: ^^a^ mid} ein, bu!' 

.f)er5 fdjlägt if)r um feinen (2rf)Iag rafd)ev. 
(Jinc leife '3kugier ift in i!)r, roie e$ fein wirb, 
luenn er mirflid) t'ommen unb bort fteften roirb! 
Unb üb fie ihn einläf^t? — ^a(), nuirum nid)t? 
— ber ^ntfd)it)utte gefd)iel)t allerlei, loaä 
anbernort§ nid)t gefd)iel)t ! ^afj einer im Offiziers* 
xod 5u ^^efud) fommt, ift jiyar etn)a§ 9leue§, 
aber iDaviim foUte man nic^t etioaS ^^leueS er« 
leben m ollen! 

il)r unter bem 9J?onblid)t unb ben ©e- 
banten ber ^opf in§ dlxdm fommt, fte^t fie 
auf, entf leibet fid) unb legt fic^ in§ ©ett. 
©ie ift fo fd)läfrig, ba^ fie fc^ott tm <Sid)tegen 
einfd)Iäft unb ba§ 9tieber(iegen roie ein ©infen 
empfinbet. ©ie fü^lt fid) finfen, finfen — tiefer 
unb tiefer, ^lö^ttc^ fäl^rt fie nod) einmal auf; 
e§ ift il^r geroefen, at§ fd^lage il)r Körper im 
fc^merjl^aften gaU plöfelici^ auf. ©ie öffnet bie 
älugen vmt unb grog, bo^ Senm^tfein tel^tt i^r 
»träd, aufredet im öette fiftcnb fielit fie bic uicr 
S&nbe bet Aammet an: ^a bift, bu! S>a legt 

!te fid) miebec unb lo|t ben ©c^Iummet an ftd) 
!ommen« 

Site fie ern)ad)t, ift ber ©onntag ba. ®r 

fd^aut mit bemfelben t)cigen, blauen Gimmel jum 

genfter l)erein lüie ber geftrige Xag unb l^at 
benfelben f)ei§en 2ltem. ^abei nerge^t er nod^ 
langfanier al§ ein SBerftag, meil er feine Arbeit 
bringt. (Segen ben 9Jlittag fällt ber ^i^iolanta ein, 
ba^ l)eute ber Xag, ift, an bem bie Offiziere Urlaub 
l^aben unb an bem ber Kenner fommen miü. 
^af), ber mirb fc^ön megbleiben, benft fie unb 
flimmert fic^ nid^t. SEBenige Slugenblicfe fpäter 
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ftetit fte eine ©d^av bicnpfreiec ©otbatcn ©teg 
iu an bet ^ütte öorubcrstcl^en. 3)cf gebier vtm 
Der ^albe ift barunter, erjäfilt bcn anbern etn)a§ 
im SBorüberge!)en, lac^t unb jaudijt eincS l^erauf. 
3)a ift ber ^iolanta^ otö ob ber 9lennet bod^ 
foninicn fönnte. 

9lm 9(benb^ al§ e$ bunfel ift tommt er mrF« 
lidf. (Er ftefit nid^t an berßalbe unb ruft: ,Sag 
mid^ ein^ bu/ aber al§ bte SSioIanta baS äBajfer 
oom SBrunnen l^olt, ftet)t er plö^id) t)inter iF)r, 
legt bie 3lrme feft um fie unb fagt: „®a bin 

(Siiie ^Ikile plauDern fie ^ufammen; bann lüiU 
fie 9el)en. „^u fommft wieber/' fagt er. 

0$ne Slntiyort gc^)t fie fort, aber raic er e§ 
üerlangt !)at, fomnit fie nadi einer ©timbc jurüd. 
@r [lauut über bie eigeutiunli^e $Rul)e, mit ber 
fie alles, aud) fein ©djontun, über fid) ergeben 
lä^t. ©id}erer wirb er, legt aud) mit feftem 
@riff ben ^rm um if)re cf>üfte. 9?ad} einer SBeile 
fagt er: „^ier tönnte mic^ einer |e^en, in ber 
Uniform!" 

©ie l^or^t auf unb fie!f)t xt)n neugierig an. 
„3tt beiner Cammer fielet mid^ feiner/' fagt er 
bann lieber. 3tB er e§ ein paarmal gefaat l^at, 
[teilt fie mortlod auf unb ge^t ifim ooran hinauf 
m bie ftammer, flletc^9ültig ^ «»ie im £ramn« 
n)anbeL — 

2)ann lugt in bie ftammer ber SBioIanta ber 
brttte Sag, füf)t unb frifd). ber 3la^i ift 
ein SBetter niebergegangen ; ein ffllj^Ier Oftmtnb 
bWft. %x% ber grünen Seltne fteigt ein leifer 
2)ampf. ©ilbertropfen l^ängen an ben ©räfcm 
unb an ben tieften ber na()en Plannen, ©iumal, 
al§ ein :!öoge( burd) ba§ bunfle DlaDcIgeaft |tieid)t, 
gel^t ein ©prütjregen gli^ernber Kröpfen auf ben 
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SBalbboben nieber. 3]iolanta ftcl}t am ^enfter 
unb fie^t c§; fie cvfdjvicft aB luäre ber ^tropfen^ 
fdjauer tf)r über ben 91arfen gegangen. 8ie ift 
l^alb angejogen, ßal^ unb ^Jlrme finb blü^; biefe 
trifft ber ftarfe, frifdje 3Binbftog, ber über bie 
Se!)ne l)erabgefaj)reu f ommt unb firf) burd}§ J^enfter 
jroängt, a(§ rcolle er ba§ SJläbd^en roegbvüngen. 
Unrciüfürlid) legt fte bie .g)anb an ben genfter* 
pfoften, wie jum ^^alt: unb fo flein ber 2Biber= 
ftanb ift, ben fie leiften mu%, fo wedt bod) bie 
unfd)einbare 5Inftrengung eine feltfame, in if)r 
f^lummernbe ^raft. Obre ©eftalt redt fic^ un- 
toittfürlid); non i^rer ©tirn fpringt e§ roic 
ein eifemer D^ing, ber fie umfpannt t)ielt. ^er 
Äopf ift xf)T bumpf geroefcn unb wirb x[)v plö^- 
lid) frei, ift pib^ix^ ooKet Qaret, fd^mex^lid^ 
{later ©ebanfen. 

„3efu§ SJ^aria," fagt bie ^-ßiolanta. 

S)a§ ©nfc^lafen fällt il)r ein, ba il^r gemefett- 
ift, al§ ob fie finfe, finfe unb plö^li^ mit jd^merj* 
l^after Sßud^t auffd^lage. Unb bann t\i ifyc, o& 
fei bcS Suffd^Iagen in biefem 9(ugen(ttdt erfolgt, 
t)eftig, ftopf unb ®Iieber unb Sinne eicfd^üttetm». 
„ÖefuS aßaria/' fagt fte nod^ einmal. ÖHn un* 
fägli^er (Stü erfaßt fie plötjlid). ©ie fiebt bie 
mec fiammeim&noe an. Qng ift \\)v botin ! iSange 
^ot fie borin unb in ber ^ütte gewohnt! Unb 
fycute, iäi), roie vom Gimmel gefallen, erfaßt fie 
ein (Sfel nor ^vüuimer unb .^ütte! «^^ftig 5iel)t 
fie fid} an. 3Il§ fie f)inau§gel)en nnfl, fällt il)r 
^lid auf ben (5tuf)l, wo ba§ 3ßafd)beden ftel)t; 
eine fleine, raertlofe ^udjuabel liegt neben bem 
'öeden; ba§ gelbe ^Jietall glänzt in ber |)eüe, bie 
burc^g J^enfter ftrömt. ^a§ SJIdbc^en äd)^t; ber 
Saut ift faft tuie ein unterbrücfter äButfdjrei. 
2)as ^lat er il^r mitgebracht, er, ber äWarianug 
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^Jtenner! Unb fie ^at e§ roiüig genommen, geftcm 
abcnb nod)! ©elbft JJreube Ijat fic haxan gehabt! 

je^t! @ie ge^t auf ben {leinen ©egenftanb 
^u, fa^t il^n ttn^ fd^Ieubert i^n buvc^d ^enftet 
tn toeitem Sogen an bie Seltne l^inauf. 3)ann 
ae^t fte l^inab an bie 9[r6ett. ©onft I)at fie fid^ 
behäbig 3^^^ genommen, l^eute fd)üttert bei Soben 
unter ben feften, rafd)en ©d)vitten, mit benen fie 
in bie Äüc^e tritt, ©ie nimmt ben SKildieimer 
oom ^agel unb mac^t fid) auf ben SBeg jum 
©tall. 3Iuf bem glut begegnet i^)v bic 9)luttev. 
^ie fie^t fie mit einem t)ö^ni)d}eu 'Jluöbvucf an, 
jiel)t ii}X gerabe in^ @efid)t, al^ foUte fie, bie 
?Bio(anta, bie 9lugen fenfen. 6in ©uttaggtu^ 

nid)t än)i](^en it)nen. 

„2Bo ift ber 9Renner ()ingefommen geftern 
abenb?" fragt bie ^(te unoermittelt ; ein l^ä|lic^e§ 
©rtnfen begleitet bie 9Borte. ^ie 35ioIanta judt 
bie 2Id)feL „^-a>ei& id)'§?" fagt fie. 5tber fie ift 
totenbleid) babei, unb rcd^renb fie n3eitergel)t, ift 
t^r, al& |o(Ite fie fid^ umbiegen unb au^fpeien 
©or ber eignen 3Jlutter. 

®ine 3Beile fpätev bocfen ber 3ureic^ unb fein 
SEBeib jufamt bem SJläb^en über if)rer SUlorgen« 
ntil^. @ie ireben nid)t oiel; bie ^uvetd^in fticbelt 
ein paannal : ,,^er ift balb mieber gefommen, bec 
Stennev/' itnb becglei(|^en. S)ie äStolanta fd^tfirft 
bie üRitd), fte!)t ftarr in ben ZifA unb fagt lein 
9ßort; fie ftebt mteber auf unb gel^t l^inauiS. 
%aä^ in ber a3ot)nftube ift il^t eng, ate l^tette 
fie e$ nid)t me^r ouS batinnen. 3)ann fteigt fte 
roiebev nad) it)rer Kammer {)inauf; e§ ift il^r, 
ba§ fie nod^ etn)a§ mit ftd) au^,^utnad]cu hat 
©ie fe^t fic^ auf ben 8tul)U ftaunt vox \\6) 
^in unb red)net ab: ,2öa§ ift benn?^ 

S)ie ©ebauEen tonunen it)r. äJerrufeu finb 
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mit immer ^eroefen! ^em Urgro^oatev f)Qbtn 
fie ben 5lopf ab9efrf)tngen. Sertbcm ftnb alle 
^^^iireid) nernifen. Üson ber SJIuttet lebeu fie 
fdjlecf)t, Iiaben fie aUeroeil qerebet, oon bcn 
(Schmcftcru aud). Hub mit ^ed}t! ^ir^a§ nur 
lüicöer in bem ^rief geftanben Ijai öorgcftcrn! 
SDann tft er gefommen! @anj gern f)at fie i^n 
fommen fei)en! ©ans flcrn |at fie fic^ fc^ön 
tun (äffen. 2ln ntd)t§ tft er groß fd)u(b^ 
ber ®aft! Unb je^t! 2lufgef^lagen ift fie — 
im fallen ^ n»o eiS tiefer nid^t ging — unb* 
erroac^t! 

S)te Sßiolanta ftef)t t)on ibrem (Stul^Ie ttuf^ * 
eine a(te ^ifte, bie an i^rem Sette fielet, ntaij^t 
fte auf unb tramt barin unb paät ein S9flnbd. 
SaiS ^el^t aOeS fid;er unb fc^netl; ben SonntogiS« 
rod 5tel)t fie an, ba$ 9BerttagSgen>anb ^adt ^e 
auc^ nod^ bem 9finbel bei. Sann Qel)t fie m 
bie Stube l^inunter. Sie tft leer. %ater unb 
äRutter aber l^ört fie unten ant ^aufe reben, unb 
hinunter fteigt fte, gerüftet wie jur Steife, ^er 
SSater I)at ein tVnl in c^änben unb ben iragforb 
auf bem yiiidcu; Die 9Jlutter langt fiel} einen 
giDeiten Äorb von einem ^Jiagel am .*nau§, ivo 
ba§ breite 2)ad) fd^ü^t, n)a§ baran l)äiu]t. 2(I§ 
Jl^re ©liefe auf ba§ äRäbd^en fallen^ fc^ie^t ein 
j[ät)e^ <5tauueu barin auf. 

„2Ba — , roa^ tft mit bir?" fragt ber 3utei(^. 

„^be, 3?ater/' jagt ^^iolanta unb bvücft ttim 
flüchtig bie fvaftige ^anb, bie ba§ 'i\eil plt 
„3Ibe, aJlutter!" mad) ber äUen fie^it fie fi^ 
laum um. 

„^ift t^errüdtV" jagt bie ^ureic^in, al§ fie 
SBorte finbet. 

„3d) gel)e fort/' fagt bie SSiolanta. ©ie fte^t 
ler^engerabe in ben @(^u^en; ber ßopf fi^t i^r 
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im DIacfcn, ate jagte fic: ,^aUc mic^ einer, loenn 
er fann.' 

„^ift üerrücft!" murrt ba aud) ber 3^i^^i<^- 
„^)d) i]e{)e einen ^ienft \nd}^n/' qibt ba§ 

9Jläbd)en, fd)on einen 8d)ritt entfernt, Siu^funft. 
bef ommt ber 3llte einen roten Äopf. „SOäarum r' 

fragt er. 

gefällt mir nic^t me^r ba." 

„3öarum?" freifc^t bie ä^reic^in^ bie bog 
©taunen milb mad)t. 

„®§ gefeint mir einfad) nid)t met)r." SJlit 
bem menbet fic^ baS ältäbc^en pm @e^en. 9lber 
bic smet 9[tten fahren l^tnter tl^r l^er. Sin jcbem 
9trm l^alten pe jmei traüenbe ^änbe. „S)a 
bleibft! «ift oerrü*? 3c^ nritt bid) legten!" 
f(^a(It e§ burd)einanber. 

„Sa|t mid)/' feud)t bie 3$ioIanta. Ql^te Sugen 
glimmen. Sie l^ebt bie feften Stme mit emet 
mad)tigen Semegung unb f^üttdt bie Slten Don 

gi). Sin paar Sptünge bringen {ie aui^ t^tem 
eretii^. 2er 93ater ftür^t i^r naci^. 2a be« 
gnmt fie su laufen imb ftdubt ftra^an m ben 
Salb. 

„Son ber ^oHjei (a^ i^ bid) {)eim!)oten/* 
Iretf(^t ber 3l(te l^inter ibr. ©ie jagt baüon mie 
ber ©türm. @r f)ült fie bei meitem nic^t ein. 

fie tiefer in ben 2Ba(b fjinein gelauert ift, 
mäßigt fie oie ®ile; üor unb l^inter tfjr ift bie 
©tra§e leer unb ftiü. S)em 33ater ift ba§ 3]ac^* 
fommen üevleibet. ©ie bleibt fteljeu unb laufd)t. 
3u beiben ©eiten ber Strafe ftel)en bie mäd)tigen 
Sannen, ein (5tüc! bergan enben bie bunfeln, 
füllen ^aumiüänbe, liegt bie (Btraße frei unb 
fc^immert meiß l)erab. ^feort ftreben bie -üktten 
jur fiinfen unb jur SRed)ten fteil an, über biefen 
fte^t mieberum bftfterer äMb, fo^teiS ^^tml 
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ragt aiti^ i|m auf, Wvoff, fpi^, turnifd)fanl 
ober tote Solle utib mautm, l)o6) oiett aber, 
toeip itnb Hat uttb grog^ f^imntetti @<i^nee' 
gtpm utib Sftnte. S)ad fte^t olled ttit 9lovbett 
an bett lüottenlofcn ^immcl gwaut. ®er Stolaitta, 
bic ftc^ mit einem Sufatmcn bergan auf bcn SBeg 
mad)t firfier c^ctüorben, baß feiner me^r fic oer* 
fül^i, jdjlai^t ein tüljler Sinb entgegen, ber mie 
ein 'iCtemsug j^ener fernen Jirne ift. Xa Id^t [ie 
il)r Sünbel faÖen, bie 5(rme gleiten it)r p beibcn 
©eiteu l^erab, bie ^rufi bebnt ftd). Unbefüuuuert^ 
ob einer unb wu fie J)ört, fei ber faum miffenb, 
n)a§ fie tut, ftö^t fie einen railben, gelienöen 
©d^rei au^. fie gefrfirieen i)at, ift ibr leic{)ter 
5u 9Knt, freier, fo, al^ jeieu f^were ßijen Don 
i^r getailen. 



m 

^iöie ^öiolanta ^lueidj bient jn ^^nberljalben. 
3tt)ei Dörfer nur ^at fie über ^ntf^i btnau§ ^u 
gef)en braud^en utib l^at Unterfunft gefunbeti. 3n 
ber ^ür — in ber unb jenet 2:ür ftc^t man(j^* 
mal baS @iM, xomC^ einer nur fäl^e im 33üibei* 
gefien — , in berSreu5n>irt§f|au§tür bat bie ^Birtin, 
Die ^oferin, geftanben, at§ bie SSioIanta ftra^=^ 
baber gefommen ift. „^3]un, too^in toiHft mit 
beinern «ünbel, a«äbd)en?" 

„^cify, weig f elber nid^t red^t, wol^in. 3« 
@d^atten|atb, b^be id^ gebört, m ben äStttS« 
l^äufem lommt einei^ gern idS SRagb tmtet, 
ba — " 

3)ie ^üferin fielet bag SKäbdE)en an, einmal 
von oben nad^ unten, einmal von unten naä^ 
üben. brauchte etnc5, ba^ fegen unb fd;affen 
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vo\Xi" fagt fte; „toenn bu vM% Itannft hvt ben 
meitetn SSea erfparen." — 

@o ift Sie aHoIanta im Smt)n)irt§]^au$ ein« 
geftanben. 6tn l^oUeS Qa^r lang bicnt fte nun 
fd)on ba, treu utib ted^t 

S)te iunge ftteu^iDtctm, eine au§ bem Ober« 
itmh, unb eine, bte im Unterlanb nod^ wenig 
umf)ergefommen ift, mn^ tängft erfa[)ren l^aben, 
bafj fte ein 3Jiäbd}cu ine> -pau^ gcuoinnieu l}at, 
bie fein (Sngel ift unb au§ feinem ©irnmel ^er= 
fommt. 5Iber wmn fie um ber 3]io(anta i^re 
.^edunft raeiß, fo läfu fie fid^ nid)t§ merfen; 
bcnn ba§ 2}Üibd)en getjt bur(^§ gtuer für bie 
btonbe, gejunbroangiqc .^oferin unb ü)xm gemben, 
regten -IRann, ben ilrcujmirt: fo gut finb beibe 
ju il)r. dlidji^ f)at bem 9}tät)d)en ben 3^rieben 
geftört, feit fie in 5(nberbalbeu fi^t, nidjt einmal 
ber SSater, ber 3^^'^^^)/ ^^it feiner ^^poli^ei. ©e- 
fommen ift ber freiließ einmal. 3n ber UBirt^- 
ft^e l^odt er etne§ 2a^e§ über einem ©d)napj8» 
flIaS. 2)a tritt bie SStoIanta ein. ^Bo^^ ober 
Übel mu§ fte tl)m guten Jag fagen; aber er tut 
gan} icSfm. ,,(Sine red)te Stelle ^laft J)ier, bu/' 
raunt er t^r ju. „^aft etrooS ®elD?" fä{)rt er 
fort, „SBirft bann miffen, ba| bu aud^ J)ie nnb 
ba etmaS 9eim5ufd)icfen l)a\t, nrie bie anbem, 
f)örft?" 

SDK fte il|m ein f>aat Blanle granlen l)ergel)oIt 
unb mit einer faft nerdd^tttd^en Seroegung ju* 
gefdioben \)at, fd)mungelt er, ift freunblid^, nne 

einer beim (Svben, unb gef)t na^ einer 2Öei(e au- 
frieben bar»on. ^ie S?ioIauta ii)ei§, :m§> fie ju 
tun l)at, bamit er ni^t |ü balb mieberfcmmt; 
non jebem 2di}n fdE)ic!t fie einen vec^tfd}a[fcnen 
Seil talab, babei ift i^r (Sebanfe jebe^iiual: 
„Sefet ^aft bic^ lüieber lo^gdauft." Unb bas 
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^cr^ jd^lägt \ü)i ooc i^eube, xotm fie bog @elb 

loi ift. 

^iln einem ©onutag erfQt)vt bie ^iolanta in 
bcr SBkt^ftube eine ^Jleuigfeit! .^errgott, roaS 
für eine ^Jleutgfeit! Wx @onntagabenben mu| 

5:e ber ^oferin immer an bie ßanb gelten, 
enn ba fiftt bie ©d^enfftube Doüer 93auem. 
2)ie dauern fmb gut aufgelegt, ^aben beifee 
ftöpfe unb roetbermä^ig eifrige 3w^i9^^- ^^^^ 
^eute ift bie (Btube doU 9tau^ unb Seinbunft 
unb von Stimmengewirr unb @tlSi^Ux laut 
StiiS allem Sdrm tönt ptöpc^ ein 9lame ^eroor. 
„2er SRarianui^ 9lenner!'' 
SMe aSiolanta, bie in einer Stubenede ftet)t, 
fäf)rt sufammen unb n>irb Meid^. @ie legt bie 
feft auf bie S^ne eine§ @tut)(§, Utdt 
fc^einbor gleic^gflltis avS bem ^^enfter unb ^5rt 
oem ©efpräd) an bem balb ber ganje ^aufe 
ber @äfte teilnimmt. 

„^jel',t ift er nad} ^merifa, bem 9^lat§l^err 
feiner, bei ^)Jlarianu§ 9^enucr oon Oberalpeul" 
„Sang genug ^at getrieben!" 
„3n§ ®rab bringt er feinen ^^ater, ben fRat^^ 
^erm, ber ^IRarianu§. (£iu (s^iljrcumann ift er, 
ber ^Ite! ^Jlan foUte c§ nic^t glauben, baf^ ein 
fo fautc§ 9^ei^ an einem terngefunben ^aum 
fielen tann!" 

„^on fteiu auf ift er fo geroefen, ber Sffla' 
rianu^, railb, nic^t §u regiereu, faifcf), btnterrücf§! 
Tlit jn^ölf ^abren ^at er beg ^^abejeppi^ (ibriften 
bie Uf)r geftol)Ien, mit pierje^n ^^at)ren einem 
armen ^whm von Oberalpcn im ©treit 
aWeffer in» ^ein geftoc^en. ^^on ba an t)at 
luDberalpen feine S'iul^e gegeben mit it)m. Sein 
SR&bd^en ift oor il^m fidler gemefen. 3)er 3llte ^at 
immer nrieber in ben @acf greifen unb^a^lenmüffeni'' 
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„^en klarten l)Qt er aber and) gefreffett an 
bem ^uben, bcr 9l(te. ^&iwa6) ift er geioejen, 
wenn'v um bcn gcganc^en ift!" 

„i&x ift auc^ ein fd)öner, ftarfer 3Jleu]d), ber 
änartanu§! Sita ©olbatenvodi l^at er ftramm 
auSgefei^en!" 

„^ctt i)at er je^t aud^ augjiel^en müffen, bett 
©olbatcnroil 9Jlit (5d}impf unb ©d)anbe l^aben 
üe i^n baoongefagt, roei^ ber ^iirnnel, xDa§ 
oa gegeben l^ot! 2)a§ unb eine neue @z\^x^tt 
mit einer 9Roab, bad ^at bem S)ing ben Sogen 

Segeben. So oalb lommt bet ni<|t mieber iutficf 
berj» aOSalJer/' 

@o meit fmb bie in bev Sirtsftube mit i^ten 
^Beitragen $u beS äRattmiiiB Stennet fd)önem 
Seben§(auf, a(§ bte SBirtin bie SSioIanta um SBein 
in bell Steiler f^idtt. fie ^urüdt'üninit, tauu 
fie (]erabe nod) ^öreu, lüie ber alte 8d]uliueifter, 
bei Suffcr'^ont, mit feiner I)eiferen 8tuume fagt: 
„Unb büd) hat ber Sump, ber 3Jiarianu§, einen 
SBruber, bei jo braü ift, roie er leib." 

Broei ^inge gehen ber SSiotanta nadiber im 
Hopf f)erum. erften: J^ort ift er, ber 

3)knanu§, fort über§ Wml Unb fo ba(b fotnmt 
er md]i ipieber! Sie ftrccft ftd], ftrdtfroi) faft, 
noc^ met)r, luie einer, bem eine Vaft von ben 
@d)uUem gefallen ift. Keffer ift beffer! ^ied)t 
meit fort! 3t)r fann*i^ red^t fein! 2ü§ i^re 
(Sebanfen dou bem aJlartanui^ taffen^ ift eine leife 
9lengier in ü)x, voa§ ber anbre Wr einer fein 
mag, ber, bet fo btao fein foK, mie ber äßamnud 
f^Ie^t ift. 

2)te äteugier fd^tdjt miebei; ein^ SBoci^en oer« 
ge]|en, bann tommt etn 2:ag, an bem bie Sleugiet 
mteber mad^ metben (ann, n»enn fie milll 

„Siolanta/ ruft bie ^oferin, Sie fifet näl^enb 
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in i^rcr 2Bol)nftube, bem großen faubcm ^amn, 
ber über ber (5cf)enfe liegt, fi^t aHein an öem 
langen, n)ad)§tudjbebecften T\\d), an bem },n 
3Jättüg bie ganje .f)erbe S)ien)tüoif mit Sauer 
unb ^-föirtin ^nm v^nibt^ ndi niebertäf^t. ^!)cv 
-f^ofer, i!]r ^W'anii, ber bieitjdiiiltcrigc l^lenfd) 
mit Dem braunen iiraus^aar unb bem feften 
braunen ©djnurrbort, fte^t ^embärmlig, bie Sltme 
in bie Seite geftemmt, oor einem Delfarbenbrudt« 
l^eiligen, ber an ber SBanb ^ängt, unb an bem 
er ipei^ ®ott voa^ (5c^öne§ fie|t. ^ic %üv 
nac^ bem ^(ur fiinaud fte^t offen. S)ut(^ bie 
lommt bie ^^ßiolanta gegangen. 

„3a/' fagt fie, al^ fie über bie ©^roeüe tritt. 
3n bem „ya" liegt bie 5lntn)ort auf ben 9luf 
bev ^oferin^ unb ^uQkvä^ bie ^rage, iDai^ fie foH. 

„»tt, Io^^" fagt bie SBittttt; „maä^ bie Sur 
Sji/' fügt fie t)inau unb ftic^clt fleißig toettet am 
92är)5eug. 2)er $ofet I&|t feinen ^eiligen f)äx[^m, 
legt bie £anbe auf ben SRüden unb »enb^ 
fi^ nac^ ber Stolanta um. 2^te ftel^t in einem 
faubern ^od, ber von ber fd^lanfcren ^oferin 
ftammt unb ibr fnapp paf^t, fo ba^ fid) crft rec^t 
jeigt, lüie fie mie ein fefki', junger 33aum L^e= 
n)ad)fen ift. ^ti buufle Uop^ filjt gerade auf 
bem n)ac^§bleic|en Ökcten; bie SBeiber bajulanb 
gelten nüe oornüber gebeugt, mie unter einem 
^eimüd)cn ^odj, abci bie ^ßiolanta fte!)t ba, al^ 
gebore bie ()albe SBelt il^r. ^ev «jpofer ift fein 
'Beibernarr, aber es poppert iljm fonberbar 
uuierm ^embtinnen, mäljveub er nieüeid^t -^um 
erftennuil, feit fie im |)aufe ift, ba§ 3}iäbcl^en 
lang unb mit ^iu^e betvadjtet. 

„3)a^ ift je|^t fo," beginnt bie öoferiu jur 
ä>ioianta, lea^t bie ^Irbeit auf ben ^l:ifd} unb beugt 
fic^ ein nienig uor. „2)u follteft nac^ Dberalpen 
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fiir ein paor ^agc, )u meinet äßuttet; ber ift We 
äßagb baoongclaufen." 

„9iad^ Dbcralpcn?" fragt bie anbte. 3)ie 
t^rage tovmt l^aftig, unb bli^äl)tind^ ^etgt ftc^ in 
ben n>eigen Sadbn ein @d)immer, mie non emer 
SlutmeOe. S)ann fopt fte fid;. Sc ift ja nic^t 
mel^r bort, \ä\)xt t^r bucd^ ben @inn. „9laa^ 
Dberolpctt?" nrieberl^olt Jte ganj xut)x^, „ja, ja, 
wenn 3^r c§ l^abcn n)out warum nid)t." 

„9lber bu mu^t I)eute noc^ 9el)en/' fälirt bic 
Sivtin fort, „er (fie nicft nadf) i^rem 3Jlannc 
^in) nimmt bid) mit auf ben Söagen. "^ad ju* 
fammen, roa^ bu ^aben mu^t für ein paar 2:;age." 

— gut," fagt bie aSiolanta, bre^t fic^ 
um unb mitl gef)en. 

„SBenn," beginnt bie ^oferin wiebcr, — e§ 
'df)eint \i)x ein ©ebanfe fommen, — „roenn e§ 
id) gut anläßt mit eud) beiben, fönntcft au(^ 
gerabe bort bleiben bei ber 9}2utter." 

2)a^ 3)Mbd)en ftel)t fie an, fc^lägt ben 33lid 
nieber unb nicft roie einc^ bie nid^t nein unb nic^t 
ja fagen will. S)er ^oferin fd^eint ber plö^lid^e 
^lan ju gefallen, „ffig ift mir barum ^u tun. 
Dal bie Butter Derforgt ift/' fprid^t fie weiter, 
„©ic ift eine fd^roadie, unbeholfene Srau, fte mu§ 
eine l^aben, bte fc^iaffen tann unb n>ia, boi^ tamft 
unb nnilft bu." 

9ei bem Soh ^leit^ ein flüchtiges Säckeln um 
ben SRunb ber Stolanto. 

„@^5n hat'S eine bei ber ^au/' Uft ft^ 
ber Sauer vernehmen, „ßannft bidh nur ju« 
fammennehmen, ba| bich gut bältft." 

„Sin 3lu§bunb bift noch md)t/' mirft bie 
^oferin mieber ein, bie ein Sieb fingen fönnte, mte 
fie bem 3ureid}mdöd)en all' bie SJ^onate ber Drb= 
nung eingetrichtert hat. „Slber guten SBilleu haft!" 
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5)ic ajtolattta murmelt etmaS iaoon, bag fie 
jid^ 3)lü^e geben xoxü, f^at obet loenig ^emut ht 
tt)rem äBefen. -^nbeffen nimmt ber ^ofer feinen 
SHocf r>m 9}agel unb mirft tl^n über bie 
a^fel. „®0 mod^ hUt) fertig/' fagt er, fxc^ jur 
Xütr loenbenb^ ber äRagb, „in einer Stunbe 
fahren »ir." Sie ntdt, get)t aufregten ©^ritte^ 
wie innner, l^inauS unb fteigt su i()ret ftornmev 
Binauf, il^re Siebenfad^en 5um ^meitenntd in ein 
9ilnbd %u fd^nüren. S)teSmaI nnrb ha^ Sfinbel 
fd^on größer, bie ^ofertn ift eine freigebige unb 
i)ai ber iUoIanta mit aikxUi ©ercanbftüdfen nad^« 
pcholteii. SBäl^renb biefe pacft, foinint fie bte 
yieue au, haf] fie mit bem ^t^^^S^'^j^^^^ einuerftanben 

Seroefen. (5ie ift nod) frifd) au§ einer SBett 
erau§geftiegen, ber entronnen ju fein fie atte 
S^age aufatmenb bem .f)erigott bauft, ö(§ ba^ fie 
ni^t eine gefieime %üxd)t empfänbe, ber Seg, 
ben fie in§ llngeiuiffe antritt, möd^te fie mieber 
rüdtiüävtö jtatt pomnirti^ briiu^en. 3)ann aber 
frf)(ägt fie bie S3eforgni|fe mit bem fidE) felber ein- 
gerebeten 3^roft nieber: fannft ja jurüdfommen, 
äjiolanta, roenn'? btr in Dberalpen nid^t gefäüt! 

^alb bannif fi^t fie neben bem ^reu,i^roirt 
auf bem ^^rcttfilj fcine§ ßeitermageng, t}at ©onn^ 
tagefmat an, ein fct)n)ar5e§ £(eib, in bem fie 
gans fürne!)m au§fieJ)t, unb reicht nod) einmal 
Oer .^oferin, bie il^r gute Se^ren gibt, mit einem 
feftcn „^d) miü'g red)t ma^en, %xan*\ bie .^anb« 
®ann 5ie^)t ba§ Heine ftruppige Sergpferb an^ 
unb bie ga!)rt ge'^t tatauf. 3)ie ©äufer von 
Slnberl^alben bleiben balb jurüdf. Slun ift bie 
äu^ftd^t lieber bie, mie fie weiter unten im 
2al auf ber SSioIanta il^rer erften Steife geroefen 
ift, eine breite, wie eine @d^(ange M hinauf inl^ 
®ebirge winbenbe Stcajse, ein Sffiilbbad^, il^r balb^ 
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^ut9ted)ten, halh jurSinfeu, grüne Sc!)nen, graue§ 
©ebivg, l)od) unter bem^^immel berab fd)tmmembc 
^ttn^innen. "Olur ber &alb fommt immer me^r 
hinter bie bergan 5?öt)rcnben liegen, c§ lüirb 
fat)(er über il)nen, näl)er treten bie ^et^raänbe ju= 
fammcn; faft ift e§, al§ mügte ha§ ^ferb na(^ 
furjer Steife gegen einen Sergraall prallen, in bem 
fein 3)urd)njeg me^r ift. '^er iag ift juft fo 
flar, roie ber 33iolanta i^r erfter 9Reifetag ge« 
liefen, ^er SBinb, ber il^r entgegenu)el)t , ift 
frifc^er, faft raul); ba§ 3)täbc^en beut il)ni gern 



leidet l^tnter bec @ticn unb !tar; Ieid)t ift i^t 
au4 im ^erjcn, obn)ol)l bie Neugier barm toa^ 
ift, xük e§ abetmafö mit iljr n^erben mirb. 

S)er ^ofer neben i^r tnallt mit ber ^eitfd^e, 
pfeift eines vot fid^ l^in, ftedtt aud^ einmal eine 
^etfe an; gefpräd)ig ift er nid)t groß, otool^I 
er mand^mal ber 93toIanta ein Sßort ^inmirft 
ober mit bem ißeitfd)enftiel s^igt, menn ed am 
SBBea irgenb ttm^ 5u fel)en gibt, ma§ bem 
SRaDd^en neu fein fann. ©o fafjren fie burd^ 
©c^attenbalb , auf ba§ ber geraaltige $Hotfim 
nieberleudjtet, fal^ren in bie finfterc ^djöllenen* 
fd)luAt l)inein, xoo bie ©tra^e fid) roie fd)eu an 
ben ^et^mänben btnbrücft, fal^ren l^inauf unb 
l)inauf, burd) ein gan^ nad)tfd)roar?ie§ ^^elfentor 
jule^t, unb fal)ren auf einmal auf einem tal- 
ebenen 2Beg in ein meite^, flad)e§, grünet Sanb 
l)inein, um ba§ l)erum, roie riefige ^äge bie 3llp' 
roeibe fd)ü^enb, grüne, baumlofe ^ügel fteben. 
hinter ben ßügeln ragen bie '}^^^en neuer @e* 
birggftöde auf, unb ein ganger ^ranj in ber Sonne 

Sammenber @letfd)er ift über ben ^üd)ften ©aum 
er ba$ ^ergtol gren^enben @otte$mauem 
gelegt. 
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S)et ^ofet fiel)t tm fHiolmta an unb la^t: 
„(Seit, ha Kft no^ nie gcrocfen?" fagt er. 3Ba§ 
er nid^t Beifügt, Hingt au§ feiner ©timme : ®elt, 
ba oben tft'§ aber fd)ön! 

^I'iiäbdjcu lur einen tiefen ^Iteni^uci, ber 
lu eiuein jtodcnben Seufzer enbct. „3eÜi^'" fcigt 
fte; cor Staunen f)at fie feiu anbre§ 23ort. ^et 
SBagen raffelt bie (Strafte lueiiei, einer 0äufex= 
gruppe ju, bie mitten auf bem gn'inen !ölatten? 
teppic^ nor ibnen ftcfit. ^ie Sonne leud)tet auf 
fic nieber, Staub fieigt untei* ben 5Bagenräbem 
mif, aber ber SSinb ^at ha oben einen fo fern* 
frifdjen %tm, ba§ ber Staub md)t in bie |)öt)e 
fanu. 9(uf ifirem 33rett fi^en ber $ofer unb bie 
'4]iolanta unb baben in bem ©errc^otf^Ieuc^ten bev 
Sonne unb in ber Ainiluft, uub einer, ber ^intev 
i!)neu auf ber Strafte ihinbe, muffte [id) fagen, 
bafs bie jroei großen, ftarfen, gerabe gen)ad)fenen 
^enf d)en prächtig in bie einfatne, n>ilbe unb 
fd)öne 2öelt l)ineinpaffen. 

f&om Staub ber Sanbftrage taffdt ber aBagcn 
tltnroeg auf ba? ßolpcrpffafter oon Oberdpcn; 
ba§ 5nil)rn}erf ädjjt unb f läppert, ber ^ofer unb 
ha§ äRäbc^en fd)üttern auf iijxm SBrett n)ic bie 
groben Steine, bie beim Sanbburc^roerfen oben 
auf bem Siebe bleiben. Sonn fagt ber $ofer 
ein tautet „ße — l^o — l|o", uno fein @aut 
bleibt 5mifd)en imA Stetnl^aufem ftel^en, bie beibe 
fftmel^nt bid^t an bie ©äffe gebaut fmb. „^a 
finb wir," fagt ber ^ofer, l^angt bie 3ügel ein 
unb fpringt ab; auf ber anbcm äBagenfeite ficttert 
bie SBioIanta t)erunter. 

„2)a hinein?" fragt fie unb brebt ftc^ bem 
£iau|e ju, bem fte jnnädift fte^t. henibev," 
luinft ber ^ufer, „bu;^ bort ift beai yiatöl)ei;iu 
felig, bem Slenner fein ^au§." 
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,,^em 5Hat^5{)emt fclig?" fagt bic SBiolanta; 
babei bleibt fie unroiMürliii) fte!)en unb fdhaut an 
bem großen ©cbdube empor, bas mit feinen bicfen 
(Steinmauern imb feinen langen, f)od) über ber 
(Straße gelegenen ?v^nfterrei(}en au§fiel)t luie ein 
alter ^cftiinivSbau. fie an be§ ^ofcrs *2eitc 
Uttt, la|3t and) er bie klugen an ben genftern 
^aftcn, bic alle burd^ Saben ocrfci^toffen ober 
fottft nerl^angt ftnb, fo bo^ ^aui^ toie auS* 
eftorben fd^eint. „&t\Um nai^t tft er gcftorben, 
er 9?at§I)err/' raunt er ber SSiolanta ju. S)ie 
l^dtt^ in ©ebanfen nerloren, nur })dSb, lood er 
fagt; e§ bebrängt fte, ba$ bcS 9ienner^au§ fo 
nc^ fte{|t Wit Sage vom jte eS vox äugen 
l^aben mflffen! 2)er «^ofer ift gana voU von 
feiner 9lad)rid^t, baß ber 9t(xtSfym Stemier tot 
ift. „3)en l^at bod^ ber 9Rartanu§ auf bem ®e« 
n)iffen/' fagt er, roäJirenb fte ftd^ i^rem SBeg^tel^ 
bem ^au§ ber Klägerin, jumenben. S)iefe§ ift 
ni^t fo fdjiiHn-fatliL^ luic i)a§ benadVbartc, aber 
ftattltc^ ftel)t Co ba für ein 33üucriil)au^, tiiigt 
an ben SJlaucm einen graubuuleln ^erourf 
unb an feinen brei ©tocfmerl'en fveunbü(J)e grüne 
Saben. ^ie Saben be§ @rbgefd}offe§ finb ge^ 
fd^toffen; ba n}ol)nt nienmnb. erflen (btod* 
rcerf l)at bie Diagerin i(]rc SBo^nnng; im ^meiten 
nJol)nt ber Sauer mit Jrau unb ivinberfd^ar, ber 
bei ber Klägerin Sanbpäc^ter ift. ®er fommt 
eben vovix (Kraben fiintcr bem «^aufe nad) vom 
gegangen, Ijilft bem |)oter ba^ -l^ferb abfpannen 
unb fübrt c§ nad) bem Stall, mäl^reub bi^fer mit 
äSiolonta in bie ^au^tür tritt. 

®er Äreu^roirt ftampft bem 3Mäbd^en üoran 
bie fnarrenbe ^oljtreppe tiinouf; auf einen niö^t 

Juft gellen %i\xt gef)en ein paar Slren, oon 
lenen öffnet ber ^ofer eine unb tritt in eine 
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mäd)tige ©tube, bcren eine 2Banb qu§ lauter 
geuftern beftef)^ bie luenig unb einfad)e§ ©ercit, 
6tü^le, einen grof^en ein Muffet unb eine 

Xru!}e l)ält, !)eÜgelbeg ^äfehuerf unb eine niebere 
uertäfelte ^ede ^at. ber mädjtit^en (Stube 
fi^t in einem lebevbesooienen alten Slrmftu^l ein 
fleine^ Sßeib, bie ^Jkcjenn. 

„©Uten iag, SJlutter," fogt ber |)ofer, loirft 
ben 9?orf, bcn er aU. bie ^Q\t nid)t angebabt, über 
eine 3tubl(ebne, geljt 511 ber alten Bäuerin unb 
nimmt il)re oerfd^rumpfte {c^male ^anb in feine 
breite. 

„®ut Sag/' giebt bie ^Jiagerin aurüdt ; ilire 
@tinune tönt rote etn Icifer (5d)Iag auf ©cäberben 
gegenüber ber bröl)nenben be§ dauern; fte lommt 
auiS einem fc^ma^tigen Seibe. 

„S)ie ^xan grü|t ®uc^/' fä()rt ber ^ofer 
fort^ „unb ba fc^ictt fte (Suc^ eine ffir bie Slot 
§ttm ^auS^alten." 

SBiolanta tft jögemb eingetreten; fte fielet 
mit i^em Sünbel nod^ neben bet Xüt^ f^laia 
unb aufred)t, unb fie^t ftitl nad^ ber SÖten bin« 
über, (ten vx oeren gurrf)engefid)t mad)t ibr 
ba§ $ers niarm. 3)a l^ebt bie 0cagertn bie fett» 
fant au§brtt((§Ieeren ^eQgrauen ätugen, bie faft 
tDte 93Iinbenaugen au§ J)unbert galten unb galt* 
lein blicfen, unb etroaS roie ein Säd)eln liegt 
um il)ren fd)malen 3J^unb. „Q\)v meinet e§ immer 
gut," fprtc^t fie ju bcm |)ofer bii^über, aber 
bie 33iolanta fd)arf betrad^tenb, „ein paar 2^age 
l)ätte id) mir fd)on l^elfen fönnen. ®g ift aber 
auc^ fo rec^t. 2)anf @uc^ aud^!" 

„©teil ab, SJMbdjen," fagt fte bann ju 
3Siolanta, langt einen ©tod tynkx il)rcm ©tulile 
t)eroor unb l)ebt an, nad) bem ä3üfett 5U bumpeln^ 
bem dauern einen S;runl berauS^ulangen. 2)er« 
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n)ci(cn plaubert fte in einer ftiDen, tangfamen 
SEBeife. „^a, \a, fo finb fic, bie jungen aWäbd)en, 
SBenn einer tl^nen ben ^opf oerbrei^t, gilt fein 
aSerftanb mt\)t nnb leine ^flt^t Qft mir ba§ 
%xixix, mein 9Räbd|en, loeggelaufen, einaig, nieil 
balt i^r @ci^a^ fti^ miS Xal al$ Jtnecqt Der« 
Dungen l^at." 

„(Si n)irb il^r 6alb genug leib fein, ia§ ^oxU 
laufen/' fagt ber Sauer mit feiner ^olterfhmme 
unb lägt ft^ am ^ifc^e nieber. S)ie SRagerin 
fteüt il)in ben SBein ijin, legt ^rot ba^u, ba§ 
@(a§ fe!)It ü)X nod}. fte fld) banad} um* 
menben roitl, ftel)t bie SSioIanta am Süfett, greift 
I)inein unb fe^t ein @Ia§ auf ben ^if^. ^ie 
Klägerin (äd)elt rcieber; e^ ift, a(§ gef)e ein 
<Sonnenfd)eiu über if)ve 3üge. „@ib noc^ jmei 
l^er/' fac^t fie ju 53io(auta, worauf biefe jroei 
weitere ^läfer auf ben ^ifd) fe^t. SDie Klägerin 
fd^enft fie do(I, in ba§ britte (\k\]t fie nur ein 
paar tropfen, ^ann ^ebt fie felber bag le^tere 
unb fagt ein „3um 2BoI)l!", ftögt mit bem <^ofer 
suerft an unb l^eigt bann bie äSiolanta Sefd}eib 
tun, bie jögernb, al§ gefd^el^e il^r eine ungerootinte 
aSBo^ltat, ba§ ®la§ aufnimmt, auf bag bie 3llte 
beutet. ail§ i^re ©läfer 5ufammenf(ingeii# jbib 
fie ein fcltfameig S3ilb, bie unfc^einbare, oer* 
fc^rumpfte Bäuerin unb bie ](|oii^gen)ad^{ene SDtagb. 
^e 9lagertn fci^eint aud^ ju füllen, note serlbred^' 
lid^ fte neben ber anbem au§fie!)t. ,,3)u bift eine, 
bie foKte fd)affen Mnnen/' faat fte p Siolanta. 
®tei(^ barauf t)eigt fte baS aRdbc^en fein »Anbei 
nel^men unb iJir folgen, unb oerläjst mit il)r bie ©tube. 

5lt§ fie nac^ einer SBeile prüdtfommt, fiubct 
fie ben |)ofer an einem ber ^enfter ftel^en. @r 
fdjaut nad) öem 9^ennerf}au§ f}inüber. „^a, ba 
liegt je^t auc^ einer/' fagt bie Klägerin. 
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„(^^ fc^cint," brummt bcr «Ipofcr. 

„^ie ^Jldgel $um ©arg fyit fein äJub gef^logen/' 
fogt bic 3llte ftreng. 

S)ie Siolanta l)antiert inbcffcn fc^on brausen 
in bcr ^üd)e, mot)in bie 'Jlagerin [te gebrad)t t)at. 
oic trägt ben ^opf t)od) unb f^at einen fro{)en, 
leidsten Stern. (£d ift i|c fettfam loo^I bei 9e« 
ginn tl^teiS neuen SmteiS. 



IV 

3)te SSioIanttt bient bei bet Tiagerin. S)ie 
^age gelten mit ben iZBeOen, bte bie Sleug 

roäiht; bie SSioIanta beirft nid^t an§ §ort« 
c^et)en. ^cr ftrcusroirt ift geftern roicber ba ge- 
luejeu unb f)at fid) erfunbiqt, wie e§ if)r tiefällt. 
„©ut," t)at [le gejagt m\h l)at geladit; feinet 
i)at ein SBort oerloren bauoii, ba^ öaiä 9}läbcl]en 
mieber nac^ 5lnberf)alben §unM !önnte. l!iuc^ 
bie ^iagoriu ift 5ufiiei)en, bQ{3 fie bleibt, ^um 
^ofer id^t fic^ bie Säuerin Dernel^men: „^söllig 
xoo\)l ift mir, fo eine im ^aus» 5U ^abeu. @ine 
gefutiöe ift bie, bie SSioIanta, eine ftarfe; faft ift 
mir, a(§ Ibätte ic^ baufdüiger SUlenfc^ ein -ilJlanniS« 
büb jum Sdiut5 bei mir." 

S)ie !i^iülanta beginnt ben ^aci, loann ber 
^ag beginnt. 9)lit einem Sununeu oöer 6ingen 
ift ftc anf unb an ber 2lrbeit. SBiinbcrnod ift 
ba§ £eben, benft fie. SS^enu il)re (Gebauten ju 
bem tiei^en ^rutlocb, bem Xal bei 3ntfd)i, 
prüdgeljen, unb ju ber dtii, ba fie bort gelebt 
bat, frf)eint e§ if>t faum glauben, ba| e§ einen 
Drt auf ber 9Belt gibt roie Dberalpen, fo l^ell 
unb l)immetnati, mit ber Suft, bie bie Stuft 
ndQig tcinten tann^ fo ^etl unb Hat ift fie, unb 
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toenn fie ftd^ bie t)äterlid)en (Stuben ausmalt unb 
bte, bic barinnen fi^cn, bottn ntug fie immev 
TOieber bieSRagerin unb i^reSSet)aufung anfiaunen. 
3n Äüc^e unb SBoJinräumen ift bo oben eine 
uncnblic^e ©aubcrfeit; bie SSiotanta ^at felbfi 
nad^ ber @Aute bet ftteusmiicttn no(| lenten 
mü^en^ btd fte bet 9higetin, il^et ülhitter, tedbt 
{)at ^au§^alten Kmien. 9hm abet, ba fie in bte 
Steinlid^Ieit unb bte Otbnung ber Sdten l^inetn« 
geroac^fen ift, fütjlt fie fid^ barin wie ein ftarfer 
mtn^d), ber tn Harem Sluffc babet. 3ln ber 
^Olagenn fclber erft f(^aut fte fid^ nid^t fatt. ©ie 
fd)cint ein jurüdtgejogeneg 3Beib, üon ber niemanb 
^i(uffet)en mad)t bie Ijalb ]d)on au§ bei* SBelt ift 
au§ ber fie balb gel)en roirb ; erft x\a6) unb nad) 
]t)at bie ^Biolauta gelernt, luie üiel beimüd)e J^äben # 
in be§ SBeibe^ ^anb jufammenlaufen, ba§ ben 
lieben langen ^ag im g(eid}en fd)ltd)ten braunen 
SHod auf i^rem Sel)nftuf)l fi^t. Qeber (Sd)ulbeu= 
bauer fommt 5u ibr, jebeS ^aglölinenueib, bem 
fd)ier bte enge «Stube bie ^iitber nid)t mebv faffen 
fann; raeun bie Cberalpener für bie ö)eineiube; 
mm ber ^J^farrer für bie ^ird^e @elb braud)t, 
— bei ber Siagerin ftopfen fte unter ben erften 
an, Unb am redeten Ort roei^ fte immer )u 
geben, „^ie im ^reuj ju 2lnber^alben brauchen 
e§ gotttob nic^t," fagt fie einmal jur 3>ioIanta, 
aÖ biefe gefeiten l^at, roie eine bettelnbe 9fa)nne 



9(ber bte 93toIanta n>eiS, bof bie rei^e 99&uertn 
aud) nid^t bßtü>Iing$ gibt; fdE)on mc^r aß etnett 

I)at fte mit einem fdtiarfcn „©d^aff mit beinen 
gefunben ®fiebem" mit leeren ^änben l^inmeg« 
geroiefen; gerabe um tbter ®ere^tigfeit unb i^re§ 
©c^ai'fblicfe§ miüen, mit bem fie jeben, ber xl)x 
na^e fonimt, bur^fd^aut, empfinbet bie Siolanta 
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|afi etiüoS wie ©c^eu oor bcr ^Uen. 3)ic Klägerin 
tft eine fromme %xa\i, 93ei fetner grü!)meffe 
fcf)It fie unb bei feinet 9lbenbanbac^t, unb bie 
Sßiolcmta, bie bie fialjme iebe§mal jur Ü\xd)t 
fütjren mu]5# Wimbert fid) über fid) fclbcr, ba| 
fte beiS @aitged nic^t mübe xoixh] benn tion bet 
^nt{d)t^ütte ^at fie feine bteintal beiS ^i)xt§ ben 
Seg 5U1: @teget jtapeOe gefunbeit. S§ ift oBec 
^tma^ @eltfaine§ um btefen jtird)gang mit be( 
Slagerin^ biefe ^cin^t nid^t ben fiopf unb uevbtel^t 
• ni(!^t bie Slugen, mte mand^ ftberfromme SDörfler. 
Sor unb nad^ bev Atrd^e jprid^t fie ofine 8d^ein« 
l^eiligfeit r>on attertei wemid^en ©in^en; aber 
raäbrenb be§ ©ütte§bienfte§ \)at fie ein SBefen, 
ba§ ihre 9}laqb, bie an iljrer (Seite fit^t, imit)iü= 
fürlid) jelbci; qüx ^UuiDadjt öiiniit^t. Xa Ijocft i)az- 
alU, 5erbred)Hd)e SBeib oor feinem Herrgott, ein 
.^äuflein 53c]d)eiben^eit; aug il;rer ganjen .paltimg 
rebet ein : gro|mci^tiger, lieber Unfid}tbarer, 
ba bin id) unb füf)le bid^ unb bin jufrieben in 
beiiu^r ^äbe ! T\x mit mir narf) beinem SBiKen.' 
^ie 'lUolanta empfinbet juleljt bie ^ilnbad)t in ber 
^ird)e al^ ba§ienige, n)a§ i^rem frönen, tlaren, 
rul^igen %aQ bie Steifte gibt. 

$)ie Dberaipener Ijaben bie ^ugeu aii|i-ie[perrt 
al§ bie S^agertn ^^um erftenmal mit bor neuen 
SJIagb ben 5{ird)gang getan; fie reijsen bte ^ilugen 
noc^ immer auf, menn bie 33iolanta burc^§ ^or 
Q(ä)t. 2lm 3Worgen, menn fie am ^Brunnen au' 
Dem ^orfpla^ in bem großen fupfernen Äeffe. 
baS ^JÖßaffer ^olt, fteJ)en ba unb bort einer ober 
eine im ^nfter, bie ben 53lidt il^r folgen laffen^ 
menbet ba unb bort fid) ein Sungbub ober 
fpät)t au§ einer c§au§tür ein 9J^äbd)en f)inter 
il^r brein. 2)ie SSioIanta fommt mit bem fcl)roeten 
ftftbet auf bem jSopf gefd^ritten, bie eine $anb 
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in btc ^ilfte gcftcmmt bic anbrc am Äcffelranb, 
c^crabc auf, bic Srme nacft unb roci^ roie ba§ 
Seinen i()rer furjen .^cmbärmel; fcft unb bod^ 
leidet fd^reitet fie ba^. „SHe lönnte eine S3änb« 
nenn fein/' fagen bie non Oberalsen, mett in 
Sünben bie grogen abeligen SEBeiber gelien. 

Suf bem @ang oom Sminnen {um 9iagev{|att§ 
fielet aud^ bie Stennerin juerft bie Siolanta, bie 
SRennerin, bie feit SBo^en eine SBittfrau ift unb 
bem 9kger^au§ gegenüber n)of)nt. ©ie ift eine, 
bie jum 3}^üf3igang nid)t ^^it unb :^nft f)at, unb 
boc^ ?iögert fie am S'^^^fiß^/ ^-ölict auf ba§ 

njaffertvagenbe 9J^äbd)en fällt. 5ln bemfetben 
5lbenb, at^ fie mit bem Stbelrid), if)rem ©otju, 
unb bem ^ienftoolf beim 3lbenbbrot fi^t, gibt 
te bem ©taunen SBorte, ba^ bie Klägerin eine 
0 ftattUd)e unb fc^öne SJiagb I)at. 

^aö §ienned)au^ ift ein fürnebme§ Jauerns 
l^au§. ©d)on bie$au§tür oon fc^roercm eid)enen 
^olj mit bem SSogenfenfter fnarrt unbduedfc^ 
fd^roer wie ein (Scf)tojstor in ben Slngeln. hinter 
xijv liegt ein mei^getünc^ter mäditiger glur, beffen 
SDedte fid^ n)ölbt mie bie eine§ ^reujgange§. ^er 
%lux münbct in eine geboJinte eichene treppe 
cojA'j bie ^üren ber ©tuben, ju benen biefe 
mpov^üfyet, finb oon buntel gebeiztem ^olj, unb 
il^ter @rif|e gelbeiS SReffing f^immei:t blont mit 
®oIb. S)te Stube, wo an sufammengefd^obenen 
langen, »eiggefdtjeuerten ^i|d)en bie Stennerin 
unb ber äD)eIrid^ mit Jlned^ten unb SRögben bie 
3Raf)laeiten einnet^men, ift ein großer, cielfenftriger 
SRaum. (Seine SBänbe finb pr untern §älfte 
mit grauem ©etäfel üerfd)lagen, jur obern fa^l 
unb meiß getünd)t, ebenfo fa^l^mei^ ift bie lange 
^edte, fo "^ba^ bie ©tube faft umpobnlid) leer 
erfrf)eint. ^ennoc^ ift etn)Q§ roie £raulidjl"eit an 
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il^r; c§ mag in i^rer @au(etfeit Hegen j aud) l^ot 
ber ©ültfteinofen, ber pro^ig unb breit öon ber 
einen SSBonb in bie 6tube J)inau§fte!)t ein 85er* 
bienft um biefe 2rautid)!eit; er fd)afft au§ bcm 
langen Staum Heinere^ be^aglid)ere Seile, 
du Säupten be§ @|tifd)e§ ^at hiB vor turpem 
ber Slatö^ecr, ber älenner, gefeffen, ber größte 
Sauer %u Oberalpen unb weit ^inab tni^ fionb^ 
bem bie vmtm Wpm am Surften oel^örten, ber 
aUiä{)rlid) bie großen 9Rdr!te im SBelfc^ien^ in 
Sünben unb im Sanb fclber mit gangen gerben 
htjvi\)x, ber bie einjige ^äferei im Dberlanb be* 
trieb unb (eine SBare nad) aflen 2Betttei(en oer* 
fanbte. 3?iele Ijabeii iiu|[eu roolleu, ber )>\CHncr 
{)atte überootle (^elbtruf)en , boc^ f)üt auöie 
gegeben, bie gmeifetnb bie SBpfe f Rüttelten: „©ein 
©eroerb ift ju foftfpielig; p ciel SSolf i)at er 
in ®ienft." 

^er 3?enner ift tot. Sein (Btht ift ber 
^llbelric^, ber ber 3Kutter gegenüber am oberen 
@nbc be§ (S6tif(^e§ !)0(ft. ^J)er ^|^(a^ «Raupten 
ift leer. C^in Se^nftul^l fielet bort, bem SRennev 
feiner; ein fd)iüei(^enbe§ Uebereinfommen ^ruifdien 
3Jlutter unb ©oiju fügt, baf^ ber (ätul)I leer 
bleibt; feinem von ben beiben wxü ftc^ jum 
genten über ba§ anbre aufn)erfen. ^ie Änec^te 
unb 931ägbe weiter unten am ^ifdt) finb um fein 
$aar meniger 5af)m unb gel^orfam, feit ber ^tat^ 
am 2:ifc^enbe leer ift; bie jmei, bie i!)re ?fi^x^)^ 
fd^liegen, ftnb mortfarge, crnftt)afte SJlenfc^en, 
Dor benen Slefpeft ^oben leicht ift. ®er 2(betrict| 
ift ein langer^ t)agercr äßann, lauter $aut uno 
Snoc^en, aber mit @liebem iSS^ mit ^alb^ol^« 
fafem. @r l^at ein fd)maleil ®efid^t beffen ^aut 
faltig ift toeil baS Steift barunter fe|^(t Sine 
große 9cafe fpringt barauS l^eroor. Äteine Brcunc 
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3lugen lugen ]d)ax[ an bieier 9iafe lunbet; über 
bem jd)mal gcj^loffenen ^JJlunb, ber feiten lacl}t, 
ftcl)t n)ci|er, jeibenweid^cr ^oarflaum; fonft ift 
boS gan^e @ef^t ^latt. 2)er Slbelrici^ ift ttid^t 
mcf)r jung, üBec bte bm^ig ^nau§ unb immer 
tUM^ lebig; er ift feiner, nad) bem bie 2)läbd)en 
gro| ouiSfdiQuen; aud^ l^t er ft^ nid)t 3^it 
cmommm, f elber nac^ i^neti ftd^ umjufel^en; ein 
SBedseug in beS SaterS ^onb ift er gemefen 
Don iung auf, immer ein brauchbarem, fefteiS 
Sd^affeifen; viel anbreS ofö Srbett l^at er nie 
begel^rt. S)en 9lo^m oom Seben, boiS SBetgnügt« 
fein, f)at immer ber jüngere, ber SJlarianuS, ab* 
geiiümineu; ber l^at gearbeitet, n>a§ itim gerabe 
gefiel^ immer ba§ l^eidjte unb 3cl)bne, ber l)at 
auf feinem Xauöboben unb au feinem ^orffeft 
gejeijlt, ber l^at fidf) 3^it genommen, beim 2}iiUtäv 
bie Dffiäiergfdjule burd)pmac^en ; ber Slbelrid^ 
i^at gerabe lang geiuk] ^u .paufe gcfcHt ge()abt, 
a(§ er feine 9^e!ruteujeit abgebieut Ijutte. 3lun 
ber ^ater tot ift, arbeitet ber 9(belrid) meitcr; 
nid^t§ bat fiel) f^eanbert im (^an(\ beö .peimmefen^. 
^r ift teiucr, ber neue "il^ege iuc^t, feine 5trt ift 
nid)t, weit ju benfeu unb c\vof] planen; bie 
gerabe 2^reue ift ber Äetn feinet äBefen§. Unb 
oen l^at er mit ber OTutter gemein, bie mit il|m 
am 2:ifd^ unb in ber 9^egterung be§ ^oui^ftanbeS 
an gleid)er ©teile fityt. S)ie SRennerin mit 
I)ä|lid)c grau. 3^r SBud)§ reid^t nid^t ganj an 
ben i^re§ ©üben betan, aber l^ager ift aud) fie. ^i)X 
®eftd)t ift bleid^, menige tiefeinfd^neibenbe i^Uen • 
furd^en bie $aut, non benen jmei mte SReffer» 
fc^nitte bem SRunbe sulaufen unb ben Qü^tn 
einen vergrämten 9IuiSbrud geben. 9At @ttm 
ift niebrig, ba§ furje, bünne, braungraue ^aupt* 
l;aav ift jdt)mer am ^interlopfe feft^u^ialten, oft 
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fäüt eine ber raul^cn (5träl)ne roirr unb unorbent« 
lid) in bie ©tim. 3)ie 5^au hüdt au§ grauen, 
rotgeränberten klugen, bic roie oon einem 2:ränen= 
d)leier trüb finb. 3)ie S^lennerin J)at auf bem 
'teifen ^^adEen Serglaften menfdjlidjer ©orge ge* 
tagen, ©neu 33ruber unb eine 6d)n)efter |iat 
fte t)ie(e 3al;re im ßaufe gehabt ber Q3ruber ift 
am Seibe, bie (5d)iüefter am ©eifte fied) geiuefen; 
ber trüber l)at ein grauen!)afte^ ©ebreften an 
ftd) getragen, uor bem jeben anbern etelte, bie 
9^ennerin J)at ii)n mit fdimeigenber 2^reue gepffegt, 
bi^ ber Xob i^n fpät erlöft \)at Unb fo ^at fic 
für bie Qrrc geforgt, bie rote ein ftinb toax, ba§ 
nic^t gelten unb [teilen, nid)t effen unb reben 
fann. S)ie Staufen jtnb il^r geblieben bi§ in^ 
Ic^toergangene ^a\)X. ^nsrotf djen finb i^ir im 
Saufe ber Qdi)xt oier blüt)enbe Slinber genommen 
roorben, l^at il^r bie £aue(Sanime) ben Spater, einen 
ftarfen unb treuen Sllten, getötet unb ift bet ätto^ 
tianitS^ i^ 3üngfter, i^t fiiebling, jum Sump 
wad^fen. Unb bennod^ ift bie 9lennerin ein auf« 
re(i^te§ 9Bei( geblieben; nur mel^t inS pan^ i)at fie 

äid) nod^ äurudtge^ogeu, fo al§ f)ätte fie @c^eu not 
m anbem äRenfd^en, unb borum rounbert ftd) 
au^ ber Slbelrid), ü)x (Bo^n, bajs fie fic^ bie WUS^ 
unb genommen, ber neuen SRagb au§ ber 
9^adl)barfd)aft nadijufcl^en, rounbert fid), ba^ fie, 
bie äßortfarge, 3nfid;geM)rte, SBorte an jene 
oerKert. ,@ine befonbere mu§ bag fein, bie 
SDlagb,' benft ber Stbekid) 9ienner bei fid). 

@§ ift fonbevbar, rote lange ber 5^vuber be§ 
9}^arianu§ unb bie SSioIaitta afe ^^lad^barn leben, 
h\§ fie eiuanber in ben 2ßeg fommen. @in felt= 
famer Zufall füf)rt fie jufammen, nidjt roo e§ 
fein fönte, baß fie tixo^Mj bidit aneinanber uorüber 
müßten, jonbern gan^ außerhalb bes ^orfe^i, roo 
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Wtcn Seilte l)in!ommctt. ©onntacj tft c5; bcr 
llteujroivt ift bageroefcn unb l^at bic Klägerin 
emem 99efud^ bei ber Zo^tsx na<f) Snbectfatben 
oe^olt. SHe Siotanta loetg ntd^t, was fte mit 
oem Xog anfangen foD; loeil et aber 1^0 ift unb 
feinen Sonnenfd^ein übet alle Setge giegt, läuft 
fte gegen Sbenb mit frohem ^et^en I|inau§ uno 
nad^ oet Suft burftig, non ber ein 3ug rool^t« 
tut rote ein %vnnl fcliieKroaffer. Sefanntfd)aft 
I)at fte nod) iDcnic^ Slnbeiljalbeu, ]'o läuft fie 
barfinupt in fdjUdjteni, ]djroarjem ^od guni ^orf 
i&iuau^, quer über bie flarf)en SRatten, einem 
53ergl)ang ju, an bem wk ein t^erlorene^ ^üfdjel 
.?Saare auf einem £at)Uopf eine fd^roarje (£d]ar 
botjer, I)agerer Mannen fielet. 8^ ben Mannen 
l^inauf fübrt ein ^uf^fteic^, bem geljt fie nad). ^cr 
.f^nng liegt int 6d)atten; aber üon tfim blicft 
fid)'^ n)ol)( in bn*§ .f^oc^tal l^inan§ , bn§ in bcv 
©onne baliegt, al5 ob ber Herrgott mit beimlidjen 
Serjen in jebe ®dte 5ünbe: ©ie^, ba§ ift f^ön, 
unb ba§, unb ba^! 

aim 'i3ergrüdten entlang fäl^rt ein füfiler SSiinb« 
atem^ in ben S^annenraipfeln ift ein faum merf* 
tid^eS Siegen unb steigen, ^ie SSiolanta fteigt 
Bergan; bic 3Watte jut Sinlen unterfialb beS 
S9ialbe$ mitb immet grüner unb bunHet, }ut 
^96)Un abet verläuft bie unfmd^tbatete Se^ne 
in eine ©teinrnüfte; l)od) oben am fflerg ift jet» 
ttffenel l^elSmetf ; ber^ang ift uon benXtümmetn 
befät, bie bie ©türme au§ bem Setgtutm geriffen 
I)aben; roei^ fd)immem bie 93rud)fteIIen in bet 
$öl)e. 3)ie 'i^iolanta fetjt iljren 2Beg, leife Dor 
fid) Ijinfummeiii), fort, ba ftel)t e§ rot iu ben 
Steinen il)r ^nx 9?ed)ten; bie Sergerbbecren finb 
reif, ©ebantenloö tut fie ein paar (3cl)ritte 
hinüber unb pflüc(t läffig ein paar Säeereu; bann 



Digitized by Google 



— 54 — 

fa^t fie ein JialSer Sifer ; fie fteigt in bie Stein» 
fc^runbe l)\mh, tiefer f)inein in bie 2Büfte, wo 
Heine SBäfferlein rinnen uni) än)ifd)en8teinbvüden 
grüne S5:cppic^e liegen. Ueber bem (5nd)en unb 
^ücfen uerpi^t fte bie S^xt. ^tuf eininat fällt xhx 
ein, bafj bie ^i'hincrin vov ihr ^^nrüct jcin fann, 
wenn fie fid) nid)t auf beii .peinimeg madjt. ©o 
fud)t fie mit ben ^lidten ben 3Beg, bcr weit 
btüben liegt, unb l^ebt an, surüdt^uflettern. 
ftc bem $fab roieber na^e ift, fic^t jlc einen 
aWenfc^en über il^n l^ernicberfteigen; unb juft, 
ate fie ben 2Beg crreidit, mill jener x>ox ifyc 
jjorüoergel^ett. Unn)iüfürli(^ vtxi)aUm beibc bie 
Schritte. 2)er ^belric^ ftarvt ber SSioIanta iniS 
@eftd^t. @§ ift i^m niie angeworfen, ba| ber 
Slaaerin il^re äl^iagb oor il)m ^Uf)t, aber et 
erf($ridtt gan$ not bem SBeibe unb feinet 
©d)ön{)eit. 

„yim," fagt bie Siolanta, mit aufaemorfenem 
J^opf; in bemSBort liegt bie ungebuloige i^age: 
gel))t bu voran ober fou iA? 

®cr Slbelrtdi, ber in oraungelbem, fd)(edf)t= 
fi^cnbem ©onntag§ftaat ftedf t, fc^iebt ben fc^roav^en 
55i(,^ au§ ber 8tuu, brummt eliiuiis unb itagt 
au Doriiber. ^ie S^iolanta folgt if)m, lang- 
fam, bamit er oorau^ fomme. ®r nimmt andj 
anfängUd) grogc ©dritte, na^ einer SBeile aber, 
tüäf)renb roel^er er mit auf bie Sruft J)ängenbem 
ftopf bergob geftiegen i)t, brel)t er fic^ plö^Uc^ 
um unb iä^t fie an ficf) !)eranfommen. 

„^a broben, mo bu qefiauben bift, l)ätteft 
aud) einen ©tein an ben kop] befommen (onnen, 
3Wäbc^en/' fogt er, if)r in§ ®efid)t fet)enb. ©ic 
brebt fid) um unb blidt an ber SBanb ^mauf. 
^3)t e?> ba [lcinfd}tä(iig?" frnqt fie. 

,,9iatürlic^/' murrt er jurüd unb fe^t {einen 
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2Bcg fort einer, bet au§c{erirf)tct !)at, wa^ 
tt)m aufgetragen ift. ©o ftainpfen )ie fiintcr^ 
einauber brein, g(eid)gültig, feinet fid) «ms aubre 
lümmernb. *!^aß i^rer (£d)ritte ift aber 

ba^felbe unb brinc^t fie nid^t irett au^einanber, 
unb al§ fic von bem T^^uf^pfab in bie breitere 
Strafe hinaustreten, tommen fie unroinfürlid) 
nebeneinanber getien; nur ba§ fic, inbem eines 
am 9tanbe ^ur Steckten, eines 5ur Sinfen ge^t, 
bie ganje 93reite ber ©tra^e jtoifc^en fid) legen. 

„S)u bift bod) bei ber Siagcrin?" fragt ba 
ber äbelrid) fierüber. 

n^ci/' ßiebt fie jurüd 

9}a4 einigen ©d)ritten l^ebt er luieber an: 
„Sßir fmb bann 9lac^6am^ vm beibe.'' 

„3d) n)ei§/' fagt fie troden; fie l^at if)n 
einmal Püd)tig gefet)en. 

©0 , aö ^bräd^en fie ^oljftüddien (nadenb 
entzwei, l^aden pc eine llnterl^altmtg jured)t im 
SBeiterge^en. SDa§ U^tz SBort ift ein „©utWad^t" 
l^ier unb ein „@ut ^Jkcf)t" bort, ^onn biegen 
fie Don i^rem ©tiaj^euraub ab, ein jcbe§ nad^ 
feiner ßouStür ju, fo fteif^ als triebe fie ein 
gemeinjameS U^rroerf! 



V 

3cit bem ©onntaci, nu bein bie ^ioTanta ben 
SRenner-^^belricJ) getroffen t)at, rcunbert fie fi^, 
ba| fie it)n frül^er nie re^t ju fetien befommen, 
rounbert fid) barüber, roeil fie it)n je^t aQe Slugen* 
blidte fiet)t. ^In ber ßau§tür ftef)t er oft unb 
fagt fein furjeS, fargeS „@nt n>enn fic 

5um S9runnen gel^t. älud^ von einem ber äOiol^n« 
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ftubcnfcnfler fief)t fic if)n man^mat hierunter auf 
bie Strafe gaffen, roenn fic be§ 2Beqe§ baficr« 
fommt. ^Beoiec^net fie i^m einmal anfjerhalb bes 
^orfec^ fo bret)t ber feltfame 9}knfd) fiel), laum 
ba§ fie an it)m uorbei ift, um unb fiel)t i^r nad) ; 
fteif unb l^ager roic eine ©tange fteJjt er am 
©tra^enranb; i^ren 2ßegroeifcr nennt i^n bie 
äSioIanta l^eimli^ la^enb für ft^, mett feine 
große 3^afe immer auf bie ©traße seigt, auf ber 
fie felber gef)t. ©runbc jebod) gerät e§ \i)t 
md)t rec^t, über ben S^enner )u la^en; ber l^ot 
in feinem Sleußem ju oiet von einem roadferen 
3Jlenfd^en; baneben l)'öxt fie oicl @ute§ oon 
Äm. SBenn bie Klägerin auf ifin reben fommt, 
fliegt i^re Stun^etmangen oor (Sifer ein tiefei^ 9tot 
on; fte mirb nid^t mübe, ju tül^men, nutd ber 
9tenner>3(belrtd) für ein lauterer unb arbettfamer 
SMenfd) unb nrie fc^abe e§ fei, baß fo einer 
immer unb immer nod^ unb über aDe 3^it 
l^inauS lebi^ Bleibe. S)abei meti unb \nt}Ü bie 
SJioIanta nid^t, bag ber Säuerin ouSbrudSlofe 
9lugen J)eim(id^ an i^r ^aften, über i{)re ganje 
©eftalt mit ftummer 33en)unberung fpajieren ge^en, 
unb rcie es jener burd) ben ©inn fliegt: ,©d)ab, 
baß bu nid}t befferer Seute ^inb bift, ä>iolanta 
^ureid)!'' 

S)a6 unb nod^ oieIe§ lüeiß bie ^iotanta nid)t. 
^er 5lbelrid) gafft nid)t nur ; ber madjt fid) aud) 
©ebanfen. ©eine ^Jhitter tritt einmal 5U xfyn 
an§ geufteu, a(§ er juft ber unten in ber ©traße 
t)orüber]d)veitenben !^siolanta nad)fiel)t. „(Bin 
fd^öne§ ^Diäbd)en, S^lutter, beim (£ib/' fagt er ba 
mit einem tiefen 5ltem,vig. 

„@ine fdjaffige ift fie aud), roie bie ^Jlagerin 
fagt/' meint feine äJluuer, bie mit bem föiid bem 
{einen folgt. 
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„Sd^abe, bag beginnt bei Slbelcidi in 
©ebantcn. 

„^a§ fie qerabc fo ctnc ©ippc l(|aben vavi%" 
Doffenbet bie Ö^ennerin. 

2)amit gelten fie auSeinanber, ftd^et, ba^ atteS 
au§gefprod)cn ift, roal fagcn geroefen. 

Unb bet Sibelrid^ mo^t fid} bennod) @e« 
batifen. 

Äcc Sommer ge^t. ®cr ßertft, ein fd^öncr^ 
!uv5tagiger, ^intt langfam nad^. 2)ann fommt 
ber SBJinter über Dbcralpen. Sn feinem Anfang 

unb feinem (Snbe fielen für bie Sßiolanta jioei 
©rabtreuje. 5In einer Sungenent,ninbun(^, bie er 
fiel) au einem 3tuvnüagc 2öinleiau|aui\ i^t^i/^lt 
rairb in luenigcn ^agen be§ 3urei(i)'-53afd)i^5, ilireb 
SSütcr^ ;>ViJ}eit ju ©c^anben. 3^?^^ tropfen 
lommeit bei ^4>io(anta bei ber 9kd}rid)t Don 
feinem Sobe in bie 2lugen; eine gafei* l)at nod) 
^roifdien i^r unb bem Sllten get)a(ten, von bem 
fie fid) erinnert, ha% er ü)t a\§ ^\nh maxKfyml 
ein (\uk^ 2öort gegeben, nnb fo mad}t ]ie fic^ 

feinem ^egräbni-o auf ben 33eg nad) 3ntfd)i. 
i^angc Ijält fie fid) bort nid^t auf. 3}om ^-rtebbof 
ineg, an ber 3ntfd)ii)ütte oorbei, ol)ne ber 5il}lutter 
ein überflüfftge§ 2öort ju geben, fteigt fte ^^urücf 
nac^Oberalpen; bort atmet fie mit großen, gierigen 
3ügen, al§ f)ätte fie bcn Altern ©tunbctt oorl^er 
oeri)a(ten. (Sng ift il^r geioefen bai)eim; suDber* 
dpen föUt oQe Sd^mere oon \\)t ab. 3efu§, wit 
ha oben ein anbreS Seben ift! 

SQd ber %ö^)n bie (SiSftuften an ben ^^elfen 
unb auf ben @tra§en su Idfen beginnt, erreid^t 
bie SSioIanta bie ^meite £obe$nad}ri:^t. 3)a ift 
oud^ bie SRutter geftorben! ®ne il)ter ©d)iücfieru, 
bie mol)t feit einigen SBod)en fd)on in ber ^vntfd)i= 
l^ütte mag gefeffen J)abeu, teilt ü)t mit, ner- 
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gigt frf)rci6en, woran bic OTuttcr frant gc« 
inejen, üeraijit felbft 5U beridjtcu, ^a{j fie fic in- 
jn)ifd)en fqon auf bcm (Steuer 5^*ifbl)of oerfc^arrt 
laben, ^^eilid) ftel}t aud) hine 'ilufforberung in 
bem ^rief, jur ^räbt C^eqräbni^) ju tommen. 
S)ie 33iolanta J)ält ben fd^mut^igen 3^^tel in bcr 
ßanb, ftcl)t einen ^(ugenblicf finnenb in ber 
äüd)C, wo il)v ber ^Briefträger ben gereid)t 
l^at; bann jerveifst fie baö "i^apier unb wirft bie 
©tiidfe in§ geuer. 5In bie 3Irbeit gel)t fie ba= 
nad), d§ ob nid)t^ gefdjel^en niäve; fein ©ebante 
fommt il)r, je^t ju äa( ju fal)ren; fic läjst nid)t 
einmal ber -^kgerin gegenüber ein 3Bort fallen, 
ba§ auf ben Job ber Salutier ^C5ug bätte. ;3t)r 
£eben geljt nadjf)cr in feiner glatten ^^abn, üiel* 
Ieid)t ift il^r nod) leidster nnb frol)er SDlut 
feit^er, weil nun ntd^tö me^v ba ift, loa^ |u i^t 
gef)5rt; bie ©d^weftem gd^en tiefte eignen SBege 
unb tümment fid^ fo n»emg um fie, toxz fte fic^ 
um iene Ifimmert. 

^en SEßintcr löft ein frütjer ^rü^Iing ab. 
^te ölteften Seute fönnen fic^ nid^t erinnent, baj^ 
bie @onne jo ftül) allen @^nee Don ben ÜRatten 
genommen unb haS ©tünen AbecaU angeloben 
9at. S)ie t>on Oberolpen bauen i^te Siefen; auf 
oet meiten «^od^talebene mimmeln mie fc^war^e 
$unlte bie 99auem, bie über i^te SRatten fd)reiten. 
SHe 9tagertn l)at im StaQ i^reS Sanb^dd^ter^ 
eine eig|ne Stvi) fte^en unb l^at von il|tem S3efi^ 
eine Heine, fd)öne 3Ratte no|e am 3)orf fid) nor» 
bct)ottcn. 3)ort werft feit einigen Sagen bie 
SSiolanta. ^ie 3Jiatte liegt an ber (Strafe, wo 
biefe au§ bem ^orfe unb norbmärt^ über Berg 
fül)rt. S)er S)ünger liegt in fd)tt)ar5cn .Raufen 
auf ba^ faftgrüne Sanb geroorfen. SJ^it bcr ©abel 
fd^rcitet ba^ SBläbc^en oon Raufen Raufen unb 
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verbreitet fie. 5luf ben angreu^enben ©runbftü^ieu 
arbeiten D^Muner imb SBeiber in ©d}aren; bie 
ffiiülanta ift allein, aber bie 2Irbeit gel)t il)r Don 
ber $anb; bie 2Irt, wie fie (Sd[)tag auf 6c^tacj 
bie (^abel f)anbf)abt, wie bie au|red)te ©eftalt fid) 
neigt unb raieberum jur ganjen .g>ö^e fid) auf- 
rid)tet, giebt ein öitb, ba§ feltfam in ben frifd)en 
Senjtag l^ineinpa^t. ©ie ^at ha^ Sleib l^od^* 
gefc^ürjt, bie fd)n)eren©d)uf)e ftampfen ben93oben, 
^ruft unb 2(rme bet)nen bai^ bünne ©eroebe ber 
^ertragenen Sleiber. Sine ganje SBeile l^at fie 
gegen ba§ Sunete ber SUlatte fd)reitenb georbeitet. 

fie fic^ ums unb ber ©trage juroenbet, ftel^t 
brüben am ^ol^l^aa, bie älrme breit auf bie obetfte 
Satte gelegt ben Obeitdrper ^etetn in boiS Sanb 

ru0t, ber Stenner^älbelrtd^ unb f^iout fie an* 
mift, al§ ü)x bent feinen begegnet. @e« 
mad)Ud) äief)t er bte pfeife ma ber ^üfentafd)e, 
ftopft fie, fireic^t ein ©treic^fiolj an unb ftedt 
bie pfeife in ben einen 9)lunbiöinfel. fie 
brennt, fe^t er ben redjten öuf eine .^aglatte 
unb rid)tet fid) ein, al§ ob er ju übernad)ten ge- 
benfe. S§ ge()t bem 5(benb ju. ®ie äßolfen, 
bie im %öl)n l)od) über bag ©rüntal fegein, 
Ieud)ten in brennenbem 9?ot. 3)ie SSiolanta 
arbeitet weiter, i^r ©eg fü^rt fie gegen bie 
©traf^e t)eran. 

„©Uten 5Ibenb," fagt ber 5Ibetrid), alä fie in 
^örroeite ift, unb fie giebt iJ)m ben @ru| laut, 
mit einem freien Sad)en jurüdt. 

„©d^affft?" fagt ber anbte, aU fte nod^ nä^er 
lommt. 

„aBie 3^|r fe^t," ift i^re äntmort. darauf 
^ebt er von ben äBetter« unb anbem äluSftc^ten 
ju reben an unb ^tt fie mit feinem ®efpräd) 
bei fid^ feft. @ie läjst fi^ aud^ aufhalten, ftfi^t 
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ficf) auf bie ©abel unb ftef}t if)m eine ^eifc ^ebc. 
®r t)at nid)t§ 93er(e(^cne§ an fid) ; aber fo roenig 
!ann er fid} uerfteUen, bag ^^iolanta t^m Pom 
©efic^tc ablefen tann, roic fic ihm cjefiiüt. 

„^ir fmb aud) 58ater unb 'tUiutter i^efiorbcn, 
ben äBinter, c^ett?" it)ed)]e(t er plötjlid) bic 9111« 
tag§reben, bie fie üorljec 0efül)rt l)aben. 3fud) 
ba i|t feine 2(rt fo gcrobe unb unbeI)olfeu, ba| 
ba§ ^)}{äbd)en mei:{en mn^, ro'it n>ic^tig il^m baS 
ift tüa§ er fagt. 

„^a, eben," nidft fie gleichgültig. Ob t^rcr 
a5Bortt'argt)eit ge^en aud) i()m einen ^lugcnblicf bic 
SBotte ou§. „9lu« bcr 3ntfd)il)üttc bift?" fagt 
er bann, a(§ ob er e§ nid^t längft toüjite. „3a/ 
antn:)ortet fie abermal§; i^re {c^waQen Sugen 
f unfein plö^Hd^ fetnbfelig, aU ob fie ^agen 
n»oOte: äBtQft nri4 batan erinnern, n^aS mir an* 
fafingt? „3)0$ ifi tein guteS deugni§, gelt?'' 
fagt fie bann mit l^ierb ner^ogenem 9Runb unb 
in einem 2on, ber n>ie ®Ia§tna(!en fltngt. 

,,3Barum?" fagt er, unb in feinen braunen 
9(ugen ift ein nnirmer, mitleibiger @c^etn. SBeil 
in Dem SlugenbUdfc an bcr ©trage Scutc oorüber* 
get)en, neigt er fid) nod) näljer über ben .^ag 
berein. 93io(anta jucft jur 5Intn)ort auf fein 
iißaruni nur bic ^d}felu unb ftid)t bie ©abel in 
ben ^üben, bag fie .filtert. 

^a mad)t er feine 3^rage mieber gut: „®§ 
ift nod) in mandjcm ^au^S nid)t aüeii fauber; 
nur, — von einem roei^ mau';^, vom onbcrn 
nid)t." 

35iotanta ftet)t uniüiüfürlid) auf. ©pieU er 
auf ben ©ruber an? ^ann ^rciugt fie ettt)a§, 
ba| aud) fie fid^ nid)t werfte üt unb au§fprid)t, 
n)a§ il)r juft auf bie B^nge fpringt. „^^ft ®uer 
Sruber immer noc^ in ^merifa?" fragt fie. ^Jlur 
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fte je(6er wn\], ba§ eine 5(it ^roftgefül^l burd) 
i^)x^n ganjcn Störpev gel^t, al§ fie fragt; aud) 
ba^ ii)r @eftd)t nod) mi^ei* ift atö fonft, tonn 
bcr ^belric^ nic^t merfen. 

„^aft bu ben — ben SDtarianui^ getannt?" 
froßt er bagegcn. 

„SSott i^m reben l^abc id^ ^örcn/' fagt fle 
langfam unb fieser, worauf er fie befc^eibet: „3a, 
er i]^ noc^ in Stntenta, ber SKarianuS." 

ißiolanta toenbet fid) tl^rer Stbett mteber 
ju. Set 9lbelri(i^ loantt unb weidet md)t, nod) 
tmmei: niitft er bann unb n^onn in tnxfener Xrt 
ein SBort F)m, mann fie i^m na^e fommt. 
„9läd]ften Sonntag tanken bie ©c^ü^en," fagt 
er ieljl; e$ tönt, a(§ f)ätte er baju einen befon= 
beten lUuUmf genommen. 3)ioIanta ift lui ^5e- 
griff, üon it)m J)tnn>eq,^ufd)reiten, aber fie blidt 
nod) über bie Sd^uUer ^urüd. „3a/" \<^&t fie 
gleid)gültig. 

„(^e{)ft aud^?" fragt 5IbcWd). 

„^um ^anj? SÖoIIte miffen, mit mem?" 
2ll§ fie ha§ fragt, meint fie, ba^ er im begriff 
fteT]t, ifir feine ^^ec^leitldjaft anzutragen. 5(ber 
er iai]t: „S^m %an^ gel)' id) nidjt." ^ann blictt 
er einmal bie ©tra^e hinauf unb einmal J)inab, 
unb als er fie juft leer pe^t, roinft er ber äJiolanta 
auf einmal emft^aft au: „Sio^V*'*') 

3tl§ fie näf)er fommt unb nnmitlfürlid^ ben 
atrm auf ben aWattenl^ang ftü^t, legt er feine 
^anb barauf, „8vm %(at% gel)' i^ nid^i/* wieber« 
l^olt er, „ba bin id^ 5u alt. älber aQein etn)a§ 
mit bir ^u reben l^dtte idb einmal.'' 

„SDWt mir?" fagt 93ioIanta unb Bft ben 
%m uom ^ol^l^ag, $alb liegt in ber 9lrt, wie 
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fic ben ^opf im 'iJ^acfcn 'hält, eine S^t^'^'^^^^ifung, 
i)alb \d)aut fie plöv,lid) jo in (Gebauten uerioreii 
in§ Seere, ba^ leid)t erteimen ift^ U)ie ^iutev 
i^ter geraben ©tirn arbeitet. 

„^ßk\iüd)t qe()ft am ©onntagabcnb roiebcr 
gegen ben Q)urfd)cnit)alb hinauf; bort tüttt ic^ 
»orten/' fäf^rt ber 9ienner unbeirrt fort. S)a 
bre^t ftd| bie ^iolanta ab, ber Sopf beugt fid), 
ber 93Iid ftarrt ben ^oben an, unb e§ ift feltfam 
3U feigen, wie ein brenn enbe§ 9lot i^r langfam 
ftber 9f}adfen, SBangeii unb 6tirn quitlt. 

„SJleinft roiUft fommen?*' fragt ber Stenner 
noä) einmal. 9tun l^ebt ba§ 9R&bd^en ba^ ®eft<i^t 
bad einen gequälten SKu^brud trSgt „$if^t n»erbet 
e$ ja bann feigen, ob iä) ba bin/' fagt jte unb 
ge^t booan. 3)te ®abel fd)(entemb, beginnt fte 
bie ätrbeit gana am onbem @aum ber SRatte 
nrieber. 3)er Sbetrtd^ verlädt langfam feinen 
©tanbort unb ge!)t in fd^roerfälKgen ©d)ritten 
bem ^orfe jn. (Sr l^at ben 5^opf uoller ©ebanfen, 
bonn cu ijört uidjl, roie ba unb bort ibn einev 
Qiü^t, unb a{§ am ^orfeiugaiig ein ^auer Uju 
anruft unb luieber anruft, fä^rt er raie ein 
Sdjlafmanblcr auf unb I)at fid^tlid) 3Jiüt)e, ftc^ 
p befiniieu, ba^ er einem Mebe unb SKutiuort 
ftel^en foH. 

33toIanta J)at eine 2öei(e gearbeitet, aber 
als fie ben 9ienner nic^t me^r fefjen fann, irirb 
il^r 3Berten lanc^fam, lafftc^ unb I)ört ganj^ auf. 
(Sie gebt an bie i^agjteüe l}inüber, bie ber Strafte 
am fernften ift. ^5)ic 3lrbeiter auf ber ^Jladjbar^ 
matte ^abeu 3^eierabenb gemad)t, bie meite grüne 
^'täc^e ift leer, ßilig ^ieEien in ber .^öt)e bie 
äßolfen unb fahren fern über bie Serge ^in, bie 
ben 2ßeg in bie ©c^öüenenfd^luc^t oerf^Ke^en. 
S)ort i^inauS ftaunt bie äSiolanta, ber Sufen i^ebt 
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ficfi rafcl)cv imtcv bem ^eniblnnun, ba§ erregte 
^Umen uerrät fid} in it)rer ©aTtiing. ®e* 

ld]c[ie!T ift ^{wa?>, ^iolanta ^)urcidi! 'iMinb unb 
taub mü^tc eine^:? jein, mcnn e^ iiidjt eri'iete, ba^ 
ber 93auer, bev ^J^enner^^belric^, vox bem ganj 
Dberalpen gteicfifam ben ^ut jiebt, 3Ibfid)tcn i^at, 
2(bfid)ten auf fte, ba^ 3u^^ici)mäbd)en! ©inert 
älugenblid bvel^t fiä) bie 3Siolanta bem 2Binbc 
5u, bet oott ©üben mt^t unb gletfd)erfüt)l ift; 

!te mag i^n gern auf ber ©time füllen. Sllfo 
»er SlenneT'äloeltid^! tragen lotrb er fte! 
SBefeit beiS Stbelrtd) (d^t bert @d)anten nic^t auf» 
lommen, bag er tl(ir nur fd)5n tun tdnnte wie 
mancher anbre; ber ift su ernft, alt unb %n 
gerabe bogu! 3(Ifo 5ur ^rau roiü er fte! ®ie. 
Die SSiolanto 3ureic^, bie von ju unterft au§ ber 
'Jlrniut tievaufTommt. ffine i^mii \oü \k werben, 
eine a^tbare! 

®§ ift, al§ fd)ne(Ie eine ^eber im ^törpev ber 
9StoIanta, bie ftarfe ©eftalt ftrecft ftcf) madjtig, 
SWu^fel auf aüu§fel fpannt fid). ^iDag ©lücf, hk 
i!)r tuerben n)iU, üb^^iniannt fie einen ^üigenbM ! 

ift il)r, aB fei fie auf 2eitei)>ro|)en fjerauf^ 
geftiegen, herauf au§ bem Tuntel an bie ^dk, 
au§ ber ^ellc in^ marme ©onnentidit, imb imn, 
nun fott e§ btnaufgei}eu pr oberfteu 3tu]c, in 
ben ganseu ooUen (ätan^ be^ 2xtgeS hinauf, 

unb 

2lber ber 3Jlarianu§! Site täme eine ©d)Iange 
über bie Mattt babergefrod)en, fommt ber @e* 
bante gezüngelt. SSiolanta tjat roieber ba§ fett* 
fame ÖSmpfinben eine§ pld^lid^en lörperliqen 
^eren§. 3)cr 9Jlarianu§! 

ftopf e ber ^iolanta beginnt eine ®ebanten> 
fc^rad)t. S)er SRarianu^! ber ift n»ett, meit 
n)eg, ber lommt nid^t n>ieberi Unb romn er 
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fämc, (}eim barf er nid)t md)v, f)at fio faqcn 
l)üieu! Unb fäine er bo(^ iu^ ^)aui>, bei* mirb 
gerne qenug fdjiveigen Don hm, roa§ er auf bcm 
©eipiffcii fjat! 

Unter bem ©treitc ber ©ebanfen recft fid) 
ber Seib be§ SWabc^enS nod) mel^r, bnnn atmet 
fte gmi,^ tief , ttnrft ptö^ltc^ bie (^ahd auf bie 
@d)ulter iiub t<4reitet von ber Matte ^inioeg 
unb bovf^u. 

(5irte <3tunbe fpäter ftel}t bie ^iofanta in ber 
©tube ber Klägerin unb oor biefer, bie in it)rem 
fiei^nMl l^och unb bie ätugen grop aufmalt 
3U bem, wa§ SSioIanta erjä^ß. Sie ift nid)t 
etftaunt; fie fragt fein einjige^mal: ^aft aud^ 
re^t gefe!)en? ober : ^ilbeft bir ni^t etroa^ ein, 
n>a3 md)t ift? 3Bäl)renb i!)r auf SSio* 
lanta tuj^t, fagt fie fic^ f elber, ba| e§ fein 
äBunber ift, xmm ein ättann, fetbft ein ältann 
roie ber 9iennev, bie sunt Sßeibe ](|o6en xoiVi, Sum 
erftenntat ift etinaiS mie Semut in ber «Haltung bed 
äRdb^enS; mit leifeter Stimme fagt fie: „^ic^t 
Mutet Sutern 9tüden n>tO tc^ etmai tuti^ ^rau, 
Datum l^abe td^ e§ Sud) gefagt!" ®n Sob formt 
fid) fc^Ied)t auf it)ren l^erben Sippen, fo mu§ bie 
'!}7ai]crin au§ ber fremben 3Scid)beit it)re§ 2one§ 
lierauo hömi, ivk ^od) fie in ber ^iolanta Ser^ 
itaucn uub 5[d)tung ftcl)t. 

„^u bift eine, bie @Iü(f ^)at/' fagt bie 2llte. 
S)a l)ebt bie atu^re ben Äopf lieber. „SBa§ 
meinet 3t)r/' fragt fie laut unb feft, „feine 
SJluttev, ob bie etnoerftanben ift?" 

„SBenn fie e3 nidjt ift, frogt er bid^ nid^t/ 
cm?ibert bie 9kgerin. 

„^a§ ift, wa§ id) felber benfe."" 

^ie Klägerin fd)iebt eine ber ^itternben ^tinbe 
aufs Hnie oot unb fpielt mit ben Smgem auf 
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bcr fd^toai^ett ©tofffd^ürje. „3fa, ja/' fagt fic 
naAoenöid^ , „l^aft i{)n aber ou^ geiti?" fragt 
ftc Wnti plöpdb. 

„Sem?" asiolonta ftül^t eine ^onb auf bte 

S;ifd)p(attc, unb eS geljt roie SItfen in tl^rcn 
klugen. „^a§ ®cmF)aben, rote ^)jv e§ meint/' 
fäf)rt fie fort, „liabe id) utdjt gelernt. '-^Iber 
racnn einer, ein brauer !üJlann, tnid) J)aben lüiU, 
fo inill \d) Dor Q^ott fc^roören, ba^ it)m bte 
grau fem roill, bie er tn mir fu(^t; unb feiueu 
©ebauten roitt id} l)aben, a(§ roa§ red^t unb ju 
feinem 91u^en unb il^m ju ^anf ift!" 

^Bieber ^)ängen bie 5luaen ber 9^agerin faft 
anbdd)tig an ber SJlagb. ber tf^rcm SBcfen 
liegt eine Äraft bafi bie '-}lüe beö 6taunen§ nid^t 
.^err roirb; in ©eDüiiteu fteüt fie bie ^l^iolanta 
brüben m§ 9^ennerl)aug neben ben ^belrid}, ben 
langen SJlenfd^en, bem bie ef)rlid)e 3lrbcit bag 
ßiebfte im ßeben ift, unb boi^ langfame ^erj 
tlopft il^r jung vor (Gefallen an bem ^aar. @§ 
ift i!)r, ba§ fte aufftet)en unb f)inübergel)en foltte, 
gtet4 jefet, bem Hbelrid) unb feinet SWutter ju 
fagen: ^Rti^t babt il^r bei &ott; eine n)ie bie 
madfft eud^ nic^t aUe Sage in$ ^tt§ l^inein. 

3)a fdlrt il^t bie äHotanta mit ben tn^igen 
SBotten tn bie @ebanlen: „^a, an bie Arbeit mujl 
iS), benF mol^l «riebet: lange genug ^abe ic^ (&nq 
tjorgefd^roa^t." 3)amtt menbet jte fid^ bet Süt 
ju. äuf ber ©d^mede brel^t fie fid^. „@o merbe 
id) getjcn am ©onntag," fagt fie; ^alb ift 
eine ?Jrage. 

„Unb fid)er/' fagt bie SRagerin, „unb @SIüdt 
n)ünfd}e i^ bir audj." 
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VI 

UnterBaK be§ (15urfd)eniüa(be§ ftcljen ^'w- 
iania uno ber MUnncr "ilbelric^. ®crabc eben 
tft ba? ?T?abd)en über bcn 3^u|ftetg iicrauf= 
gefommen. !2)er ^Übelnd) t)at fie entartet. (5r t)at 
feine beften vau^aarigen Kleiber an, fiel)t baxin 
gou) ftattlic^ qu^; oie SSiolanta gel)t in intern 
fd^roatjen ^leib^ an bem von oben bi§ unten 
iem ^anb unb feine 3'^^ ift. Ö^Ö^n ba§ nur 
ber '^al§ unb bie ^anbgelenfe nod^ oiel f^eintget 
roei^ abfted)en at§ non anberm ©eroanb. Untet 
ben aiugen I)at SJioIanta bunHe SRinge, fte 
l^at ein paar {d^ted)te 9^äd^te l^inter fta|. @o 
aans 9^^^^ ^f^ oet (Sntfc^Iu^, ber fte l^erbringt 
ooii^ nid)t f eft geworben ; ber 9Rarianui^ ifi auc^ 
ein paarmal getommen beiS 9Iad^tiS unb l^at 
fte fqreden woUen; aber eine @<j^n)a(i)e ift fte 
ntd^t itnb xoA^, toa^ fie niill. Sine angefel)ene 
S&uerin xdxH fie n)erben, t)or ber bie fieute 
etefpeft l^aben foUen! 3)ie «ruft fd)raiüt \\)x 
von S^dm^i^\)oi^nmc\^n; nun fte^t fie am (Eiii^ 
gang bei> ':lSct:iee^ 511 bieier ^u^^^^ft tapfer, o^)ne 
bie (eifefte 2u"^d)t, faft frö^Ud). ©ie fte^t ben 
2lbelrid) an raie einen guten ^aineraben, gerabe 
in bie ^iluaen, oI)ne Srröten, al§ 1)0 5 „@ut S^ag" 
jwifd^en ipnen ^'m unb roieber i]ebt. 

S)er ^ag ()at einen SEBerftai^^rüd; an, obroo^t 
e§ ©onntag ift. S^^ebel !)angen über alle 33erge 
berein. 5ln bie ©urfclicnroalbtannenfpi^en ftnb 
fie gefpief'jt, mn bort ^er !ommt niaiidjmal ein 
feinem ©tciuben talten, näffenben 9tegen§. 

„80, bift ba?" fat^t ber ^belrid], bann 
räufpert er fid), ftedt bie ^änbe in bie ,jpüfen= 
tafd^en, lel)nt ftd| an ben ^ag, ber bie SRatte 
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mi) bem 9ßeg p grenst. „Sin tDentg — faft 

— erraten rcirft fd^on tonnen, n)a§ id^ — numun, 
baf id^ bic^ l^abe fommen l^eigen." 

„^a, ha§ f(^on/ fagt SBiolmtta got^ offen. 

„Unb?'' fragt er ia, ciü fei ÜSfut nun aKe 
wettete Stebe erfoort 

„2Ba§ fogt (fette a»utter?" 

,,ftonmt mit gu it)r, {o fannft e§ felbet l^dten: 
S)u bift il)r fo red)t wie nitr." 

(Sin paar ©dritte tut iBioIanta Beraan, 
ben ^opf qefenft, al§ i^ätk fic nod^ einmal ^u 
überbeufen, waä fie fagen ratU. ^ann fommt 
fie §urüd. ,;Qft) ntu^ e§ feud) uüd) einmal jagen/' 
beginnt fte, „i^ bin an§ ber 3ntfd}ii} ütte." 

„^a§ bat mir ju ^^nfaug ^ebenfen c^emad^t^ 
je^t nidji md)x," {agt ber Slbelric^ eljvli^. 

„^ie barin gewohnt b^ben/' fäi)rt fie un= 
beirrt fort, ,Jmb immer uerrufen geroefen. Senn 
e§ (5ud} einmal reuen würbe, ^i}x eine ge* 
noninun l)abt, von ber bieSeute fpbttifcb ^inrcben: 
aäab, nur fo eine ift fie!" 

„5Son bir tun fie baö nid)t," fagt er ernft= 
baft. S)aiS 3«wgni§ tut ibr fo roobl, bag ein 
Sturm von ^eube in il^t auffptingt „3ft ^ 
(Sud^ ernft?" fragt fte nodE) einmaf. 

„«ei ©Ott ift e§ mir ernft, SRäbcben," giebt 
ber 3(belricb jurüdt, babei b^bt er s^gb^ft unb 
Iin{ifd^ bie ^anb mtb fud^t nacb ber tl^ten« 
äKoIanta aber lommt ibm mit ber Sted^ten ent« 
gegen ; fie legt fte feft in bie feine. Site er i^ren 
arud fü^It, fpamien fid^ feine Jinger, eine cnbte 
atö bie ftatle SSioIanta Bnnte ed fd^eraen, mie 
er fte aubrüdt; n>a§ fte nocbber nie au^ffmedben, 
wa^ fie pieHetdit fetber ni^t flar füblen, baS 
ai)ul bodj iebe?, bafi fie fonbcrbar für einanber 
gef^affen fiub. ©ie löjeu ii)U .jpdube balb lüieber. 
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@§ ift nid)t ber ^-Plalj, unb fie finb nid)t bie Seilte, 
ocrliebt gu tun. „^omm I)eute abenb ju ung 
l^crüBer," fagt 5(bc(ncf), „ba fönncn roir attc§ 
befpred^en." ^amit machen fie ftd^ auf ben 
^etmiDeg. Unb rote am Xa^ i^re§ crftcn 3^* 

JammentteffenS gelten fie langfam bal^in, ütM 
»ieiSfett^, etneiS jienfeits ber ©trage. 

„Sang roarten niöd)te fc^on nid^t mit bec 
^i)d)5eit," fprid^t ber ^dric^ einmal l^erüber. 

„a»ir ift e§ re^t/' giebt SSiolanta läc^ 
surüd; „nur eine SRagb mug meine suerft 
l^en." 

3)(mn fätü n)ieber Sd^n^etgen ^roifd^en fie. 
3)urc|[ ben grauen Gimmel brtci^t ein teifet ®(ans; 
tief leinten mug irgenbwo bie @onne ftel^en. (K 
liegt ein l^etmlid^ea^ Sii^t, oon bem man ni^ 

n)ei|, roo^er e§ fommt, Aber ü^rer feud)ten 
(Strafe. Sangfam f^reiten bie jroei großen 
^enfd)en unb mit Dornübergebeugten köpfen ba« 
^in. knx}^ oor bem ^orfe blidft SSioIanta nod^ 
einmal auf. Unroi(lfürli(^ üerl)ält fie ben (5d)ritt 
bei bem, roa§ fie fagt. „(Suer ^^ruber, ber 
SHarianu^, mag roirb ber baju fagen? @r ift 
einer, ber — ein Offizier — eine reid)ere 
^d^mägerin mürbe il)m DieUeid)t beffer gefallen." 

5lbelrid) fommt über bie ^^reite ber ©trage 
ju i^r herüber gefdE)ritten unb tritt uor fie l^in^ 
fo ha% fie beibe ftitlfte^en muffen. 

„^)a§ mug id^ bir nod) fagen/' l)ebt er mit 
gebämpfteu ©timme an, „üon bem 50^arianug 
mirb bal^eim unb cor ber SWutter nic^t oiel ge= 
fprod^en. ®nmal, roenn roir t)erl)eiratet finb, • 
fage id^ bir ollejS! 3«ftt — id^ rebe nid^t gern 
über anbre, am aßerroentgften über ben trüber 
— er l^at üiel auf bem (^eroiffen. @r fommt 
mol^l nid^ me^r in^ Sanh, er roirb fid^ fd^on 
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^ütcn. 5!Ibcr — einmal, roenn mix aBein finb 

— etjäfjic bir fd)on aUei^.'' 

@ein @efid^t trägt einen oerftecüen ^u^bruct 
üün Äummer; er ntrft ntit bem ^opfe, raä^renb 
er fpridjt, fo ba| jebe§ SBort mit fd)mer5lid)em 
^^ac^btuet l^emorgefto^en fc^eint S)abei fonn 
äSiolanta fül^len, nrie er il^r fd^on SSertronen 
f^enft, oÖ l^ätte er fie in langen $Saf)vm erprobt 
3()r ^ers fängt gu Hopfen on, einen SttußenMirf 
lang i[t i^t, m foOte fte bie ^anb onf bte feine 
legen nnb fagen: „-3d) l^abe bir audEj noc^ etmaS 

beid)ten, bu." ^ann aber bli^t bie %nxd}t in 
itjr auf: UiiD roenn ev bid; Dann mcf)t meljv Ijaben 
rooUte! (3ü begräbt fie in berfelben ©tunbe 
roieber, roa§ Idugft begraben geroefen unb wa^ 

— fo n)ill fie e^ — nic^t met|r xoaöi) werben 
braud)t. 

SDer ^^be(rid) I)at firf) iimgen>cnbet; fie lieben 
beibe an rceitevjugeJien, er fci[)rettet jej^t bid)t an 
il)rer ©eite. ©o gelangen fie in§ ®orf nnb p 
ben jmei |Sänfern, roo fte rootjnen. ^urd) 6pie^* 
rnten neui-^ierigcr ^licfe finb fie gegangen — , 
je^t, ba fie am ^Jiennevban^ flehen, um fic^ ^ilbe 
lu jagen, breiten ftd) alle 33orübergeJ)enben nac^ 
i^nen um unb au§ ben genftem ber Siac^bar^ 
l^oufer fe{)cn bie 5löpfc ber ® äff er. 

.Sei^t xva^/' fagt melrid), „fönnteft »ol^l 
nod) fc^nell mit pr äHutter l^erauftommen." 

äSioIanta nidtt nur. S)a nimmt er nor ben 
Xugen berer, bie sufe{)en^ il^re ^anb unb 
ü\)xt fte tniS pa\i§, unb ffi^rt fte fo burd^ ben 
d)önen gemdloten 5^"^/ über bie Sreppc l^inauf 
nad^ ber @tube, n>o bie SRennerin (efenb über 
einem Äatenber fi^t. 3)ie gro^e Stube ift leer; 
ba§ S)ienftDoIf ftreic^t an Sonntagen au^roärt^ 
l^erum. ^ie ^Jieuuerin l^at eine Srilte an unb 
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l)ält bcn 5lopf tief auf ba§ S8ud) gefciüt, bic 
TDei§e^opf[)aut flimmert h\xv6) ba^bünne fc^lid)te 
^aar, bie eine raut)e (5trä{)nc über ber Stirn 
!)ängt ir)r in§ (5)efic^t ^crab. ©ie fd)cint nic^t 
baran ju benfen, roer eintreten möchte. @rft al§ 
fie ba§ 3)oppeIfd^reiten fefter güge üon ber 
©djrocUc l)er l)ört unb im felbcn Slugenblidt ber 
äbclri^ fein Iaute§ „3J?utter" fagt, blicft fic auf 
unb ftet)t rafd) auf. dtrocS loie Staunen malt 
fid) in il)ren ^ügen, aber bann fliegt ein breitet 
Sad)en flüdf)tig barüber, fie nimmt bie Frille ab, 
il^re trüben ^ugen blicfen bie ajiolanta l^erslid) 
an. „©0 fc^neU f^abe ic^ ntd)t gemeint, bag e§ 
ginge/' fogt fie. ®ann tritt fie hinter bem ^ifc^ 
letoor unb ftredt bem SRobd^en bie ^anb ^in. 
Sie nta<l^en niii^t mü Sßott^ „Sie l^at ,ia^ ge« 
fagt, aMutter/ fopt Sbdrid^ dnfad). 

„®ei aud) xmSStmmett/' fagt bie Stennerin 

äm SHoIanta^ bann t)eipt fie fie fid| fe^en, unb 
»te anbent laffen \xd) nieber bei qir. (Smftf)afte 
3)inge beginnen fte p befpred)en, wie ber $aui^ 
^ait ift unb mag ba§ @cfrf)äft§roefen crforbert: 
offen, menn auc^ ii)t SSertrauen nod) mtl)x 
fparenb al§ ber ^Ibelrid^, fpric^t aud) bie S^en- 
ncrin. SStoIanta fi^t gerabeauf am ^ifc^, hat bie 
5lrme auf bie ^^platte gelegt unb bor^t aufmerf= 
fam tliriQt il)re fefte Stimme in 

ba§ (i^efpräc^ ber anbern; ma^ fie jagt, ift juft fo 
llor unb ftarf roie bie Stimme. 

33iolanta geraume ßtit fpäter ba§ ^au§ 
©erläßt, ift if)r ©d)ritt (eid)t; if)rer Sebtag ift 
ie nod) nie fo frei auggefd)ritten. ^a§ ^erj 
■^tägt if)r, raenn fie an ba^ ^au^ bcnft, in ba^ 
ie fommen foU, an bie 9^ennerin, bie gerabe, 
angef eigene, an ben dauern, ber \i)v Tlann 
mecben mirb! @ie trägt bie Sruft ooU l^o^er 
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unb fvof)ev SSoffäfee mit fort unb fü^lt \xä) ftarl 
unb jung. 

%xol) unb ftarf unb jung fü{)lt bic Siolanta 
fic^ i^re gan§e Srautfd)aft i^inburd^. 3m ^orf 
l^cbt ein ©türm oon ©taunen unb SDäunbern unb 
bleiben an. ßaben f^on Dor^ier oicle bic 2lugcn 
aHerocit an ber 33iolanta I)ängen gehabt, fo !ann 
ftc jc^t erft rei^t bic Slicfc atter fül)len, fobalb 
jie fi(| im freien jcigt. ©ic roci^, roic fie fiinter 
tijrem S^ücfen tufd^eln unb reben, roti^, ba| fie 
nid^t eitel @uteiS fa^en^ abet ba§ Sl^ftcm ift ifyc 
faft fo bd^aglid^ me ein troulic^ei^ äSSinbrounen ; 
m&l^renb tmttt, brftngt [xq \i)x bie Stuft 
htcoox: seigcn n>irft i^nen, wa9 in bir ftectt, 
dureid^'SSiolonta! 

SltS fte om Sonntag nad^ bcm SScrfprud) jur 
Äirc^e gel)t, trägt fic ctnen ©olbrcif am ^Jinger. 
2ln ben ©d)roeftern {)at ftc frü()er fold^en 9^ing* 
fd^muef gefeiten; fte felbeu l}at nie berartige§ ge^ 
tragen; feit il^r ^belrid) ben gan^ fc^iperen, 
glatten S^^ing an ben ^Jinger geftedt ^at, glaubt 
fie il)n immer anfe()en ju müffen. ^ie innerlidje 
greube brängt fic aud) auf bem r{ird)enn)eg 
mdd)tig üorunirt^, fo ba^ bie ^^ageriit, bie fic 
fü^rt, einmal ganj unroirfd} an i^r l)inaufftet)t 
unb meint: „S)u ^a]t eS aber einmal eilig 
l^eute!" 

5^ur§ öor ber ^^ird)entür l)olt ber 3lbclric^ bie 
5roei S^^auen ein; nun fann SSiolanta unter 
bem ©taunen ber S)5rfler bic Ickten ©d^ritte 
Smifd^en ben jroct rcaif eren 3Jlenfd^cn, ber Klägerin 
unb bem Slbclrid), tun! 3l)r ift w6f)l unb 
fidfier SU 9JZut 3^re Slugen Icud^ten, unb atö 
btmnen in ber großen, fd^önen ftitd^ ber Klang 
ber (Slodten mäd)tiger unb »»eü^eoolter nod^ 
brausen fd)attt, smingt fte etmaiS jut Secfe auf« 
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jiiMicfcn, unb in ibr rcbet e§ hcimticf): ,®u, 
bu ba oben im ^pinuitel, xd) banle birl' 2^abci 
finb, iva§> ber Siolanta fonft nie 9c[d)iei)t, il)ve 
Slugcn na§; ba§ ®\üd mac^t fic n)eid}. 

31)1* ^I^eifjältni^ 5um ^Ibelrid) ift im ©runbc 
ein feltfameg. ©ie finb nid}t n^ie :^iebe§(eute ; 
$8io(anta hat feinen (^ebanfen baran, ba^ fie 
bae |inb. SiK^e il)r einer, fie luü^tc bcn 
Slbedid) lieb Ijaben, fo ^nin greifen, roie ba§ 
3unc]uo(! in bem ©tanb fonft liebt, fie roürbe 
i^m ins (^efic^t lad)en. ^er ^belrid) ift fteif 
nnb nnbe!)oIfen nnb I)äf^lid^; fällt ibr nid)t 
ein, il}m audi nur bie 5{rme um ben A>al? 
lec\en. 3f)n umc^efebrt fd}eint (Sd)en ;^n f äffen, 
roenn er särtlid) merben müd)tc. 9)inndi]nal, 
tDeim fie nod) beifammenfi^en unb evnfte äieben 
fi'd}ven oon bem, n)o§ bie 3wtwnft bringen fott, 
ftreid)t er ii)x mit einet jittrigen .^anbberoegung 
fd)meic^elnb über ben 3lrm ober bie .^anb, aber 
c§ ift ein SInfaffcn, wie man ein 5erbred^lid)c§ 
^efä^ betaftet, unb er mirb feuerrot babei unb 
fud^t feine Setlegenl^eit leintet eifrigem ©pred^en 
}u oerbetgen. ®ut ift er xok fetten einer^ unb 
feine SRuttet Pft il^m in feinem @utfein ber 
SSioIanta gegenüber. S)iefe fd^mal^t etnei^ S:age§ 
mit einem |erben äBort fid^ fetbft unb flagt^ 
bog fie ni^t^ in bie (£l^e mitsubtingen l^at 
2)a ertlärt il^r 9bAxvi), mie n)enig sum neuen 
^auSftonb än§ufdjaffen fei, unb bie 9f?ennerin 
tritt J)inp unb framt au§ aUerlei Ua]k\i inib 
^ru!)en eine Spenge 2)inge tieroor : „^a§ braudje 
id^ nidji niel}r! Unb ba§ fannft Ijabtnl" Unb 
nüdjljer filmen fie beifaniuieu unb t)aben eine fnr^e 
fröblid^e Stuiibe, mä^renb fie bie ^ingc bnrd)* 
beraten, bie fie am näd}ften SHartttag nod) in§ 
^aug taufen wollen. fie mit ber Beratung 
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ju @nbc finb, meint ber Hbelrid) : „Sinmnt fe!)cn 
mu^t hod), lüie wir n)o!)nen werben/* unb J)ei^t 
bie SSiolanta mit ilim nac^ ben ©d)Iaffaininern 
fteigcn. lieber eine rocif;(iefanbeto treppe fteii^eii 
fte in bn§ obere iStocfinerf be§ ^Ikueö, üor bcffen 
(^rü^e bcm Mäbd)cn ctnia§ roie @f)rfurd}t in§ 
^erj fäl^rt. ®ie Xürcn, bie l)kx auf ben i)öU 
Jemen JJ^wr ael)en, fmb alle unbemalt, alt, alle 
fauber n>ie aUc§ im 9?ennerl)au§. 9lbclric^ dffnet 
eine Don t^nen. 3)af)tnter liegt eine niebcre 
mäd)ti9e ©tube. S^zx fteife alte lOettfteUen ftel^en 
barin, mit buntblumigen Se^ügen. 93untbiumia 
fmb bie furjen SSor^dnge an ben t^enftetn, uno 
etne 3^^tbotte von glei^em Stoff 5iel)t ftd^ um 
ben ©odtel eine§ gtünen ftad}elofen§, bec an 
ber einen Sßonb ftet)t. „^a fd)lafen wir," fagt 
9Ibe{rid). 

Sie ftel^ien auf berSd^metle, feine§ tritt hinein, 
at^ bielte od}eu fie beibe jurüct. 2Jlit uorgebeugten 
Bibern jpälHMi fie I)inein. 

„!Daö ijt aber ]d)ün/' jagt 3Siolaula mit 
engem 5Üem. (Bie ftel)en gang nal)e bei einanber, 
utib ba fa^t e§ ben ^Ibetrid) jum erftenmal, ba§ 
er ben 3lrm eng um ba^ 3Jläbdien lec^t. „®e= 
fällt e§ bir?" fagt er. S)ann tü^t er fie auf 
bie 8tirn; beibe rcerben blutrot babei, aber bie 
33iolauta Ie!)nt fid) an if^n unb ertriu]t e^, ba^ 
er ben 5[rm nid)t löft, mtibrenb fie non ber 
(Stubcn]d)inc[[e w?c\ unb einer anbern Mr ju- 
gelten. 2lud) biefe öffnet 2lbelnd), lantifamer, 
mie mit einer l)eimlic^en 3tnbad)t. „^a mol^nt 
Wc SRutter/' erildrt er. Siolanta fie^t in eine 
Stube, bie nur um menigeS fleiner tft aliJ 
bie von Dorl^in, äud) fie entl)ält sroei Letten, 
aber über bem einen l^ängt ein hinter @la§ ge- 
ftedtet Srabttons; in bem Sett l^iat ber Stati« 
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l^err SRennct gelegen. 3fn bcn ??enftcvn, mit 
9lu§nabme eine§ einzigen, finb bie Säben gefd}loffcn, 
fo {}eiT]d)t ein bämmevigeö 2\d}t in ber Stube; 
ba§ eine jebod) wirft feine ^elle breit nn eine 
SBanb, an ber ein öilb ^angt, eine ^{)otograpt)ie, 
in fd)mucfcn 9^a^men gefaf^tt ber 9Jlartanu§ 
SRenner al§ Offizier! ®ie ^itolanta Ijai fid) lang* 
fam in ber ^tube nmgefe^cn: a{§ ihre klugen 
über ba§ Silb gleiten, fann fie e§ nid)t ^'m- 
bem, ba§ fie sufammenjudft. 2)cr Slbelric^, ber 
ben 3lrm noc^ immer um fie gelegt l)ält, mu^ 
e§ merfen, mie e§ iE)r einen ^nd gibt. 9Iber er 
ml^nt bag fie fic^ con bcm SBilb abmenbe, um 
i^n nic^t miffen su laffcn, wa§ fie gefet^en. „3)a 
l^ängt er — ja — ja — ba," jagt er ftilt, „bie 
SDtutter m\l i^n nic^t megtun, er ift i^r ^alt 
immer noc^ ber lieb|te." 

aStotanta ift mteber ^ana rul^ia^ fie fielet 
gerabeauf. „SSenn ba§ Stib ansufeben il^r mel^ 
tut/' fagt fie mit faft f)arter ©fimme, „fo nimm 
bu e§ meg; e$ ift manchmal gut, menn mon 
ttad^^ilft, »0 rineS titd^t felber Iierj^aft zugreifen 
barf." 

^er Slbelri^ mei^ nic^t rei^t, mag er barauf 
GutuHuten foU. „Qa, ja/' murmelt er, „ba§ 
tönute idj ja — fo — fönnte id)." ^amit 
TOcnben fie fidj aud) fc^on au§ ber (Stube unb 
üubern Kammern p. Mi 33ioIanta eine SSiertet- 
ftunbe fpäter, üon ^be(rid) geleitet, unten au§ 
ber ®ol)nftube tritt, um tjeintäuge^en, ift il}r 
Sum erftenmat, al^ fiele in ba§ roölbige (Stiegcn- 
i^au§, über ba§ fie uninev fo fro^ unb mit 
l^eimlic^em (Stolpe fteigt, ein @d^attetu 
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9htn tft ^ gefd^el^en. S)ie 9taaerin l^ot eine 
anbte SRagb, eine teqte^ bte bie 9JioIanta felber 
no(3^ in i^re ^flid)ten eingefü^irt bat «ne eS bie 
Sffatgerin gern ^aben vM. S)ie älHoIanta ift bie 
beS 9tennei>9(belri(i^. 2)ie t>on Obetatp^ 
finb fd^on geroo^int baran; benn nun ift bie 
^od)lzxt fd)on ein paar gute SBod^en Dorbet. 
@ine einfädle pod^izit ift e§ geraejen. 5rü6= 
morgen^ jur ^irc^e, ein einfad)e§ 3HaM babeim 
in ber großen ©tube^ mit rcenigen ©äfteu unb 
üielem ^efinbeoolf, unb nad)f)er eine ^ieife in§ 
2:aUanb, eine ganje brei ^age bauernbe ^eije 
bi^ äu einem ©efc^äft^fveunb be§ SIbelridf), ber 
5U 3ürid) n)ol)nt. (Seitbem ift bie 23io(anta 
beimifc^ geroorben. Sie erften jmei Xage mar 
fie ftid, faJ) ba unb bort 5u, lie^ bie 9^enneriu 

SemQf)ren unb ^ord)te, ma§ biefe i^r gu fagen 
atte, bann mar e§, mie rcenn plö^lid) jroei 
foaftüoHe ^änbe ftd) neu an ben SBirbel cineS 
Sreibrabg legen. Sie 9iennerin unb ber Slbelrid) 
fe^cn einanber je^t nad) SBod)en brei*, viermal 
beS ZageiS mit ftaunenbcm fiäi^etn an: mie bie 



tn jc^Ii^tem ©eroanb, tote fie eS immer getragen 
^at, ge^t bie äHoIanta im ^aufe um^er. ^ 
ber Stücke ift fie, im fteOer, in ben Stuben. 
Senn eS ju tun gibt, fteigt fie bem W>zlxiäf 
nad^ in bie Sltp^iütten; auf bem Sanb gel)t fie 
ben Äned^ten mit ®abet unb ©enfe noran; menn 
eS not tut, nimmt fie bie ©rennte auf ben 
9?ücfen unb (}olt jelOer bie 51Jiild) au§ ben Ställen, 
bie fein anbrer juft ^u ^okn ^zii f)at. „Raffet 
mid^ mad^en, -Dlutter, gönnt @u^ me^r diuf)t,** 
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baö finb bie 2Borte, bie bic 9?ennerin tac^töcittc^ 
ju t)öreu befoinnit, iinb bie 5l(tc n)ei§ felbft uic^t, 
Tüie eine £aft nad) ber anbcrn i^r von ben 
©djultern imb ber Stint^en auf ben 9iürfen c^teitet. 
^abei leuditet ber ^^Uolanta ©efid}t, felbft eine 
leije ))\ot^ ift in ilircn alabafterfnrbenen ^Tl'anc^en 
um biefe ^i'h: wnin fie ben ^liefen il)re^ 3Jianne^ 
unb benen feiner ^Dhitlcr begegnet, Iarf)t fie unb 
lüiegt fid) im ^e^en, unb i^ve gauje (^eftalt 
fd)n)tUt Don übetfc^üfftgev ftraft; ol)m bag fie 

fögt, ift it)r t)on ben Sippen lefen: mel 
mel^r nod^ möd^te idb fd^affen, mü me^t noc^ 
fann id^! ^ic oon Doeralpen I)aben gelernt, ben 
$ut )u jielien t)or be§ ^Ibelrid} ^enner§ äBeib, 
ni(^t nur mit fie orbeitet n)ie sn>ei, f onbem tnett 
fie %u regieren toü% old to&xt fie i^rer Sebtag 
einem großen $au0^alt norgeftanben. Unb |o 
gelten bie äßod^en unb bie SRonate^ unb fem 
ftdjtbarer Sd^atten ift im 9iennerl^au$. Sud) 
SSioIanta fieljt feinen. Ober bod^l äl^btnd^mol 
J)ufd)t etnoaS burd; i()ren Ivetten 2:ag, fo f(üd)tig, 
on^ fie nac^l^cr foum wei^, ba^ e§ bagcroefen. 
3öa§ braud)en fie be§ 9Jlarianu§ 9^amen j^u 
nennen! 8ü feiten feiner gebadit nnrb, iiia:uliinal 
eniiiicrt borf} ein 'Ä^oit an iliii. Xaiui taim bie 
$ßiülauta iiuiit hinbern, baj^ ifti* ber «^er5jd)lag 
'tocft uuö iiadjljcr um fo ftürinijdjer gel)t. ^ilber 
ie fidit bie @rrep(unc^ nieber, unb e§ gelinc^t if)r 
b rajd), ba^, lueuu e§ üorbci ift, feine ffirinneiung 
baran fie lange ftört. 

@ine§ ^Tage^ fonnnt fie über beu ^belrid}, 
roie er in il)rer (Sd)lafftube oben an einem lleinen 
2:ifd)e fi^t unb läijit (B^ ift fonberbar, 
ba| er ba§ (l)efc^äft ba oben abtut, fein 3diveib 
tifd) ftelit fonft mUen in einer an bie ^obiiftubc 
gren^enben ^mmer. &ie fielet auc^, mit fein 
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©efid^t bei ü)xm Eintritt fic^ rötet; e§ ift i^m 
lei^t ansumerfen, ba^ er etn ®efrf)äft tut, bei 
bem er aUeiu fein roill. SSioIanta ge{)t einmal 
l^in, einmal l)er. „3ft bir lieder^ ba^ ic^ 
gcl^e?" jagt fxe bann. 

„9lein, nein/' unterbrid^t er fid^ l^aftig mitten 
im Qa^Un einet SilbetroKe. 3lad^ einer SBeile 
fängt et an, hcS @elb feft Derpaden, ftegelt 
unb ia^Üt mit ungelentet ^anb eine Üllbreffe 
auf bai^ ^alet. 93io(anta l^at tnbeffen an« 
pel)oben, bie Stube aufgurftumen, fielet nid)t nad^ 
t^m ]^in unb erfc^ridtt bal^er faft, al§ er plöljlid) 
l)inter il)v ftebt unb ein: „^a, fteb" fagt. ©ie 
mirft einen ©lief auf ba§ (S^elbpatet, ba§ er il)r 
l^inftvcdt. @§ ift au ein ^anlljaug gerid^tet; fie 
lieft bie ^Ibvcffe. 

„^ie fd)i(ien e§ an brei t)erfd)iebene Orte/' 
fagt ber 3Ibe(ric^. ©ein ©efid;t trägt einen feit* 
famen 3lu§brud, l}alb uon 3orn, ^aih uon Plummer. 
„UJerpacfen mufj id) e§ immer ^eimlic^, bamit e§ 
bie dJlntkv nid)t fiel)t." 

ge^t ben ÜBtarianuS an?" fragt ^&io' 

Imta, 

2)er Slbelric^ brel)t ba§ ^^afet in ber .^panb. 
S§ fc^eint il)n etnmd ju roürgcn. „®in drittel ift 
für ein 3D'läbc^en im ^ernbiet brüben^ bem er 
ba§ ^inb erhalten mu^," fagt er; „ein drittel 
^el)t nod^ an ben ©elboerleiber, ber il)n einmal 
in ben gingem ge|^abt t)at; ba§ le^te S)tittel 
fc^idten fie ipm l^inübet nac^ Sbnettta." 

(Sin UnBeliagen faßt SSiotanta, jte met| nid^t, 
mol^in fie midten foQ. Sie bet|t bie Sippen 
5ufammen unb ftel)t ftetf unb boq untuljig ba. 
abelttd^ fäl)rt fort in äbfä^en, jroif^en Denen 
§ittrige 3ltem^üge liefen, iu fpred)en: „@erabe 
eine Slrbeit ift e^, bi§ baö alle Qa^re au§ bem 
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£anb ijuaibj ift. 9Rad)f)er crft tarn man an 
ftd) beufeu unb @ott banfcn, rocnu für einen 
felbcr aurf) nod) etroa§ übrig bleibt." 
■ @r roenbet ftd) mit feinem ^afet gegen bie 
^ür, fommt aber nod) einmal ^sunlcf, aU SSio* 
lanta \6)on mieber nadi bem üappen gegriffen 
^at, mit bem fic juft fegt. 

„3)a§ ift no(^ nic^t ba§ ©c^limmfte," fagt 
er, unb feine I)ageren 3üge pcfen roie in einer 
mütjfam jurüct^e^attenen 2tngft, „aber loeißt, 
grau, an wa^ id) immer benfen mag?" 

„2tn n)a§?" fragt Siolanta. Sie ift je^t 
roei^ roic bo$ ©terben, aber fte l^at fid^ gefaxt, 
fte^t fersengetabe ha unb fietft i^m feft ind 
@efi^t 

,,a93enn tv einmal l^imlfime/' fä^rt et leife 
fort, „unb wollte feiu (Selb l^aben. & fledtt 
alles im Sanb. SBte foUte e§ einer l^erauSbrinpen! 
9)a$ Sanb gilt nid^td in ben fd)Ied^ten 3^^^n. 
Unb er i(t ftiner, mit bem man uerft&nbtg teben 
fann. SRtt i!|m pfammen mtrtfc^aften, ba§ ginge 
aud) nid)t. 2Bei§ @ott, ma§ ba roerben mü^te! 
^er '^ater ift ein braüer iücann, ein (]:f)venmanu 



f^lec^t geforgr. ^d) wollte ber Butter nid^t 
oerraten, roal an un§ fommen fönnte, menn ber 
9)krianu§ m\l. 5lber bir, Jrau, bu bift eine, 
ber id) aKe§ fagen t'ann." 

@r ift gan^^ naJje an 3]iolanta ^n-an-- 
getreten, fa|t il;re öanb unb brüdt fie, immer 
raieber fd}lie{3t er bie !nod^igen S^inger feft um 
bie iE)ren. ^ann Iad)en feine braunen ^^lugen fie 
an: „Sat)," tröftet er fid) felber, „man mu| nid^t 
immer an§ Sd)liinniftc benfen!" 

^-I^iolanta jtet)t nod) immer unberaegüd). „^n 
t)aft felber gefagt, bag er fic^ mo^l ^üten mirb. 
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F)etnt3^ufommen/' fagt ftc mit iQuter, fcfter 
Stimme, ©ie racifi ntcf]t bnf^ fie bn§ jagen mu^, 
weil fic fei b er ^ören verlangt. 5lbelrid) 

nimmt bcn Xxo\t auf. „^aft rec^t," fagt er 
unb tDenbet ft^ ^um @el)en, „unb je^t mitl ic^^^ 
forttoagen, ba§ @elb ! 3lu§ bem $au§, au§ bem 
Shrn!" 3)amit fc^iebt er fid) r)tnau§. 

„Se^t ift er einmal noc^ brüben in 3lmerifa," 
ruft Siolanta i^m mit einem errungenen Sad^en 
itadb. ,,^en{ boc^, nad^ Sbnerifa f(^idft ifjim 
(8^, itnb boi» ift loeit." 

fte mäjfite oKein in ber (Stube ift, l^SIt 
fie in bet Stbeit pldllid^ inne unb fie^t ftarr 
»öt fic^ f)in ins Seere. & liegt ifir eine Saft 
auf ber ©eele, nor bem Stern fi^t it)r'g; mü^fam 
unb mit einem untevbrücften ^ed)5en fd^üttelt fie 
bie 93eflemmuug ab unb tut, waä 5U luu 
bleibt. 

3)ie§mal raeic^t ber ©chatten nid^t fo balb 
•rote fonft. ®in paar ^age lang läuft SSiolanta 
t)erum, tut tf)re ^^.^flid)t ftarf unb eifrig raie je, 
trägt aber ein l)eimlid)eö ^jagen in fic^, bo^ einer 
oon bem ^avianu^ reben niud}te. ^ann aber, 
rcieberuni nacl) Tagen, fommt etma!§ in i^x Seben, 
ba^ jebe 6orgc uer jagt, ^em 51belrtd), bem 3Jlann, 
l)at fie in berjelben 6tube, in ber fie Don bem ^öfen, 
von bem 2)larianu§, gefprod)en ^aben, baö (^ute 
5U fagen, ba§, ba^ er ein !leine§ ^orbbett neben 
bie sroei SSettftetten fe^en foU. älbelridf) mitb 

8iiSS)tot cor S^reube unb mac^t cor i^xmht ein 
umme§ ©efi^t unb gittert uiib fie^t fie immer 
an mie ein äBunber; bann lauft er t^r baoon 
unb fud)t bie äRutter unb er^dp ber unter 
Sad^en, rocS er 9teue§ roei|^ lad^t uorl^er, lad^ 
ttact)f)er, unb fyd iod) gans naffe Singen babei. 
9}un ift erft red)t baS @Iüct im ^aufe. S)te 
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•I^iotanta ift im (o^gclöft t)on aller Mtag^mül^, 
6ie 9e()t fo Icidjt l)iu unb l)er at^ \vk ein 
tan^eubcS SRcibdjen, unb gef)t bocii c-^efecjneteu 
Seibeg. ©ie fingt unb (a(^t unb arbeitet für 
t)icr; unb bie 3Jlonatc pergcl)cn barob. 'Jioc^ am 
Sag vox ber 31adE)t, in ber bcm ^^belrid^ fein 
iMägbtein, ba§ %\m, jur SBelt fommt, ift bie 
Sioianta bei ber ältbeit n)ie jebe anbte im ^m^. 
3um 3Jern)unbem tafd) ift fie andcj lüieber Qiif 
ben deinen nad^tjer. „55)a§ ift I|alt eine, bie nodj 
gejunb ift/' jagt bie iRennerin von i^rer ©c^wieget* 
toffltev SU rin paat äBeibem, bie ben ©fittgUng 
anftaunen lammen. 

„S)Qi^ ift l^alt eine/ tommt ba§ Q^o oud^ 
au§ bem SRunb beS Sbelri^; feine unb feiner 
äRutter SBfidCe ftnb mieber erntet ber SSioIanta 
l^er babei; bie l^eOe Sufl an i^r leud^tet barin. 

^m ftorbbett oben liegt ba$ ^ini, ein ffetneiS, 
runbe§, gefunbe§ SHng mit ^mei grof^en ^ugen. 
^5)ie klugen, al§ fie im Saufe ber ^>od}en befttrumtere 
garbc aiineljincn, [iiib incLior bie füf)l]"d}iLmröen 
ber ^JJiuiter, nodj öie buiilcl braunen be§ 3Sater§, 
fonbcrn finb fo I)eü unb flar mie ein SergiDaffer 
unb feJien au§ bunfeln brauen unb äBimpevn. 
^ie forgcnlofc 3^'^ flicht iDeiter. ®§ ift, al§ 
fdjaute aUtäglid) burc^ all bic oielen 3^enfter im 
^au5 bie ©onne, fc^aute (jerein, aud) ipeun brausen 
ber ^tmmel t)oüer Stegeumülfen t)ängt ober bie 
ganje ^^iöelt Don Sd^neeftieben mirr ift. ?vim 
lernt fielen unb ge^en unb reben. 2(1^ ei^ jiuei 
Qal^re aft ift, mu^ e§ ba§ ^orbbett oben einem 
anbern f (einen (^aft ahtxzUn, bem 3{be(. 5n§ 
man erft raeiil. im^ au§ bem merben roill, Uegt 
ein überall ruuöer, brauner ^rauifopf in bem 
fauberen Sett, mit ein paar Slugen grog unb 
braun unb fing. <5ein ä^ater, ber älbelri^ Stenner, 
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gc!)t, ttJüf er frü!)cr nie getan ^at, aiic Sonn» 
tage nad) bem ©ottesbienft einem @d)oppcn 
in§ Äreujgaftliauö, nur bamit er ftcf) bort fagm 
laffen fonn, roaS er für ein ©lud haijdm f)at; 
e§ tut rcuuDetBar vdoI)1, ba§ von aUen (Seiten 
gu I)ören unb ju iinffen, ba^ e§ no^ lualjver a(§ 
n)al)r ift. daneben gel^t bie Arbeit it)ren fteteu 
©ang, ber aibelrid} lernt felbft ba§ böfe @elb, 
ba§ alle 3[al)re einmal fort mu^, mit riiT)ifier 
fjrör)ticf)fett nerpacfen. „@erne gönn' icf:'§ ii)m/' 
fagt er 2^ioIanta, bie ftumm uni) flücbiia bi»u 
nitft unb ft^ anberm suroenbet. 

3)er aJlarianu^ gibt fein Sebengjeid^en Don 
ftd^; bie 93anl, bie fein ®elb beforgt, roeig, bajj 
er lebt unb roo er ift. 51belrid^ unb fein 
aßeib oergeffen iljn ba§ 3a!|r ^inburd^ J)unbert* 
ttial über ber ^uftieben^it, bie an il^nen ift 
9htr bie Stennerin feuf}t mand^mot fd^n^er, gans 
feiten entfdtirt il^r auci^ ein SBort wie: „Q^ ift 
ein ftceu}^ ein eigen iltnb in ber n)eiten SBdt jn 
baben unb fo wenig non i^m p nnffen wie jdfev 
aBabfrembe." 

3)er Slbelrid) blidft !^eiterer mit jebem neuen 
;^abr, unb e§ fiebt an§, al§ balte er firf) auf« 
rcdjteu al§ früijei' unb fü!)le fid} [idjcrer. 
fängt an ju tagen/' fagt er ju feinem jungen 
SBeibe; bamit meint er, ba§ er fc^on §meimal 
fleine ©ummen jur «Sparban! i)at fc^iden fönnen. 
SSioIanta ftreid^t über bie ßäupter if)rer jmei 
^inber, I)ält bcn ^opf ()odi luib !)at ftrat)(enbe 
Singen, ©ie ift bie ©efunbljeit felber, unb menn 
fie fo bie .^änbe auf bcn ^n^ct .^inberföpfcn Hegen 
l|at, ift eine unbefc^reiblidje Sicl]LHlieiT, ^u{)e unb 
Äraft an il^r. 9ln ben ^,wn ^inbern barf fie fic^ 
wol)i freuen. S)em gini, bem Sffläbd^en, legt bie . 
äftuttec bo^ branne ^oor in fd^tic^ten 3öpf en um 



Digitized by Google 



— 82 — 

betiAopf, unb au^ bemfaubecmiSeftci^tteiiiH^^aii^ 
bte becgbadbllorm Slugeiu S)er Heine älbel ift 
mit feinem ounleln ftixtuSlbaar^ bem tiefen SSIid 
unb ber ftatten l^o^en @tim einet }um SRaten. 

So ifi aKeS gut unb f^ön unb ted^t im l^aufe. 
Unb nun gei^t ^ mieber ^egen ben ^erbjt. ^bcA 
(Selb für bcn 9Harianu§ ift fort; ber (Sommer 
ift fdf)ön unb crtragrcici^ gerocfen. 3)ci8 Slbelrid^S 
5ufriebenc§ Sadjen tönt atte ^age roie ein ®Ioc!en= 
5etd)en jur 3^reube burc^^ ^au^. "Hfhin ftef)t ber 

t anbei noc^ vov ber ^ür, ber immer ein fd)öne§ 
etb tn§ .^aug bringt: ba§ 5Bie(), bo^ $um 
(Sd)Iarf)ten au§gefd)ieben rcirb, foü an bcn 9Jlann 
gebrad^t luerben. @ine§ ^age§ fommt ber ^änbler 
au§ bem Xai l) er auf nad) Dberalpen geftiegen, 
mit bem fi^on ber Diat^^err ^efd^äfte gemalt 
unb mit bem and) 5(be(rid) recien ^serfeljr ^at. 
ffir ift ein breitfd)ultriger, lauter ä>ienfc^ mit einem 
roten, gebundenen (^efid)t, ,g)änben roie ^äm^ 
mern, aber ein el)rlic^er ^oüerer. 5Ibe(ric^ fteigt 
mit i!}m nad) ben ©aben, bie an ber Dftte^nc 
ob Dberalpen liegen, jule^t l)at er mit i^m in 
bem groj^en (Stall ju tun, ber an ba§ 9?cnncr* 
f)a\i^ felber angebaut ift. 2)er ^anbel fomntt p 
einem guten @nbe, unb mie fo ©ittc ift, nimmt 
aibelri^ ben SJ^ann mit fid^ in bie 3Bot)nftube 
l^nauf, mo bie 3}iolanta i^m Sffen unb Sprinten 
oorfe^t. S)er ^änbter ift ein (Sd)roä^er, ba§ ^au^ 
ift Don feinem SReben unb Sadjen laut; ba§ ^ini 
unb ber iEleine 5lbet, bie in ben Stödten ber SKuttet 
l^dngen^ gaffen ben äRann mit großen, ftngftlid^en 
3(ugen an. SHe Sitte miO^ bojl bie Stennerin, 
bie SSioIanta unb ber W>üiAä) il^m ®efeUf($aft 
leifien: fie ft^en nrit il^ runb um bad obere mbt 
eines per langen ^ifd)e, l^ören il)m au unb tun 
il^m beim Xrinlen ein paarmal Sefd^eib. 9QIet(et 
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JReuiafcitcn tif d^t er auf; er roei§ bei iebem dauern 
talauf unb «ab ^efc^eib unb \6)xoa^ rovt ein 
iDanbebibe§ SBod^enblott. (St l^at eben eine lange 

6kfd)irf)te jum beftm gegeben; nun ^olt er 9ttem, 
tut einen äc^tigen 3ij^ ^on bem fd^meren SBelfd^» 
n^ein nnb fiedtt einen Siffen in ben SDlunb. 9}od^ 
lauenb unb fd^Iudcnb, ftößt er plö^Iid^ ein: 
„^a fo, beim ®ib, ba§ I)ätte id) faft oergeffen/' 
l[)erau§. ^ann er5äWt er: „Suren trüber f)abe 
ic^ aud) gcfe^en brübeu im ©ernbiet neulich, 
SRenner." 

5lbc(rid) fd)ueibet bie ^R'm\)^ an einem Safe» 
ftücf, ba§ er in .f)änben ^ält, ireg; er ()ä(t bie 
SÜbogen breit auf ben Zi]d) gefteinmt; al§ ber 
anbre enbet, fät)rt ba§ SJJeffer am 5iäfe ab unb 
bart am Jyinger üorbei in§ 2me. „5!J2einen 
trüber?" jagt er unroirfd). „^lein ruber ift in 
Stmerifa, ba roerbet xooijll einen anbctn für 
tl^n angefeben l^oben." 

„%nv iJ)n angefef)en?" lad^t ber ^änbler 
fd^aüenb auf. „Mit iJ)m ^efproi^en J)abe id^." 

„&o, fo/' fagt ber 9lbelnd). @r ftef)t auf, um 
ben anbem ber SJiutter gulteb ^um ©(^roeigen 
$tt bringen. 9(ber bie Stennerin beugt fid^ über 
ben Xifc^: Jbm äRorianuiS l^bt^l^r 0ef^en?'' 
(Sie fpric^t nic^t (laftig, aber ^ tft t^r anju^ 
merfen, nrie ein SSertangen in i^r f^reit unb fie 
\xd) i)QÜm mn%, um gleid}gültig ju fct)einen. 

SStoIanta ^at fid^ über bie fttnber geneigt 
bie nod^ immer fid^ an fte brängen. ^Eief I|tnab 
beugt fie fic^ 5u be§ 5(bet @eftd)t(ein, flüftert mit 
beni unb tut, a(§ fc^enfte fie bem ©efpräd^ feine 
2lufmerffamfeit me^r. deiner rcei^, ba^ i()r etirn 
unb ^Bangen glühen; i^r ©efi^t ift fo bleid^ wie 
fonft. 

älbelri^ ruft von einem @c^ran!e l^erüber. 
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wo er ftd^ frfjaffen gemalt, bem @aft ein Söort 
§tt, baScrfirf) niül)fam ouSgejonnen unb ba§ bicfcn 
au§ feiner Unter t)attung mit ber Säuerin rei^t. 
dt bringt ed fertig, ba§ ber ®efd)n)ä^ige auf 
atibte S)inge fprcd)eti f omntt. 3)ann pnbet er 
einen SSonDanb, i^n, ber ben ZeOer von ftd) ge« 
fdjoben, au9 bet @tube bringen. S)ie Slenneritt 
Qe{)t il^nen nad^, aK fte ^ufammen bte Stube tier» 
laffen. Sie Stolonta 1^ ftd^ erhoben, f)oi) unb 

gefaßt toie fonft, fie l^at bie ftinber bem f^remben 
te ^anb geben l^ei^en unb felber smifc^en i^nen 
geftanben, ru^ig jenem 3lbe fagenb. 9iun fallt 
bie ^ür ini§ ©d)Io§. @ie aber ftet)t nod) immer 
5n)ifcl)en ben jiüei ^^i^bevn, beren .^änbe fie J)ält. 
;3n il)vem (5)efic^t ift fein ^lut mef)r, i^r ^ufen 
fteigt unb fällt in fto^roeifem SItmen, ifjre klugen 
parren mit einem milben ^^lid in§ Seere. 

„SRutter, fomm," brängt ber ^bel roeis 
nerlid), nad^ ungebulbiger ^inber airt. Sie ^|ört 
eg nid^t. 

„anutter/' fagt ba§ ^ini unb btidt ängftlic^ 
ju ibv auf. 2)er ^on be§ ^tnbe§ ift rcie ba§ 
3ivpen eine§ furd)t]amen ^^ogel^; e§ trifft bte 
^^iolanta. 2Bie ein ^Kud ge^t e§ burd) if)i'en 
fieib. M^a/' fagt fie unb fcbicbt bie ^inber uon 
fid), ^eigt fie fpielen unb ^ebt an^ ben Xtfc^ ab« 
§uräumen. 

„SBa§ mid^ gehabt, aJlutter?" fragt bog 
JJini, bie ein HugeS, roeic^l^erjigeg 2)ing ift; tl^re 
Slugen ftreifen no^ immer aÖe ^ugenbltcteforfd^enb 
unb ängftlic^ ber SJlutter ©efid^t. 

ftagt SSioIonta mit einem mül^ 

jamen fiäc^eln, 

„©0 — fo — Sugen l^oft gemad^t, äßutterl'' 
S)a laä)t fie (auter, I(a|)|)ert mit ben ®Idfem, 

brid^t ein @tüd StaS in smei ftrumen unb „ba. 
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ba" rcid^t eiJ ben Äinbem. „2BaS lücrbe id^ 
mdme Slugen moiifm aü \on\tV* fagt fie. 



vm 

Sine SBoRe fte^t im loeftlid^en ^immel Don 
06etalpen, eine äBoIte in eitel bli^enbem, fdbei» 
ncnbcm ?3tau. 3^re Slänber fmb fd^arf wie ber 

S3ug etne§ rcet^geftric^enen ©d^iffe§, roo er in§ 
flare 2Baffer taud)t. 2Bet^ tft fo blenbenb, 
bajg c§ 5« brennen fd^eint; gegen ihxtWitttmx^ 
bunfelt fic^ bie Söolfe, i^r S^^nerfte§ ift fdjroarj 
rote fc^roercr Oualm. unb bort ]d}aut ein 
Oberalpener ben Gimmel an: „^eute fönnte e^ 
ein 9Better geben/' meint er. Suf bem freien 
'^la^ vor bem 5^reu5n)irt5ban§ fte^en jmet, baoon 
murrt einer bem anbern mie unter einem Un bedingen 
p: „^a oben am Gimmel b^ingt'g mie ^ageL" 
„^agel im ^erbft/' la^t ber anbre, aber 
üud^ er minbet ftd) bei ben SBorten, al§ trüge 
et in ber @d^i9üle f^n^eigfeuc^tgewotbenei^ 
©eroanb. 

Slm 5lbenb jerflattert bie 9BoIte in g^e^en, 
bie pd^tig mit bem äBeftminb über bie öftlid^en 
^erge folgten, abet im 9lorben Itad^t ed; über 
ben ®^ö0enen ift ber ^immd nai^tfdimara, ber 
Sßtberf^ein im Zol tobenber äBetterfd^lad^ten 
^udt Daran. „Sa unten ge^t ^ hi^ au/' fagen 
bie oon Oberalsen. 

Sie SSioIanta l^at au§ bem^enfter einer 95oben* 
fammer, roo fie am 3Jlorgen SBäfc^e aufgel)ängt 
l^at, bie SBoIfe bli^cn fe^en; feltfam na^ ift 
Pe bageftanben, al§ foüten im näcf)ften ^Jlngen* 
blid i]^re g^^^^^fpi^fe^ ^erporjucEen unb burc^g 
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iJenfter nieberfal)ren. ^ic SSioIanta F)at bie 
SSoifc roie eine ^rfd)etnung ongcftarrt. 2Bie auf 
fie geroorfcn mit aller Mazijt ift ber ^crgleic^ 
fcit!)er in il)ren ©ebanfen, ba§ audj in iJ)rem 
fieben eine SSolfe fte^t. Slber aU bie am ßimmct 
ol^ne @d^Qben p tun jerflattert ift, ftel^t bie 
i^riae noc^ ba, nur bunQet unb fd^wetet ge» 
loomn, n^te aUe§ bunfler utib fc^nieter nracb, 
loenn e^ bem ^benb pge^t 

S)ec SlbeWcf) fommt von ber nieberen 5llpe, 
n)o baiS SSiet) je^t n^eibet, l)eim an bem Stbenb. 
6m paar Sage, fett ber SStel^^änbler bagen)efen^ 
ift er brummig pemefen, fd^Ied^t aufgelegt, 
^eute bringt er ferne gan^e frol^e Saune mit 
fd)er5t unb toSt mit ben Jtinbem f(i)on auf ber 
Xreppe wtb irfipt eine laute {^ö^Iidjteit in bie 
ftiOe Stube l^inem, ma bie 9tennerm über einem 
SRöljjeug ft^t. @r legt ^ut unb SHocf ab, bie 
Äinber fal)ren i^m um bte Seine; er nerft fie; 
fie fc^reten, einige ^lugenblicte J)errfd)t ein tollet 
2:reiben in ber «Stube, ©nblid) mirft ber ^auer 
fid) au§er SItem in einen Stu{)l am Xifc^e, ber 
fd^on bie einfad)en 33eftecfe für bie ^ilbenbma^(5eit 
trägt. „3So ift bie SJlutter?" fragt er bie ^inbcr. 
„^olt bie 3Jhitter!" jagt er fie gleid) barauf mit 
£ad)en t)inau$. ^ann menbet er fid) ber ^ten- 
nerin ju; ber Jint fic^ bie fdiroarje ^aube, bie 
fie trägt, auf bem fpärlid)en ^aar Derfd)oben. 

„@ure .?^aubc roiü (Sud) fort, 9}lutter," fagt 
er, noc^ innner fdier^enb. .2)ie 3Itte l)at einen 
Jtnnenben Süd; fdjon geraume ^^it 'i)at i^re 
iRabel gerul)t. (^ebanfenlog fc^iebt fie bie ^aube 

!ured)t. ®ann ift e§ einen Slugenblidf ftiU in 
ler ©tube; 5lbelrid) fd)enft fid) ein ma§ 2Bein 
ein au§ ber 5^aft^^/ ^^i^ auf bem Xifc^e ftel)t. 
,f2)urft l(|abe iäf/* fagt er gleid^fam entfc^ul^ 
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btgcnb; er tft fein SBeintrinfer fonft. fielet 
bie 3Jlutter ii)n au§ i^ren trüben klugen an. 
„^u, 3lbi," fagt fte, „nai^frogett folUc mau bem 
3Rarianu§ bod) einmal." 

S)er Slbelric^ ift mit einem ©^lagc crnft, er 
TDenbet fic^ feitroörtg, legt bann einen 2lrm auf 
bcn Xx\d^ uub lägt beu Äopf nadibenflid) uam» 
überl)dngen. „9^acfafragen, SJlutter?" fagt er, 

„®§ fönntc ja boc^ fein/' fäl^rt bie Stennerin 
toilenb fort, meine ^alt — wemt einer otel 
tubiert fdUt i^m mand^eg ein, — er Knute fid^ 
a gebeffert ^aben, in — in Xmerila brftben, 
unb traut ftd) je^t ni^t ^eim." 

9D)eIrid^ ^at ein SBort auf ber 8^9^- 
S)et aRonanud l^at oiel %^^clU, fiä) su 
beffem, er {)at eS nie getan! 9lber er bringt eS 
nid^t über fxc^, oon bem Araber fd)Ied^t reben. 
j,3a, ja," gibt er ^n, „nad)fragen fann man 
it)m einmal." (Beim ^Intmort fUngt t)ieUeid)t nid)t 
gan§ fo berettraitlig , wk bie D^ennerin erraartet. 
%btx fie fann nidjt lueiter fpred)en; ba§ trampeln 
fd)n)erer (5(^ut)e tont unten im ^au§f(ur. Sine 
SJlagb tritt mit einer (Sd)üffe( bampfeuber ©uppe 
ein unb ftellt fie auf ben 3:ifd}; bann fommen, 
ein§ um§ anbre, bie ^ned)te unb 9}]dgbc I)erein= 
geftampft 3^ebe§ fac^t einen furzen (^3rug, ge^t 
an ben 2;ifd), rüdt geräufdjuoü einen ©tul)l unb 
Iä|t fid) nieber. 60 hilhen fid) bie 9tei{)en 
betben @etten be^ ber '^Ibelri^ wenbet ftd^ 

um, unb bie 9iennerm fe^t fic^ ibm gegenüber, 
©eit er üerf)eiratet ift, l^at er oen Pa^ ^vl 
©äupten be§ ^ifd)e§ inne, nod^ aber fi^t er 
^nite bort too fonft SSioIonta neben ben ^inbem 
t^ren ®i^ l^at 9lun fagt er mit ptöpd^em (Sin* 
faO: „^eute mug einmal bie %tavi ben ^5fi* 
beuten machen." Seine gute Saune mill iwAd» 
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fommen, Ijalb aber finb feine SS^orte ernft 
gemeint; benn er tut ftd) nie gemu] Damit, ftin 
SBeib ouf aUe ^2U1 i}od) p ^aiien. 3n bem 
äu^enblicf tritt bte ^tolanta ein, fie geftt in 
fd^Iicbtem, bunflem ivieib xvk immer; roer genau 
]^infäl)e, möd)te fie bieidjer finben benn fonft, 
unb um i^ren Tlmxh ift ein Qn^ l^erber^ faft 
oetbiffener 5?eftigfeit. 

„@uten Slbenb/' fagt fie, a(§ fte, bie 
an bcr .'panb, ftrf) bem Xifc^e näljert. 

„(Gilten "iltbenb/' antwortet it)r ber @ruf3 be§ 
@e[inbe?. Ci>o ift feine einjige leife ober ^^ötiernbe 
©ttmme babei, oielme^r ift e§, alö jpnnge ein 
^ru^ bem anbern raf^ unb begierig oorau^; 
SBioIanta !ann aUe Soge merfen, mie fte im 
^aufe bic erfte geworben ift. Sie tritt an ^Ibel« 
ri(^ (}eran, bem fie mit einem „®uten Slbenb, 
bu," bie |)anb auf bie ©c^uüer legt, „^nn/* 
fagt fie bann, wö^renb bie ^inber auf ibre 
@tflF)le ftettem, crwortenb, ba| bet Sauer i^r 
ben ^la§ überkffc. S)er nimmt il^r bie 3lrme 
mit beiben f eften l^äuftm itnb bvädt fte auf ben 
Stul^I ant oberen Sifd^enbe. „^räftbentin foHft 
je^t einmal fein/' fagt er mit Sa6^ Sie fpettt 
ftd^ ein menig; ein leifeiS (Stimmen lOmmt in 
il^re ®angen, aber ü^e Stugen Wifeen frol^; bann 

Se^t fie fic^ mit einem „Shm benn", juredjt, lai)t 
len frölilid^en @eftrf)tem su, bie von unten l^er 
fl(^ nad^ i|r meuben, legt bann bie |)änbe ^n-- 
fammen unb fpridjt ba§ ^ifc^gebet laut, mit 
lliugcnber Stimme. ^^iSbann beginnt bie WlahU 
jeit. ®er fleine 2Ibel unb ba§ Jyini !id)ern unb 
fönnen fid^ nic^t erboten uor Staunen, ba^ bte 
WxxtUt fo erp^t ift. SDer 39auer aber meint 
aan^ emftl^aft: „^öimer foüteft ba oben fifeen, 
Ijrau." 
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„^te erfte in ber Slrbeit, bie erftc am %\]&)/' 
frricfit bie ^Jiennerin barein; fie ift feine, btc 
Sorte mac^t %u(^ biefe ditht Hingt rul)tg, 
faft nü^tem, aber SSiolanta fann fein beffeteiJ 
3eugni§ f)aben füt ba§, TOa§ fte gilt unb geroorben 
ift. ©ie ft^t frei unb läd^elnb ba; faft raiß i^r 
toteber (eid)t werben, roic in ben erften frol^en 
Seiten, „ßnd) felber xü^mt ^l)x, SWuttet/' fagt 
{te, ,,6et (Su4 bin id^ in bie @d|u(e gegangen." 

®o liegt flbev bem beginn bet 9Rablsett für 
alle eine munberfame S9e]^agltci){eit unb Aufrieben« 
l^eit SHe S3ffe( Köppern, ed wirb nid^t nt^r 
gefptoc^en« 

3)a ge^t brüben bie £ür auf. S)te fleißigen 
Sffer !)aben feine ©d)ritte auf i:veppe unb g^ur 
oetjört. 5Jlit einem Sd}(a(^e ftodt bei bcm laijzn 
äürauiöcl)en ba§ ©eiaufd) öer liiuffel. (Sin 
fia^en fommt oon ber %üx f)tx, ein eigenh'imnd^ 
Tt)iberlid)er, nauglojei Xon, faft iDie ba^ ge^äffige, 
l^eijeie .itläffen eineö ^unbc§. 

„^nV fagt bie SRennerin. 2)ie alte ?^ou 
ift mei{3 lüie ein Sinnen; fie ift aufgeftanben, 
aber fie tut feinen Stritt nät)er gu bem, bem 
fte im erften ^^ugenblid l^at entgegenta^ren 
rcoden. 

Slbelrid) brefjt fid] um. 9lod] cininat tönt 
ba§ feltfame Sachen, bann fommt ber, ber ein- 
getreten ift, l^riiber an ben Sifd^. @r ift ber- 
fetbe, ber er immer geroefen ift, ein großer 
3Jlenfd^ mit raffigen ©liebem, ^ie ^ofe, bie er 
trägt, reid)t faum an bie ©c^ul^e, roeit bie 
^meKenben 9Jlu§fe(n ber Saben unb Dber« 
d^enfel fie nid^t frei fallen loffen. S)ie ^ofe ift 
diedm, verlottert. Sßerlottert ift ber StodC, auf 
>en ed^ultem unb Aber ben Stüd en l^inab ijl 
ber el^etnoU bunKe l^eQ gebrannt 9on ber Sonne, 
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üerfärBt üom 9^cgen. ©in fc^muljiger unb jer* 
tiffener ßembfragen fd)aut barau§ l^eroor; ber 
fe^nige ^alö unb ba§ ^inn ftnb nod) immer 
fc^roarj üon Q3artftoppe(n, aber ber (Sd)nurrbart 
ift gercac^fen, ift ftarf unb fo()If(^roar3. ^ic 
l^eUen 2lugen glimmen au^ tiefen ^öl)Un, au§ 
einem ©eficfit, beffen äöetterfarbe ni(^t bleichen 
ift, au§ bcm nur ba§ böfe Seben Stiicfe gemeißelt 
I)at, fo bag übecoQ bie ftnod^en ^ecau^ftel^en, 
grob, fnorrig. 

„S)a bin ic^/' fagt ber äWarianu^. Mit bem 
dnen Sein langt er rürf roärt§ nad^ einem leintet 
il^m fte!)enben @tu^t unb ^k^)t il)n, mit bem %VLf^ 
einl)afenb, l)eran. 3^^if^i)^" Slbelric^ unb bem 
$iat( ber SSiolanta lä^ et ftd^ mn £ifd)e nieber, 
ol^ne ^agen, Köllig, aü voixe er oUe Sage 
}um (Effen getommen. 

,,3^9 l^abe junger/' fogt er, „gibt e$ noc^ 
etmaiS fftr mid^?" 

Sie SSioIonta ift aufgeftottben. Sie nimmt 
bie leere @d|üffel oom ii\d), ^eTit in bie fifid^e 
l^aud unb bringt fte prüd mtt @uppe für ben 
aRarianuiS. g-^ft fe^t fie fie Dor if)n l^in auf ben 
Zifc^. ©ic ift feltfam ttnjufeljen, bie SSioIanitt. 
S^rc ftraft ift fo groß, bag !ein Slero an il^r 
gittert, nun ba§ an fte fommt, roo^ roic eine 
©(jt)Iange langfam §üngelnb an fie l)erangefrod^en 
ift unb beffen ©iftbig jeben 5(uc^enblirf xi)x in§ 
Seben c\dnn fann. ^^kr il)re 1' ia jenftügel öffnen 

fid) meit, luic bei einem erfAredten ^^ferbe. 2tl§ 
tc mit ber fd)iüeren (Sd)üffei über bem ^opf be§ 
9Jlarianu§ ftel)t, §ucft e§ \i}x in ben 5Xrmen. 6ie 
fü()lt e§ in fid^, baß fie fic^ nid)t Dor il)m 
türd^tet; einen ^ugenblid judt e^ in i^v auf, 
bie (Sd)üffel niebcr^uftoßen auf feinen ©d}äbet 
gleid^ einem ^ertrümmemben Jammer, barum 
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fra^t e§ c^anj, ai§ fic fte ftatt bcffen cor if)n 
auf bcn Si]"^ je^t. SWarianu;^ biicft auf unb 
Iacf)t n)ieber^ bann mad^t er fid) ^unc^rtg über 
bie ©nnpe: bic SSioIanta fc^t ftd) auf i^ren ^$la^ 
neben üju, roetl fte ba§ mug; n)äJ)renb bcS 
@ffen§ breW er fid) mand)mal t!)r Mi, bann 
fidjert er jebe§ma( in ben ^J^eder binem, unb 
|ebe§mal bäumt fic^ in ber ^iolanta tixoa^ auf, 
al§> ntü^te fte auffat)ren unb tf)n anfd^reien: 
„^lu§ meinem ^aufe, Scufel, bu!" S)a§ ©efmbe 
fyst e§ mit bcn unb Srotbiffen eilig, bie 
Den ^R^\i x\)m Tlahl^dt bilben. 3«beiJ meig, 
ba^ bie oben am 2:ifc^e attein bleiben müffen; 
f 0 ftampft etnei^ na^ bem anbetit loiQig ]^inau§. 
S)ie äiennerin n^tet inbeffen manc^mot mt 
^rage an ben äRotianui^. ,,SBo|^er tommft? 
iBift meit gegangen?" unb bergletd)en. ÜBemt 
fie fprid^t w|t er ba§ t)ä6lid)e ^id)ern, er fielet 
fte aud^ n^t an, tjerbroffen, mürrifd) fte^t er 
il^r 9^ebe ; e§ fielet au§, al§ l^abe er ©c^eu mx tl^r. 

"äi^ bie .tned)te unb SHäc^be liinau^ fmb, er« 
l}cbi [id] aud) bie ^i>ioIanta. oie vujt Die Hiubci, 
bie üerfdjud)tert ben fremben 3Jlenfc^cn au|tarven. 
„2ßünfd)t ber (^rcjjiuutter gute 9k^t/' fagt fie; 
ba trippeln bie ^loei Hieuieii p bem Dcrfümmerten 
äBeibe I}inüber, boö fic^ über fie neigt unb fte 
an ftd) brürft. 

„©ie löeint," fagt bag fleine ?^ini, al§ e§ 
fid) üon ibr abtnenbet, „roanmt nnnnt fie?" 3lk' 
manb gibt '^eid)eib; bie •^Kenuerin hat freilid) 
baö '^Viffer in ben trüben 5^ugen fteben. Tauii 
tt)iÜ bag ^äb^en bem 3}^arianu§, uor beut fid) 
ber Heine 3lbel für^tet, bie 9led)te l)inftrec£en, 
ober SSiolanta fäf)rt mit i^rer ftarfen ^anb ba« 
in)ifc^en, fa^t ba$ ^inb uiri) aie^t eS mit bem 
anbem ^inauiS. 
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„mad)t, ^abi!" ruft unter ber Sur ber 2lbel 
unb ftrcdt bem 33Qter bie ßonb ^)in. 

„^er S5ater fommt ju eud)/' faat 33iolanta 
taut; ber 2tbe(rid) ift Dcrnarrt in oie lünber, 
e§ ift fein Xaq, bag er nic^t oor bem Sinfd^lafen 
an it)r ^ett tritt. 

S)ic ÄIcincn folgen willig ber 9Jlutter, bic 
mit il^nen nac^ ber großen ©d^Iafftube l)inauf= 
teigt. ©ie plaubem unb (ac^en; bie 3Jlutter gibt 
pärli^en 93efci^eib. 3Bä^renb fie bieÄinber ent« 
lleibet, i)&xt fte bie Sf^ennerin fc^meren @c^ritteiS 

Sietauftommen; bie ge^t an ber Mr oorüber, 
angfanir mübe, nebenan tritt fie in i^re ©c^Iaf» 
lammer. 2)er ä^iolanta t)ämmem bie @d[)Iäfen, 
i^re ®eban{en jjagen einanber! Unten in ber 
<Stn6e fi|en bie Väbat bei eincmbet, n>ai^ werben 

ge teben? fßaS mirb ber erj&^Ien, ber — ber 
unu)? @ie meig gar ni^t, n)ie fte bie Itinber 
au 99ett bringt, bie j[e^t m einer gemeinfamen 
aroßen Settftatt, barmnen |te faft ertrinten, on 
Der einen SBonb liegen. Ste fä^rt auf, ott bie 
braunen, fd^önen 2lugen be§ 2Ibel unb bie f^tUtn 
ber gini an iJ)rem ©efic^te l^ängen; auf§ ^eten 
warten bie graet. Da fniet fie nieber, faltet bie 
^änbe, unb ber 53u6 unb bog -Dläbdjen lecken 
bie unc(efd)icftcn f leinen ^^inger pfammen. ^ie 
tleine g-ini fprid)t ba§ ©ebet, fd)lid)t: 

„^^atcr unfer, ber bu bift in ben ^immeln!" 
Ü^iolanta beißt bie S^i)m jufaminen, e§ 
ift il)r, al§ müßte fie fdjveien. ÜJlit ben 'dürfen 
Derf(^lingt fie bie jraei ^tnbergefid)ter in ben 
rotgeblumten Riffen. SDa§ ^erj flopft il)r jum 
3ci'fpringen. ^hx geJiören bie ba, i^r! ^err* 
gott! Unb nefimen merben fie fie rooüen! 

3)a fommen Sd)rttte bie treppe herauf, 
fc^mere. S)er älbelric^ muj^ eS fein, ä&irb er 
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— iua§ xü'iü er ~ , wirb rr lüiffen, ba§, xoa^ 
bet — ber Sump er,^ä^len fann? 

„©ut ^Jkc^t/' fagt ^^iolanta, beugt ftc^ 
nicbcr unb fügt bic Äinber fut^, lüilb. 3)atm 
rietet ftc fid) auf, bre?)t fid) bcr Sür ju; i'^re 
^ufte ballen fid). @g foÜ einer fommen! 2Bic 
eine 2dn)tn bäumt fie fic^ auf oom 9ett. 3^1: 
gehören bie amei, i^r! 

2)attn adSft bie ZQx, unb bec älbelric^ lommt 
beretn, tu$tg^ ein n^enig b(eid), ein n)entg be» 
mmrnert^ aitc mit einem ätn^brud non Siebe Im 
®eftd)t, mie immer, menn er um bie gett su 
^au unb fttnbetn eintritt. S)ie SSioIonta i&fst 
bie Ärme finten, ei löft fid) etmaiS in it)r; fte 
fiebt ibn an, ben aibelri^; arc^IoS ift er roie 
immer. (Sdieuibar rubig taucht fie nad) ^Uiibcr* 
flciticru, bie nod) tjerumliegeu, unb fängt an, 
auföUiduinen. Slbelric^ tritt an^ ^^ett unb beugt 
fic^ 511 ben ^inbern nieber; er fpagt mit ibnen, 
ber 3Ibel fiebert, basJ gini ftö^t einen tleinen 
@c^rei aui?. 

„@t/* wad)t bie SJlutter. 

S)a fagt ber 3lbe(rid) ein Iaute§ „(Sd)taft 
jc^t!" nnb tritt uom Sett weg. (£c tritt ^mter 
bie ä)ioIanta. 

„®r tft fort/' flüftert er. 

„Sort?" fragt fie, fid^ jäb nad) i^m um* 
»enbenb. ttnmiufürlid^ ge{)t fie neben i^m bii^ 
3um ?5cnfter, an ba§ er tritt. 

„2)a§ ganje ©elb, ba§ ber ^änbler bagelaffen 
l|at, f)at'^ gefoftet," fogt er barauf. 93eibe fel^ 
gum genfter l^inaug, fe^en aber ntc^t, moS 
brausen ift. 3)er Gimmel i(t no^ ^eU, von 
einem testen blaffen äSiberf^rin ber oerfuntenen 
Somte fibergoffen. Stber in ber @affe unten 
bnnldt es fc^on. 3^re beiben ®eftd)ter fmb 6e» 
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fd)attet; fo tarn feineS red^t gemal^ren, mit 
büfler ba§ anbrc blidft. 

„6ein ®rbc f)at er ^crau§ oerlangt/' flüftcrt 
aibelrid) lieber, „t^ ^abc eS immer gebadf)! 
unb gefagt, eS wirb baju fommen. gür bie§mal 
i[t er aufrieben gefteUt, obet f<i^n>et @elb fyxt*^ 
fldoftet." 

i)ie SSiolanta f d^roeigt. ßinen 31ugenbltrf ftcl^en 

Sie ©d^ulter an Schultet, in @ebatäen oerfnntm 
tnouSblidenb. 

,,2)ad gan^e (Selb mu§ ic^ hiebet Idolen auf 
ber Sant/' fagt bann Sibeltid^. 2)abei ftreift 
feine j^anb unniiQIfitltd^ bei einer Semegung, 
oie et ma^t, bie ber 9}to(anta; bie Setül^rung 
jagt ein fettfameS ffimpfinben burd^ beibe. S)ie 
^dnbe üerfd)Ungen ftd), bie Ringer preffen fid^ 
jufammen, gan§ Gufred)t fielen fie nebeneinanber, 
ber bogere edtig^^ 'iViiieu unb öa^ ftattlidje 'iiicib, 
fprcd)en nid)t, fiaiieii mix doU 3iuuen§ t)inau^ 
an ben fernen .Gimmel ^)'m, wo e§ bunfter imb 
bunHcv iDirb. ^abei mirb ber ^rucf i{)rer A^dnbe 
faft fdjmergliaft fo feft umtlanuuein fie fid), unb 
fie brausen nid)t§ ju fageu; fie üerftet)eu fic^ 
fonft: mir gmei i)alUn ^ufammen! 

„SDer 9J^utter mu§ idi c§ je^t fachen," unter* 
brid)t ^löelrid) ein langet (SdjtDcigen. ^l^re 
?yint]er lüjen fid), unb er aeTit, fo fadjt e§ fic^ 
auf fd)roerem ©djubn^erf geb(, au§ ber Stube. 

„^JiRntt^x/' bört if)n Jsl^tclanta in ber kleben* 
ftube rufen. „Sionimt l)erunter, ^TJutter." ^ann 
gebt eine Mr, unb fte fann J)ören, mie bie 
beiben über bie treppe Jjinunterfteigen. tft 
ganj fttü um fie j[efet, ber (eife SItem ber jroei 
iSinber, bie fd^on etnc^efc^Iafen finb, flingt in bie 
(Stube, bie immer buntler mirb, fonft riibrt ftdji 
nichts. S>ad S>ammerli(i^t unb ba$ leife äUmen 
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tarn fd^ISfrig machen; 3)lübigfeit, freili^ nid^t 
(B^Iaf, fällt auc^ bec SSiolonta in bie ©lieber* 
@ie Iä|t ftc^ am f^^nfter in einen @tu^l nieber. 
S)ann üerfänt fie in ©innen. ®S ift fein xn^qt^ 
Ueberbenfen, bie @ebanten jagen unb l^aften. 
@ie, in ber feit tmtfym ^a:i)x alle^ tiax unb 
gro| unb rulE)ig geroefen ift, l^at eine Unraft in 
fic^, bie felbft in ben ftadcn Ädrper ein gittern 
bringt. (Sx mtb nriebertontmen, ber SRarionni^! 
2)er W>dni) ^at e§ felber bnrd^lufen laffen in 

Seinen SBorten. ,3e^t nMndt aUed bcS, tocS bn 
\ic aufgebaut l^aft, SHoIonttt! 2u |Atteft ^ 
ni(i^t roa^m f oOen, l^ereinpf onnnen in ba§ ^aui^ ! 
Start ^aft bu gemeint bift bu, unb mirft ^err 
werben über alie§, uuvj an§ ber alten 3^it nneber 
fominen tüuute. §aft in bir fclber beii SBurm 
üergcffen, ber an beiner Braft frißt, ba^ bn je^i 
jitterftl ^a§ ©emiffen Jiaft oergeffen, 3]iü(anta!' 

©ie ftarrt au§ bem ^enfter. :3m ^alboben 
ift 9lad)t, ©d^atten fteigen auf ; au§ ber ^iefe 
feil einen fie ju fommen, bort^er, roo bie ©d)öl* 
leneufd)lucf)t ift unb e^ ta(§u ge!)t. ftetgt 
ber ©d^atten in beinern Seben auf, 33iolauta! 
3(u§ betn '^nM ber 9ntfcf)i^ütte bift auf ben 
53erg ber (^)utl}eit geftiea,en, nrtb iel3t Iangf§ 
l)erauf mit 'tonen, bie fid) nätjer unb näl)^x 
recfen, unb wüL bid) n)ieber in ben ^^ßfu^l 
jurüd^iel^en. 

9lein, bei @ott ni^t! S)aS iunge ^eib fäl^rt 
mit einem 9tu(f au^ \i)xtx pfammengefuntenen 
Stellung auf, if)re ^Jinger fraden ftd) pfanunen, 
auc^ über bte ©tirn c]c!)t ein bli^ätjnlid^e^, milbeg 
3ucfen. 2)aS n)cip fie: surüdt gel^t fie nic^t! 
aifo fi^ tnefiren, fid^ n^el^renl 

Senn jte ed oem älbetrid) fagte! S)er @e> 
boide ift i^r nunu^mol gelommen, 9lber — }tt 
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fpät ift e§ jum ^cid)ten! damals tiätk fte ei^ 
faci(en foHen, al§ er fie ^um Säeibe oeüangt I)at 
Unb hat nici)t fonnen. 

^}(iifrecf)t unb brao ift er, ber ^Ibelrid) ! ^flx6)t 
ntet)r aiifclien töunte er fie! ®ine, bie fid) bc* 
fd)muiU bat! g^retüd), (genommen ^at er fie, 
tro^bem er Qeraugt \)at, xooi)tx fie tarn. 2I6er: 
„9lirf)t roo bu i)er bift n)a§ bu bift, frag' ic^/' 
|at er einmal gejagt. „Unb bu bift eine, vot 
Der id) frötilid) ben ^ut sieben barf!'' llnb je^t 
foll fie i^m fagen, bag fie ba§ nid)t ift? Äcin 
(5)ebaufe baran! @§ geijt nic^t mebr um il^r 
&lüd aUein, um bie fiinber ge^t'iS, um xl)n, um^ 
gon^^au^! ©diroeigen mu^ fie barum ! 2SeJ)rett 
mul fte ftd^, toel^tett bi§ aufi^ SSiut, ba^ nid^tö 
audf ommt ! 

Siebet (ei|t jte bie QoS^nt pf ammen, loiebet 
bftutnt fie fid| loie jum ftamofe auf. geJ)t 
bie Zür abetmatt fad)t uno forgti^ päld. 
Slbelric^ ftredt ben fto|»f l^erein. »»äSo bleibft 
ottd^?" fragt er l^alblmit, um bie fiinbet mi^t 
ju ftören. 

„Qd) \)abe nad^benfen müffen," fagt bie Sio* 
tanta unb ftebt auf. (Sr tritt uölüg ein; faum 
unterfdieibet fie in bcr 2)uuteU}eu feine Iinftfd)e, 
fiaiieic üiejtaUi aber fie fül^Ü fi^ ftc^er, u)eii e§ 
buutel ift. 

„^omm je^t/' fac^t er, an fie I)erantretenb. 
(St fdjiebt fie mit itebeoollem (5to§ ber ^ür 
lu, ^ber ef)e fie biefe erreid)t, tritt er neben fie. 
©r legt ben 5Irm um \i)xt ^üften, faft unbemu^t 
le^nt fie an i^n. treten fie auf bie 
©d^ioeUe. 

„^u — " fagt ba S3ioIanta plö^lic^ atem* 
Io§ unb brtft ifn ^urücf. ®§ ift i|r mie an- 
geiDorfen; «ije^t mu|t bu eS i^m fagenji älber 
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bann würgt ed fic; bie Äef)Ie ift i^r m-^ißM, 
ber {^fd^(ag gel^t tl^t fo voHb, ba| fie ju ei> 
füden meint 

„9Bq$ ift?" fragt abelrtd^ ahnungslos. 

3)a fagt fte fic^ unb gel^t weiter, fo baf; ec 
folgen muf. 

„©ngefaBen ift eS mit/' fWftcrt fie im 
^inunterfteigen. „(Sx wirb roieberlommen. Der 
älattanu§." 

(Jr fommt nid)t auf ben ©obanfen, ba§ fic 
etix)a§ anbre§ auf ber ^m^t gel^abt F)aben fönntc. 
„6r luirb roteberfonunen, firf)ev/' fagt aud) er. 
©ie feuf,^en beibe tief au§ beut ^nnerften hierauf, 
2)ann treten fie unten in bie Stube, 



IX 

Sin ©d)atten ift im Seben ber SSioIanta, 
balb fo gro^, bag feine Sotme baneben mel^r 
9laum ijat ^ie blc^t nur man^mal baretn, 
n)enn fie bie ^inber mtfd^aut, wenn fie in bie 
(Befidbter ber S^tennerin unb beS Slbelri^ btidt, 
aus Denen if)r bie Siebe entgegenleuc^tet, ober . 
menn fte boS äBefcn ber itneqte unb SDtägbe 
bead^tet; bie oov \fyt mie not etnmS ^ö^erem {td^ 
buden. SSiedeid^t ift cS bec gemaltige Hufroanb 
an ftcaft, beffen fie (d>arf, um ftu|er(ic^ tuljig 
5u f feinen, bei* fie itod^ Aber baS l^inauSl^ebt, 
maS fte früher mar; eine fHHe ®rö§e ift an i^r. 
^Iber bie Slennerin ftöfjt ben SIbetrid) an: „9Ba§ 
ift mit beiner ^rau? ^ie überfd)afft fid), bte 
überforgt fi^ für un§ aik. (5iel)ft, rcie fie J)o^le 
3lugen \)ai, unb raei^ ift [ie xoit bie frijc^gemei|te 
SBdnb im .g>au§ciang!" 
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„^a, la/' ntcft ber ^Ibelrid) imb c^ef)t jur 
Stolanta: „iianglam, laiu^fam, %xan, bu muf^t 
nic^t 5u oid iDoUen, j[e^t l^aft tDteber eine ^iagb 
loentger unb aßc§ nimmft auf bic^!" 

„Sa)5 mid), lag mii^/' ontroortet pe mit 
fonberbar piepre|tcr ©timmc, rectt bie Slrme unb 
rid^tet fid) felbei- auf: „©(Raffen mujl ic^, fonft 
lonn ic^ nic^t leben!" 

S)amit lägt fie x\)n fte^en. (£r ober flef^t i^r 
naci^; fein ^ivi ift l^eig. ,Senn id^ btc^ nic^t 
bdtte/ fd^rt i(|m burd^ ben @tnn^ ^toa% bu 
für eine btft, bu!' (So bemfltig unb feft l^angt 

^eute ift ein Srief getommen tiom äRationuiS. 
(St fei ba§ ^erumftretd^en fatt! ®elb nntl et 
l^aben, ober l^etm wiK et tommen! ^en SBintet 

über tauft er ntc^t auf ben ©tragen ^erum! 

^cr 58rief mac^t nad] bem ^Jliuai^brot bie 'Jhinbc 
Dum ^ilbeiiidj :)ivuuetin, von ber ^ur '^UoImUa. 

S^lennerin ftül)ut. „Sag i^n tüiuuieu/' faqt 
fie 5um 3ül)ue, ber ben iiopf auf ber '^ruft l^at 
unb auf ben öoben ftarrt, rvk einer, ber feinen 
SRat inel)r raetg. 35iolanta ftefjt auf, va]d), ber 
Sobni äd}jt, fo feft gei)t fie über bie bieten. 
5(uö einem Sßanbfd)ran! nimmt fie eine ©diad)tcl, 
in ber (^elb flinc^elt. „^a," fagt fie, „ba^ ift 
erfpart üom |)au^J)alt, fd)ict ii)m ba§." 

„gür roie lanoie rcirb*§ fielien/' faqt ber 5(bel= 
rid) unb wk(\t ben .f^opf iiin iiiiti l)er, tote ba§ 
feine ift, luenn er ^ebenfeu hat 

„"^^nm e§ nur ein paar SBo^eu finb!" tönt 
bie (Stimme ber ^>{o(anta n)iebet, bieSmal laut 
unb l)axt, fo bag bie S^ennetin faft rorrourfg* 
t)oö aufblirft. 2lbetric^ aber nimmt ba§ (Selb, 
läf)U e§, bebentt fii^ nid)t me^r, ftel)t auf unb 
ttägt e$ 3Ut $oft, @o ift mieber eine Srtift et« 
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fauft. Siolanta meig tme aQe, bag eS nur eine 

grift ift. 

Sl^rc Unrul^e tüitl fic franf machen. SBenn 
eine Stür ge(}t, fät)rt fie jufonnnen: er fönnte 
tommen! ä&enn ein Srief tommt fielet i^r ba^ 
^er^ ftiK: non il^m fann et fein! 3)ie Dnol 
n)ürgt fie. Sinmal, ein eitijigeS SRoI tonnnt fte 
eine Sd^mad^J^eit an, eine grenjenlofe (5e()n{ud)t, 
einem (eichten. S^ie SRogerin fällt i^r ein, 
bic fromme, bie modere. Sm bemfelben 9%enb 
läuft fie ju ihr ^inüber. 3l6er fc^on bic Suft 
in ber ©äffe bläft ihr bie ^Dlübigfeit au§ ben 
©Hebern. ^2(uf ber 2;reppe befinnt fie fic^, ob 
fie nirf)t lieber umfet)re; faft inedjaiüjd) fteigt fie 
bt§ gur ^ür, J)inter ber fie bie !3lagerin fi^en 
Tt)ei§, ift babei fo tief in jtDiefpältige ©ebanfen 
oerfunfeu, ba^ fie bie ^ünfe ü[)ne an,3\uflopfen 
aufbrürft unb plöljlid) cor bem fd)mä(^tigen, in 
feinen £ebnftu()l am gcnfter gebudten 3Beibe fte^t. 
8ic erfd)ridt. „3efu§, je^t bin ic^ ffiuc^ ba fo 
^creingelaufen/' ftammelt fie. 

„©ag bod) nic^t§/' befd)n)ic^tigt bie anbre 
eifrig, „e§ ift ja fo red)t, ba^ bu raieber einmal 
fommft. ©efe bid) bod)!" 3t)r f leinet @efid)t 
Hl non einer füllen greube burd)leuc^tet. ,2lu^ 
fic mag bid) leiben/ mu^ fic^ bie SJiolanta un* 
wiUfürlid^ fagcn. ^er ^inlabung, ju fi^en, gibt 
fte nid^t i^olge. Unrul^ig, all fud^e fte fqon 
lieber nac^ einer ®elegen^eit, fortptommen, 
blidt fie nad^ ber Xür gurfid. — iäf 

mn^ gleid) n>teber get)cn/' fagt fie. „;3d^ tjabe 
ftaSi nur grügeu VDoikn." 

„SBie gel)t'S?" plaubert bie SRagcrin, „ober 
nici^t fragen mu§ man bid)! 2Ber fo mitten im 
©lücf fi^t roie bu! Broei 8taat§finber l)aft." 

„^a," fagt bie 3Siolanta; in il|rem53lid leud^tet 
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auf n)te ein aufflacteinöe^ unb ^ujammen« 
. finfenbe§ Sid^t. 

„Unb ber 2Ibeln(^ ge!)t berum, al§ Wtte er 
bie ^clt (geerbt, feit er bid) hat/' fdierjt bie 
SRagerin roeiter. ^Siolanm läd)elt imU)iaiii. ,,®ie 
ge^t Q^nd), ^xau, unb voa^ inad)en fie ju 
^nberf)albcnV" fragt fie batin, bamit fie etroa^ 
fogt (5ie l)öct nur ^alb ^in, loalS bie %[k 
antwortet; ofine red)t p roiffen, ma^ fie tut, 
fpiett fic om ^ifd^, an bem fie fte^t iwit alterCei 
Blumen unb ^räuteriDert^ von bem bie gat^e 
■ Patte bebest ift. 

„mt, ba fie^fg fd^ön au«/ fapt ba bie 
9lagerin, auf bie $flan$en beutenb, „bte ^at mir 
ber Sori^Scpp gebracht ber ©crgfü^rer; er brin^ 
mir noii^ immer, noemt id) fo braud^e.'' ®te 
\U\)t auf, buinpstt an ben £if(9 babei unb fängt 
an, in ben ftrdutem $u ftöbem. 3)ie SSiolanta 
mein früt)er, bag eS ber 9lagerin Stedten» 
Pierb ift, allerlei t)eilfamc ^flanjen ju trodnen, 
p 2:ee, ju ©atben, p ^flaftem, bie fie felber 
bereitet imb mit benen fie ba§ ganje ^orf boftert. 

„©d)öne 3ad)en l^at er luii gebradjt i)ie£iina(/' 
jpiid)i Die 5X(te eifrig meiter, „feiner lueiji fo gut 
33efc^eib luie ber £ori=@epp. Äennft ba§ nod^?" 
unterbrid)t fie ftc^ felber unb %k\)t unter bem ®rün* 
jeug einen meinen ^urgeltnollen beiuor. 3(u§ 
ben; Jlnoüen finb grüne $Jlätter gemac^fcn unb 
eine eiu,^ige tiefblaue, f(eifd)ige '^Mume. 

'3)ie 'iiolanta betrad)tet fie; it)r '^iid rairb 
plö^iid) f d}arf ; eine feltf ame Spannung tritt in ü)x 
@efid)t al^ fei it)r ein ©ebante gefommen. „3a, 
ja/' fagt fte, „giftig." 

„2Öer fofitc ba§ glauben/' plaubert bie '^ftte, 
in ben '?(iiblid; ber ^^'flanje uerfunfen. „Oben fo 
fc^önen ^iuft unb unten ben £ob/' 
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„9Bic üiel S^vopfen fagt Ql^r, ba§ c§ braud^t?" 
fragt bte ^^tolnnta plö§li^, ftc ftemmt ^ruci 
Ringer ber fkrteit ^anb ouf bcn ^ifd) unb neigt 
pc^ ein rocnig vox, ift ganj ru^iig babei unb 
gan^ n)eij3; in ben älugen ift eiwad^ al§ ntü§te 

Sie mit bem 9(id ber ^agerin bie tnixooxt mn 
)eit Sippen fangen. 

„®in Sropfcn," eiäßxt bie SQte in fd)ul* 
meiftetlid^em Xon, „ein Stopfen |eUt SRagen« 
fd^erjen; c§ bürfcn fd^on fd^Iimmc fein, 6iS 
ba§ nid)t mel)r !)ilft. 5Ber fed)§ Stiopfen 
nimuu )tatt einem, l)üt bic legten S^mer^eu 
gel^abt." 

r»30/ Jö/" fci^)i^t SSioIanta fd]etnbar ganj 
qtctdhc^ültig weiter, „unb am ©urfdjen oben 
wadjien ]ie." 

S6a^ IcWe ift feine grage mel)r; bie Klägerin 
nidtt baau; ba nimmt bie anbre bie ßanb vom 
^ifd^ unb ftreirf)t (angfani bamit über ©tirn unb 
A^aar: e§ ift n)ie ein iingefanteg „So" ber !^U' 
friebenljeit. @in paar erleid] iiiiltic^e äBorte c^etjen 
barauf jmifc^en i^nen ^iu unb l)er; bann blirft bie 
äSiotanta aud bem ^enfter, unb a(§ erinnere fie 
etn)a§ baran, ba^ fie ^eim müffe, fagt fie ein jät)e§ 
unb f)aftige§: „§efu§, je^t ift e§ aber J^odf) Qtxt, 
ba§ id) gel^e," reid^t ber Klägerin bie ^anb unb 
fd^reitet ber ^üre ju. 3)ie 3llte l^umpelt i^c nad^. 
3|re ^anb tätfi^elt ben 9lrm ber anbem; eS 
Hegt eine feltfame d^tttid^teit in ber ^Ben)egung; 
n>ieberum mu| bie ^olanta füi^len, mit au<^ bi^e 
^au fonberbar on t^r l^öngt. fie über 
bie @d^n>elle tritt, jie^t thoaS i^r n^ie mit ®e« 
roalt ben S9tid( jurüde in bte Stube, „^be," 
Jagt fie pr 9?agerin unb meiert ab: „'^(eibt 
boc^/' als bieje iljr uod) iniiiier |dü]I; if)re *öli(fe 
gelten iubeffeu über bie Sllte ^iuraeg unb ftreifen 
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nocfi einmal ben Rm]\m 3Burjel!nottctt, au^ i)em 
bic blaue '-ölume iüdd)ft. 

3l(ö fie nac^l)cr allein über bie treppe \)indb' 
fteigt, wirb ilir Schritt longfam; fie felber ift 
^an^ tufiig. ^arum fie ^ur ^Jlagerm gekommen 
ift, E)at fic oergeffen. 6ed)§ !l:ropfen, ünnt fie, 
ba^ mu^ man rotffcn, fec^§ tropfen! i)ie Snt- 
bedang befd)äftigt fie fo odUig, ba^ felbft baS, 
n>a$ fte beim ^J2ad)l^aufe!otninen enoattet fie titelt 
aui$ i^m Sht^e bringt. 

©er Stbelric^ tritt av^ ber ^auStür, als ftc 
eben in btefe einbieaen miQ. St gei^t ootm 
iUbergebeugt; e§ ift i^m an^ufetien, bajl er eine 
Saft trä^t. Wixt ben braunen 9(ugen blidt er 
fein 9Beib unftd)er an; eS mirb ihm aHemetl 
fd)!t)er, roenn er i^r etmaiS in ben SSeg mölken 
m\x% md)t glatt ift. „Sr ifioben," fagt er. 

„a)er aRorianuS?" 

roiü er ba bleiben!" 

„©0 fod er/' fagt fie in Derbiffenem Zow. 
2)anu gcijen fie anentanber uoiiiber. 

3^iolaiua bic Xreppe liinau|]teigt, tritt 
ber 9Jiarianu§ juft au§ ber SBüljnjtube, ^r tut 
DÖUig babeim n>ie ba§ le^te Wal, böt fid) au(^ 
ni^t üeränbert {euöem, ipenn er nidit nod) oer- 
tommener au§fiebt: etma^ luie junger fc^emt i^m 
auö ben fred)eu ^Jlugen. 

„^a bin id) lieber/' fagt er pr ^iolanta, 
ftrcÄt il^r bie t^anb l^in, üertraulid), aber ol^ne 
jene^ bämif d}c unb bö!)ntfd)e "®efen, ba§ er il^r 
ba§ erftc *^^)lal gezeigt ()at. Jyaft fdieint e§, al§ 
liege iljm baran, '^rnniDfdjaft im \3au^ 
machen. 35iolanta nimmt feine ^anb, feft, mie fic 
jebe pm ^ru§ brüdt. ®er fotl nid^t glauben, 
bag fie i^n fürd^tet! 3tl§ ftc nac^^er auein ift, 
tonnnt bo(^ voit eine l^eige äBeOe ba$ älngftgefül^l 
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über fie, boä ü)x baö £ebcn oergäHt: bii bift 
lüie an feine ^ette getiängt, tanken lann et bid^ 
machen, wenn er roiU! 

^er Marianus bejte!)! eine Äammer auf bem 
^oben ber ^necf)te unb 3}|ägbe. 3)amit beginnt 
baö 3^ffi^i^i^^^i)ci^f^"- 5^eine§ fangt mit 
greuben an^ fo tann feine greube barau^ fommen. 
a)er Slbelrid^ mad^t einen SSerfud^, einen ^eben 
)u ftanbe p bringen. „Qeben Slbenb iDoHen mt 
befpred)en, roeld^e 2lrbeit jebem am folgenben 
SCaa allen foU/' fagt er jum ©ruber, ber l)alb 
oeroroffeii, ba(b gteid)gültig beiftimtitt. 3lber aU 
eiS an ein älrbettöeii^en gel^t^ pagt bem 3na« 
tianuS ba§ n^t unb ienei^ ntd^t; bem Xbetrid^ 
ge!)t bte @ebulb auiS; er beginnt, bie XtBett 
mieber aOetn §u tun, fo bleibt ber anbte Aber» 
5cil)lig beifeite ftel)en, ftmn zugreifen, wo er voWL 
aber es liegt il)m nid)t »tel am 3u9^^if^ti« ®^ 
fd)(enbert l)evum, fpät fte^t er auf; beim Sffen 
ift er meift, bei ber 5lrbeit ]eUcn^ mand)mat roei^ 
ben ganzen Sag fein§ im ^au^, m er fi^ 
herumtreibt. 

ift fd)n)ü( im ^euner]^au§. ^ic SRenncrin 
gcf)t mit perbijfenen Sippen J)erum: tl^r lueidjt 
ber '3Jlartanu§ au§; e§ ift, at§ ob er bie dual 
uidjt jel)en tonnte, bie in i\)xtn ^ügen offen liejt. 
^er Siolanta fte^t er bafür aüe Slugcnbliile tm 
®cge. ®r i)at ein neue§ SBefen ifir gegen» 
über. @ie fü^lt, baf"; feine 5Iugcn it)r na rfi geben : 
fie tiafen fid) an i^)rem Seibe feft, {leiinlich, mit 
einem roüften junger; mo er fie aüein trifft, 
ftö^t er fie im Vorübergehen an, oertrau(id) unb 

S;ed^. $ie 93totanta n)ei|, bag fte mit i^m in§ 
are fommen mu^; fte martet nur eine @e« 
(egen^eit ab. 
äUiS er ad^t Zage im ^aufe ift, h^ngt fie auf 
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bein großen (Sftvid) be» $aufe§ 2Bäfd)e auf; bcr 
3lbeh'icl) ift nid)t bal)eim, bie 9f^cnncrtn fi^t in 
ber SEBo^nftube unb fpiunt. ^J)cr 9Jlavianuö mu| 
fte, bie ilsüUdiita, tjabcn hinauf fteigen jet)en. 
kaum ba§ fie bie erften 'äBäjdjejtücfe über ba§ 
Seil fd)(ägt, fommt er mit fd)leic^enben (5d)ntten 
über bie 2:reppe l)cvaufi]cfttegen. Sie ()at itjn 
t'ommen [)ören; einen ^^ugenblid" (anoi fdjlägt ii)r 
ba^ tg)er^ milb, bann ninrntt [ie fid) ?^ujammen. 
iS^^t'. fä^irt e§ ibr burd) ben Hopf. Sic 
n)üt)(t mit ben nadten ftavfen 'Firmen in ben 
naffen äBäfd)eftüden, roartenb, bafs er t)erein= 
fomme. 2)er ö:ftrid) ift lang, oom ^öalfcngefüge 
beS S)ad^e§ übenragt, burd) fd)male genfter im 
Siegclba^ fäüt bas; trübr £id)t bc§ |)exbfmcbel» 
tage§ J)erein; eineS ift offen, bort roe^t eine ete» 
falte ^uft l^ernieber, unb roie 9lauc^ f^lagcn 
ganje ^lebelfct^en l^ercin, losgeriffen aitö ben 
@c^n)aben, bie über ha§ ^ac^ l^inftreid^cn. 

„©(j^afft?" fagt ber 9JiarianuS miit |olblauter 
Stimme, aü er, bie ^anbe in ben ^ofentafd^, 
l^ecantritt dt trögt nur $emb unb |)ofe unb 
tfi barfug. StoBbuft bringt er mit; er mag in 
ben @tdUen gearbeitet traben. 9lm ^alfe fte^t 
il^ boiS ^emb offen, feine ^embtonel fim> 
lurüdgehempelt, am Srm fpiäen bie garten 
aMu§feIn; bie Säugen in ben tiefen, fd)iüaraüber* 
brauten $ö{)Icn glänzen feltfam. 

^ie Sßiolanta !)at ein äBäfdjeftüd in ber ^anb; 
fie ftef)t aufrect)t ba unb ift gröf^er al§ er. „äBa§ 
wiUft?" fragt fie. .9Jlad)'§ hu\^/ fagt i^r ©lid. 

^r iritt gan^s nat)e an fie l^eran unb mit! i\)x 
bie ^anb auf ben 5lrm legen. Xa rcirft fie ba§ 
SBäfdjeftücf in ben iiorb jurüd, ibre gäufte ballen 
M), ur.b fie tut einen 6d)ritt rüdmärtS. Q^rc 
^gen ftactem unb bie ätüftem bläben ftcb. 
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„3)u/' fogt fic brol)enb unb borf) (ctfc, „fagcn 
iDiU tcf) bir e§ je^t einmal, rü^r mid) nid^t immer 
an, nid)t l)evumäccren laff id^ mic^ oon bir, 
©erftanben!" 

„$)ol)o/' fagt ber a}larianu§ laut unb I)ö]^mfc^. 
S^iolanta ift plö^Iid) un^eimlid) ruf)ig. „®§ 
muB je^t einmal auSgemad^t werben, ^toifi^en 
unil beiben/' fagt fie. 

„äBad?" fragt er. ,,3)a ift nic^t oiel mt^su« 
mad^en." 

„@§ ift je^t einmal \o, ba^ ic^ bcine§ Kruberg 
%t<xa bin! ^ir l^aben gmei Äinber! 3Ba§ ein* 
mat geroejen ift — jmifdjen bir unb mit — bad 
— bu mirft an bie Sinber benfen unb an — 
an ben älbelric^ — , fie bürfen nicbtS roiffen!" 
m [xt ha§ fagt, ift i^r @eftd)t fo blutleer, ba| 
einer glauben fönnte, üe mü^te im (^Ieid)en älugen« 
blitf o^nmäd)tig auf öie 3)telen fd)lagen: aber fte 
l^&lt fid). S^beS ®ort würgt fte iieroor, reipt eg 
pd^ gleid)fam felbft IjerauS, unb ge^cn il^reS 
£eben§ (jel^cn mit. 

9Jlartanu^ 5tet)t bcn einen 3)lunbn)infel nad) 
unten unb judtt bie (Sd)ultem. „3)a§ fann id) 
je^t galten, mie id) wiii," jagt er. 

^ic Sßiolanta überlauft e^ Mi; einen 3lugen= 
Mief fdjroeigt fie, bann f)ebt fie mieber an, rut)ig, 
oerbiffen: „®a§ fannft, ja, ba§ ift f^on roalE)r; 
aber in bem ^Jlugenblidt, xoo bu rebeft, Öub, 
gibt'^ ein Unglücf!" 

3f)r ^on ift furd)tbar in feinem üerl^altenen 
@rimm. 3Jlarianu§ blidt unroiUfürlid) auf unb 
in i^r totenl)afte§ @efid)t. (^r üerfud)t and) 
je^t §u tad)en, aber e§ gelingt il^m nid)t ganj. 
^a tritt er bic^ter an fie. „3)u/' fagt er utU) 
ftö^t fie an, ,,imr Unnen ed ja loieber l^otten 
wie frü^r." 
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©tc rei§t bie ^ugen mit auf; fic glaubt xt\d)i 
rec^t an feine ganje ©rbärmlidifeit. 

,,@et boc^ laH^m, @c^a^ n)ie früher/' fUtftevt 
er jutrauUd). 

8ie fdiüttelt ftcJ) üor ©fcI. „$^a§ mid)/' fac^t 
fie mit Jjeiferer Stimme, „"iöad) bin id) ge^ 
niorben üon bamnt?, börft, C[m\] wadjl ^d) 
raei^, wa^ id) geroejen bin, aber inad) bin id) 
geiüorben öaüon, unb — unb — aus meinem 
Sebcn xoüi id) ben glecf bi^^^^w^tun, unb — 
unb" — aümäfilid) ift ü)te Stimme lauter, tbve 
ätt l)t\i^x, ftürmifcber geroorben. ,,2)tt/* ftö|t 
fie noc^ f^aa^, „hu, ba§ fag' id) bir nod) ein« 
mal, roenn bu rebcft, gtbf§ ein Unglücf !" ^ann 
lö|t fie i^te SEBäfd)e fielen unb ge^t oon ibm, 
einen ^ogen mac^t fte um t^n f)erum, cS§ fütd^te 
fte, fi^ in feiner ^S^Q^)t befc^mu^en, uno nec' 
fdiroinoet auf ber 3^tepf>e. 

„^0^ ®onner/' murmelt er hinter i^r l^er, 
l^alb erfiaunt, l^atb sornig, ober in feinen Sagen 
g(ül)t bie beimlid^e @ier, mätirenb er 9)xt ^ol^e 
@efitttt in ber (5ftrid)tür «erfcbnnnben fieJit 

9loLä) biefem -8uf ömmentreffen ift eS mie nor« 
ber, gewonnen b^^t bie 95io(anta nic^t oiet. ^er 
9}lananu§ rebet nid)t, aber bie 5urd)t, ba§ er 
rebe, fi^t ü^r nac^ lüie mi n>ie ein cdjiDeit im 
^erjen. 

^er .^erbft xoiU ftd) in ben SBinter oer» 
lieren. yiod) in ben legten ^agen, ebe bie 
©cbneebüllen ben taj)len bergen über bie fcbroereu 
©lieber faüen, mei^ ^^io(anta eine ^uöiebe 
finben, um allein am (5^urfd)en oben 5U tun 

l)ah^n, (Sie fommt balb jurücf; feinet 
ba§ fie im kieib uer borgen mei^e ^iSurjeltnoUen 
trägt. (Einige Xage fpnter ftebt in einem ^2d)aft 
ibrer i^^lajftammer, an verborgener (Stelle, mo 
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nicmanb fud^t, ein 5?täfdf)dE)en mit farbtofcn 
tropfen, ©cit e§ bort ftel)t, hat btc 3i>iolanta 
maiid)mal ein fonberbareei yhif)e9efut}L (5^ ift 
il^r ju ^Mut rote einem, ber, von Jeinben riuci^UTn 
befanert, eine geljeime ^ür in bie gatle le^nt: 
fo, 1)10 V ijt ein ^u^roeg, roenn aUe§ feMt! Itnb 
bod) hat fie feine ^läne. 9Sor allem liegt if)r 
bei' ^ebanfc unenblid) fem, fic^ fetber jur ^lud)t 
aus bem Seben ju Reifen. Sie ift oiet p ftarf 
bo^u! ^^genbime nur ^at fic boS feltfame ®e=^ 
fil^l, ba^ von |enem gläfc^c^en t^r ein ©c^iä» 
fol lommen fott. 

S)er SBinter 'na^t mbeffen; bie ^ergbruft 
trogt ben (Si^panser; auf ben SBegen fnirfi^t bet 
@d)nee; au3 bem ^od^tii ge^t bie te^te 3B&tme, 
nur bie Sd^müte im iRemiecl^auiS vmäjit mäfL 
Qtm ÜRä^be ^aben nad^einanbet bai^ $au$ oet« 
(äffen: tetn e^tbarei^ SRobc!^ miK mit bem 
äRartanud unter einem 2)aci^e bleiben. SLbelrid^, 
ber um be§ lieben JnebenS mtKen fonft, roenn*§ 
not tut, firf) felber fafteit, fä^rt auf, fd)ltigt 
auf iDeii ^^:ifd} iinb jdjvdt ben ^-öruber an: 
„@eb, gel), jo meit bie ^elt ift, Did) faunft §u 
iS)ninb rid)ten, aber un§ foUft nic^t aud) noc^ 
mitäiehen! Qöt^, ober bei ®ott, i6) — id^ Wlög* 
bic^ hinaus!" 

„93erfud)*§," inuirt ber anbre, an i!^m l^tnauf= 
lauernb; er furd)tet fic^ nid)t. „&xh mir mein 
Selb," fugt er bann, „]o gel)' ic^ fd)on!" 

„@ib mir mein (^elb." üln ben ^Borten 
jerfpUttert bem ^Ibefridi feine *!)}]ad)t, ^midiellt 
alle^, roo^ bie im !:Kennerl)aue^ über ben lDiarianu§ 
oermögen. 3)er treibt inbeffen fein SBefen roeiter. 
SBie füll er bie. aSintertage totfc^Iagen, roenn er 
fd^on im ©ommer ju nie! ^IRuge gefunben ^^at! 
3et^t l^odtt er in ben ©dienten. äBenn et ^m« 
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fommt, fd)manfen ilint Jyi'iße unb SScrftanb. 
6c^ulbeu marf)t er, bie bei* ^^behiclj be^^afilt, weil 
— roeil ber anbre 9ied)t auf @elö Ijai. ^ie 
Sennerin nimmt fid) jufammen, fci^afft fic^ eine 
(^eleqenl)eit, mit bem ^larianu^ allein ju fein, 
bettelt, ba^ er fidi befferc, bettelt, befd)iiH>rt, 
pmt; nur flennen tann fte nid)t: tbrc 'Jlugen 
ftnb au?M:^cnicint. 5D^arianu^ ^iicti fid) irirber 
in il)rcr 'Jiäl}e luie ein jälniefletfdienöer ^töter. 
(5r lä^t ben biegen it)rer äöorte über fic^ ^in= 
^e^en unb fd)üttelt ftd^ nac^^er; su ^et^eit ift 
t^m feines gro^ gegangen. Sc oetmag ftc^ felber 
nid^t rn^t au§ bem ©umpf ju reiben, in ben er 
qeraten ift. 9^ad) bem ©efpräd) mit ber 9)Iutter 
tft tt ein noc^ fd)limmerer 'll'ivt§f)au§l)ocfer. Hub 
wenn er betrunfen ift, läuft er l)inter ber $ßio* 
lanta l^er mie ber 3agec l^inter bem äßUb; fte 
fyxt Wt&bt, i^n ftd^ Dom Seibe $u ^dten^ l^at 
nod) gtöfete fStS^, su vetl^fiten, ba| ber älbelricl^ 
unb feine SRutter al^nen^ mie meit jener ftd^ oer« 
gi^t. (SineiS @onntttp abenbi^^ afö bie ftinber 
fd^on fd}Iafen, auc^ bte 9{ennerin eben mit n^en 
©d^ritten nad^ i^rer ftammer geftiegen ift, lomntt 
ber 9Rartann§ mti^ bem 3Birt§]^au$ ^eim unb in bie 
(Stube gegangen, roo 5(belrtd) unb 33ioIanta, bie 
gemeinfame Sorge befpredjeub, bei eilIaIl^e^ ütjcn. 
C£r ift feiner ?^ü§e unb feiuei 3üiumc md)t 
met)r gang mädjtig; aber er fann au^ ihren ©e- 
fid)tern lefen, ba§ fie gerabe über i^n gefprod)en. 
©in tü(fifrf|e§ Sid)t fpringt in feine klugen, ^ie 
Stotanta ftebt onf. „^a," fagt fie, alei märe [ic 
längft im begriffe geiüejen p ge^en, „cg ift ^tit, 
fi^ ju legen, ftomm, 3lbe(." 

„^nx/' Ruftet ber ^tarmnu^ mit offenem 
^ol^n. 

2)er ^Mdnd^ redt ftc^ feiner Mageren ^öi^e; 
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er fie^t ben -^^rubcr md^t an. läge if)m 

baiau, au§ feiner ^Jicil)e fortjufommen, bamit er 
ben in i()m foc^enben @rimm befd^toic^tige^ 
nähert er fic^ ber %üt. 

„^m," [)uftet 3JJarianu§. @r jroinfert mit ben 
Slugen, atd bie 3Siolanta ü)n feft anfiel)t. „<BoU 
id^ e§ il^m erjä^Ien?" lallt er bann plö^lic^ unb 
fd)(ägt ein Sachen auf. 93io((tnta tft ftacr roic 
ein ^iüA, unb i^te ^ugen glimmen. (Sine 
mSd^tige ftraft f^meOt i^t m (Sltebet, ein im« 
bAnbiger ^om ftütmt tn i^ auf, @ie um« 
tntmpft bie Seltne eines Stufte unb n)ei^, menn 
ber 9latianu9 no^ ein 9Bort fagt, mirb fte ben 
fdjroeren ©effel jum ©d^lag erl^eben. <3ic bürftet 
bauad), ben (£r6ärmltrf)en erfrf)(agen. ^er 
3lbelric^ i)Qt [td) md)t unu^eiueubet; er adjlct bci: 
Söorte be5 anbern iiidjt. 3ur 2;ür ge^t er. 
„Äomm/' fagt er ^ur ä^iolanta unb gel)t it)r 
ooran, J)tnau§. roenbet \x(S) an6) bie ?frau 
imb folgt i()m, jögeciib, noch immer geiuävtig, 
ba^ ba§ Un()eil tomme^ ba^ jeit ^o^en unb 
aOäo^en broljt. 

„^ra," ^ujtet ber ^iarianuS Gintec i^r l^et. 



X 

9m folgenben SWorgen, aß ber Slbelrtd) fic^ 
frft]^ uon feinem 93ett erJ)ebt unb ftd) anfleibet, 
fopt et nad) einer äBeile fc^roülen (Bc^roeigeni, 
mte ed ie|^ oft ^n)ifd)en bie brei im Sienner^aui^ 
fäQt, beten ^ei^en boc^ anetnanber I|ängen: 
„a)u, fjrau!" 

Syie Siolanta menbet fid^ ü^m ju. „^a?'' 
fragt fie. 

(Sx feufjt, fieljt fxe an, unbeholfen unb fd^eu. 
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©nbltdf) faqt er, ber fonft fo wenig, grübelt uut) 
immer feinen pierabcn 2Beg gel)!: „lieber bie (5^c* 
ic^id)te üoni ^^ahi i)aht ict) Iheute nac^t nad)beuten 
müffen, unb — unb e§ fann bn^u fommcn, e§ 
fann ^^eiten (^ebcn, baf; einer ben Ätain uerftchen, 
bal einer felber beu ^öruber erfd)tagen fönute!" 

3)ie SBorte fallen jer^acft, langfam von 
feinem ^unbe. <£r fte^t gan^ gelb aui^ im ®e« 
fi^t babei. 

„9Jein, bu/' fagt bie Sßiolonta fc^aubenib, 
,,foW)e§ mugt nid^t beuten. " 

„(Bx brauchte nur bir ober ben ftinbem ^tn>Q§ 
antun n)ollen/' )U(ft ev au§ neuem träten 
auf. $ann tletbet er ftd^ fertig an unb ge^t 
l^inau^; ein ^ittembet Seufzer ringt fiel) oon t|m, 
fo fd)met ^at er nod^ nie fein Zagmerl an« 
gefaimen. 

SEBetI fie n)iffen mug^ maiS ber äRartanuS 
tun mirb, g^t SSioIanta bem 9(be(rtd^ na^. 

2(ber ber 3WarianuS roeip md)t§ met)r oon ben im 
9^aufc^ l)erau§gefto6enen SBorten ober tut, ai§ 
roü^te ei' nid)i^ mehr, ©o l)at fic abermals 
Jrift. Slber t^ciuatnt i[t fie. 5Bon ba an ift fie rcie 
ber ^iner im Slnfprung: i^eun ber 2)iariauu§ 
rebet, gibt e^ ein Unglüc!! 

3)er Söinter r)erc;e()t. ^ie ©c^nee^üflen löfen 
fid^ pon beu '^erqoiiiebern. ^sn ber (Sonne unb 
unter bem tiefblanen §inimei liegen bie riefigen 
Seiber hlo% unb i^re «g)äupt€r im (^reijeujc^eitel 
be^ eminen 8d)nee§ ragen unb ftral}len. 

SLiit ^u rcbcn, gef)t ber ^.ü^arianu^ f)inter 
ber ^iülanta b^^r, eifriger benn juüor; bie 
^^Jiagbe im .g)au§ unb bie ?T?äbd)en im 1)orf 
lä^t er laufen; nur für fie l)at er noc^ klugen, 
©ie aber roeiß, ba§ e§ ntd)t lange mef)r bauern 
lann, fo meroen bem älbelrid^ aud^ ol^ne Sieben 
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bie eiligen aufgeben, ©ie jer martert fid) beu 
ko]>\ mdj einem 5Iu§ii)eg unb fiubet nur einen: 
3)er 9)krianu§ mu§ au^ bem 8eben berer, bie 
im ^enncrljau? n)ot)nen, b^iiaue! iBorI)er fommt 
ii}r ber Oiebanfe^, ba{3 jie geben fönnte, nnb bie 
tropfen tn il)rein gläfdjdjen fallen i^r ein. '^Hbev 
toa^ nü^t e§, luenn fie gebt! ^er anbre bleibt 
bod) ^müd, bec Qdjattzn im ^au§, cor bem alle 
(Sonne geu)id)en ift! Unb bet ©ebanfe tommt 
n^ieber unb mitbptUebetseugung: bet äRoxianitiS 
mu^ fort! 

btefer @ebante bie @eele be§ iungeit 
2ßeibe§ gefangen nimmt, fpannen fidb bie ©ebnen 
ibre^ Seibe§ nrie unter einer legten, großen STn« 
ftrengung. Slbetridb ^^^^ einmal fd^er^enb ju 
ibr, bajs fie no^ geroadjfen fei; er fann ttid)t 
miffen, roober bie fiarre 3lufrecbtbeit i^rel fd)önen 
ftörpcrg rübrt. 91ocb im ©cberjen aber überfäKt 
ibn bie Sorge neu, bie feit langem auf ibm ift, 
bie, bajs jciu '^iicib ihm fraul lüeröeu luill ~^a§ 
©efidbt ber 33iolanta i)t Ijager geiuorben, ein fjug, 
ber mie ein ©cbmerjoerbeiBeu ift, liegt um il)cen 
3Wunb, ibre fcbroarjen klugen balnni einen fiebe- 
rigen (^lan^. „3Ba^ bt^ft aucb?" fragt ätbelricb; 
„immer fd^maler mirft, immer elenber." 

3)ie3^iolanta fielet ibn an. ^^hve Böhne fd^lagen 
aufeinanber raie m plö^lid)em ^-roft. „§cb 
roeiji uidbt/' fagt fte, „e§ ift fo etroa§ in ben 
S^eroen, roofiir man nidit oiel b^^f^^ fann, e§ 
ift aucb nid)tö (5)efäl}rltd)eö. ^löenn id) einmal 
tn§ ^al tomme, n>iU icb )u einem S)oÜor 
geben." 

„3a, ja/' fagt ber Slbetri^. 3)ann fprid)t er 
banon, ba^ fie bie ndcbfte il&oä^ miteinanber 
tn§ Xai jum 3)oftor fabren moKen, ift voller 
^org^b^ mieber ooOer QwMx^i^t, 
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baf3 ber ^oftor !)e(fen wixh. 2)ie 33ioIanta btüdt 
i^m bie ^anh unb fagt „3a" ju allein. 

2ln biefem ^ilbenb bei 2:i)d) reben fie üon ben 
naiven 3üpfa^rten. „9kd^ ber ^ütte am @ur)rf)en 
inu| irf) fc|f)en, näc()fter ^agc tottl ic^ l^inauf/' 
fagt ^Ibelric^. 2)attn fd^eint iJ)m einjufaüen, 
ba| bie U^iolanta im vergangenen ^a^re oft na(^ 
ben Kütten gcfttegen ift; ein plö^Iic^er ^^^lan 
fpringt i^m auf. „Ober roiüft bu gelien?" fragt 
et fem äBeib. „99tft fd^on lange nid|t mel^r cnid 
bem ^aufe gemefen. & möchte bir gut tun, 
fo eine S9ergf a^rt. 99i§ am Sbenb Iftngfteni^ bift 
nriebet sutüd.'' 

„91^ — gc^ bu/' fagt SSioIanta. S>ann 
fäUt il^r ein, ba§ ber a!be(tid) gerabe jeljt )u 
^ufe nötig ift, n^o ein llned)t fe^lt, unb ött fie 
fid^ ben ®ang nad) bem @urjd)en ausmalt 
fommt üjx felbft eine 2lrt Serlangen nad) bem 
^erg, nad) ber (BtiUe unb 9^ein^eit unb S^u^e, 
bie bort fmb; fie meint ju fühlen, ba^ e§ it)r 
wohltun löirb, einen Xac\ lang aui? ber fd)iüülen 
£uft be§ .^aufe§ {)inau65ugel)en. 6ie befinnt ftd). 
„9(m (Snbe ^ätte ic^ boc^ greube ju gei)en/' fagt 
fie bann. 

2^arauf reben fie eine äBeile J)in unb ()er; 
ber ^arianug ^ocft banebeu unb ftaunt fdjeinbar 
tn§ £eere jmifc^en fie f)inein. ^er fleine 5Ibel, 
al§ er ^ört, bafi bie DJlutter fort raill, fängt ju 
raeinen an, fd)lägt bie 5(ermlein um fie unb 
gräbt ben braunen fiocfenfopf in ihren Sdjofj; 
er ift ihr roie angefd^miebet, ber ^ub, aber er 
gibt fid) jufriebcn unb lad)t au§ tränennaffen 

Srogen @udem, oliS ber Sater ibm oerfpridbt, 
a| er i^n auf bem Sagen mitnimmt, menn er 
®ra§ einholt. Qnkl^i roirb e§ beftimmt, ba| 
bie Siolanta nad^ bev @utfc^en^iltte ge^t 
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Sie tit nid^t frü^ becett an bem Stdge, an bem 
fte ben ®ang tun vM. 3mmet nod^ liegt i^r 
irgenb eine mbeit im SEBeg, cl^c fic fortlonmit; 
fic ift einmal fo, bag fte aUeg fc^ön glatt ^aben 
miU, menn jie aitö bem ^aufe gel)t. „@§ lann 
leiner wiffen, ob er roieber fommt," pflegt fte 
fagen. 3u^e^t fte^t fte in i{)rem fd)lid)ten braunen 
Äletb, ba§ roeiße ^opftuc^ in ben SRacfen ^nrüd'- 
geftridien, einen Stocf in ^)änben unb ben ^ütten- 
fd)Iüffe( in ber ^afci^e, raegfertig ba. ^ie 6onne 
)te()t \)od); e§ rcirb ein l^ei^er SBeg werben. 3)er 
Gimmel ift blau, einjelne roei^e Sl^olfen quellen t 
l^inter ben Serben auf raie ^)a'aud)iäuten, mit 
©eroalt au§ mä(±)tigem ©d)lot geflogen unb im 
93lau plö^lid) jur Ünbeineglic^feit erftarrt. 

„©0, abe/' fagt bic Siolanta jur SSennerin 
oben in ber (Stube. 

„Äomm gut roieber J)eim/' grü^t bie 5llte, 
„unb ja bu/* fügt fie ^inju, „nimm bid) in ac^t 
am ,miü>en ©tu§' oben; c§ ift fein <Bpa%, bei 
©Ott, ber aßeg bort" SSiolanta blicft mit 
einem pc^tigen Sdc^eln surücf. „d^ ift ein äBeg 
mie ein anbrer." 

aiuc^ ber 5lbelric^ iäi)dt, inbem eri^rbie^anb 
3um @rug l^infiredt. (Sc ftef)t mit einer Slrt 
anbad^tigen ®to^ il^re nod^ immer ftarfe^ ftatt« 
lid^ ®efta(t an: Mm hxä) ift mir nid^t angft/ 
feiert e$ il^m burd^ ben Stopf. 

„3tbe," fagt »iolanta. 

„5lbe/' grüßt er surüdt. 3^re ^onbe ner* 
|d)ltngcn ftd) mit bem ftarfen, treuen S^rudf, ben 

ibre Siebe üerlangt. 2)ann gel)t fte I)inau§. 
Unten auf ber ©d^roelle ber .^au^tür l)orft ber 
(leine 5lbel in ber (Bonne, mit nadtten braunen 
^ü^en unb deinen, nur «^ö^lein an unb ein 
^emb. (Sein ©efic^t ift runb unb gefunb, feine 

3a^n, eMen^alb 8 
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großen, tjertr^tumten Srauuaugcn fe^jcn ftnnenb 
auf btc @tca|e ljinau§. SKuf feinem trelligen 
braunen .5>aarc liegt bie ©onne. @r ftc^t ouf, 
aß bieSWiittcr l^iinter il)n tritt, mitfommen," 
fagt et unb neflelt bie bitte Seine $anb in tl^re 
Sinle. 3)ann lommt boiS t^ni leintet bem ^aufe 
()en)orgefpruu9cn, 

„afttttter — aHutt— ntter, gef)ft je^t?" 

a)a8 Ärnb ip barfujj nne ber Sub. SDte 
gelöften S'ö\>\^ fJtegen, bie fdjönen !(areu 2lugen 
ftral^Ien. 

„5iommt! ^iä l)intcr§ ^orf tonnt ii)x mit/' 
fagt 33ioIauta. ^en ^^(bel au bcr <piiub, ba§ 
^ini am ^Kocfe, fd}rcitet fte burd^g ^orf. „Xac]!" 
geljt ba unb bort if)r (^rnfi über bie ^affe; mcr 
an ben .^üttcn fielet u;ib u^er t()r begegnet gvü|t 
froli unb eilig unb fdjant il)v narf), roenn fie 
vorüber ift: fie ift ein fo präd)tic\c» SBeib, unb 
luei bie ilinbei' an fiel] t, bem raiub ba§ ^ei:§ fro^. 

.jpmterm S)orf l)ei^t bie S^iolanta bte .^nber 
Jjetmge^en. ^nm m\c\f fie fid) nieber. 

„^rag i^m gut Sorg', bem iöub, burc^g ^orf/' 
maljut fie unb ftreidfelt ü)x ben glatten ^Sdjeitel. 
^en 5Ibel t)ebt fie auf, ba^ er jaudjjt üoi* i^ad}en, 
fügt iljn feft uttb fteHt il^n nieber. „©o — 
geljt je^t!" 

^a§ gini nimmt ben 99uben bei ber ^anb. 
SDitnn trotten fte bonan. 'SDie aUotanta hkiht 
ftef)en unb {ie^t ii)nm m6), wie fie in bie 3)orf« 
gaffe einbiegen. 9Bie in einem bunfctn ^öJ)(en* 
gang nerfdnoinben bie ivm tleinen !üJlenfd^en 
jTOif dben ben jmei ^üttenret^^en; bie SSiolanto $at 
ein @efü]^(, oli^ oerfd^niilnbeti fte tl^t: bort für 
iirtmev. CK br&ngt fie, if)nen nad^a^Ioufen, aber 
fic reißt ftd) fo^ unb gel^t mit großen, feften 
©(^ritten buri^ bie SRotten bem ^ang ^u, an 
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bcm l^inan bcr äBeg nad^ bcr @uvfd)cnalp fü!)vt. 
S)er 2Beg I;at eine 93ebeutung in intern Seben, 
beit ätbelrid^ l^t fte ba )uerft getroffen, ner« 
fptod^en l^at fte fid} mit xfyca bort; ^ tfi t^r, 
<ä§ mü^te er i^r ouc^ l^eute begegnen. Sie ^at 
ein ^etntnie^ nai) i^im im fersen, e§ tut 
leib^ ü)n I)eute ju ^aufe wlffen, su raiffen, 
ba| er nic^t vom SSerge fiemb unb i^r entgegen 
fommcn fanti. ®§ ift if)r nad) unb nod) fo tn§ 
|)ei*^ hinein öcrnacliieu, ba^ fie ben ^Ibelrid) c^eni 
l)at, ftiU, feft. 80 mit J)unbcrt S'^ijeiu, ba^ 
e§ fein Solrei^en geben fann, ift {ie mit i^m 
üeiiuadjjen. 

fie über bte Sö^attenebcnc J)inau§ ift, raivb 
t^r (Sd)rttt ftctev, emfigev. ^ie Snft ift l)ei|, 
bie ©onne brennt ihr auf ben ^üd'en, unb fie 
mug baö 5iopftuc^ ül\r ben 8c^eitel lecken, aber 
fte atmet bod) frei uub leid)t, bie 8tiÜe tut ibv 
xoo[)i; juroeilen, WQnn fte bie nacftcn 5(nne I)cbt, 
ftreift if)r ein fiuftjug bie ^aut, fo baf^ bie 
3yiu§EeIn ftd) Iräftiger fponnen. ^t^i ftef)en bie 
©urfdjenalptannen über \\)x. 3f)r tritt auf 
. bürre 9tabeln, ein munberbarer ^arjbuft me^t 
auf fic nieber. 3)ie Särd^en ftcl)eit ^mifc^en ben 
buntein Xannen im erften @rün, fte teuqten mie 
grüne, ruf)tge, taitge flammen ou§ ber ^ad^t 
oer übrigen @tftmme. äHoIanta meint ftd^ nid^t 
aetSufci^t au l^aben: ber Xap in ber iSotteS« 
fretl^ett^ xoo ber äRortanuiS mc^t ift^ ber feinen 
@(^tten aOe @tunb' in i^ren 9Beg mirft^ mu% 
xfyc mo^I tun; ft&rter mtrb fte am Xbenb 
)urü(fget)en. 

SRm ift ber SBoIb balb umfdivitteii, ]d)on 
leud^td bie 8d)uec)pii3e bes ©uvfd)cu itber feine 
breite grilne S3vuft berab, unb i)aliiiuer gleist 
unb blenbet unb flirrt baS fledeuloS fttberige 
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SBeig bc^ (Bt. 5(nna9letfci)erö. Siotanta tritt 
auf Mpc^rag, ber :®eg füf}vt über beii ^^alb ^in 
nac^ ber Otüdjeite bei Serge^^ er luinbet ftc^ au^ 
bcr (Bonne fort an t^ic fdjattige fteilc Seite. 2Ug 
bie legten ©pi^en ber äBalbftämnte ihr ju i^ü^en 
\i^m, tönt \\)v ein „.^e bu!" int ^ücfen. 

(Sine stimme in bet ^ergftiUe! S)ie ^iolanta 
ift uniDiMüvlic^ jufammengepdt. fimmc 
att<^ mit, vomn*^ erlaubt ift/* tönt rcieber, 
teu(^enb^ benn bet ed fagt, tontmt getobe über 
ben fteilen Sttpgrunb bem äBalbe l^etau^ 
gefttegen. „Xa^/' fagt bet 9Ratianu§, att et 
auf ben fd^olen 98eg tritt. (St ift in ^ofe unb 
Sßefte, !>at fc^wete Sc^ulje an ben gü|en, auf bem 
fc^n)ar§eu ,giaar ben runben 5'i^J^)Wt. 3)cn ^ftod 
^at er an einem 83eil über bie ©c^ulter get^ängt. 

^ie 3?ioIanta ftet)t me nnqeunu-.^elt mitten am 
^ffiege unb fiel;l il}n mit ^vo^eu, eijdjiedten 
klugen au, i()re 5^niee gittern, ^ann padt fie 
ber 3*^^"- „SBoJ)in mit?" fragt fie. „^a oben 
tt)irft n)of|t fein |)oI§ mehr id)lagen moUen," 

„^a§" — er fd)üttelt läffig baC> Seit — 
„i)abe i^ nur fo mitgenominen, faü§ mid) einer 
fiel)t! 3?c^ ujill bir feine llugelegeuljoiten machen, 
ba^ bie fieute rebett fönnten^ roir jeien aüein in 
ber ^ütte gerrcicii, wix jmei." 

©tuen migenbtid: (ang fämpft btc äJiolanta, 
bie (Gebauten [türmen tu i()rcnt On^ljicn. 

„ü^ Ijat mid) fein 9Jleufd) gejelieu," fäl}i*t ber 
SKarianu^ flüftertib fort, „fein ^Dlenfd) in ganj 
Dberalpen mi^, wo au§ id^ l^eute bin." 

^le SStoIanta ftai*rt \\)n nod^ immer an, unb 
nod) immer arbeitet e§ l^inter if)rer glatten ©tim. 
2)er ^arianuiS fd)eint §u glauben, ba^ fie barauf 
ftnne, ibm ju entflieben. ©ein (äefid)t ift plöfelic^ 
non einet WxM übetlo^t. (£tm^ toxz 
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9But bebt in feinet ^Stimme. „SBeigt jetit cnt* 
webet — ober, entmeber (äffeft ntid) mitfornmett, 
ober l^eute abenb erjä^le id) etroa^ bal)eim." 

^i)x Slid n)eid)t nid^t Don feinem ^eftd)t^ ei^ 
fd^eitit ein eigentümlid^eS Sid)t barin, fo ba^ er 
nt^t n^ei^^ ob {te i{|n fielet ober miS Seere ftarrt. 
3f)re Sippen werben fcf)mal; utitnettlid^ l^ärtet 

Sid^ jebe fiinie il^rei^ @efid)te§, oBer er ad)tet 
»effen nic^t ^Idt^idb fa^t fte: „@o tontm!'' 
& Hingt laum oerftönblidy ; oieQeid^t Id^t bie 
innerlidie (Streuung bie Sßotte nid^t gebei|en. 
Seugerlid^ ift fie gana ru^ig, breljt fidbum unb 

Siebt an, wieber bergan su fteigen. SRarionuS 
aäjit ,,^0/' fagt er, brettei^ Säol^Ibe^ogen im 
Son, „man muf nur ungeftört reben rönnen 
miteinanber."^ 

©ine SBetle frf)reiten fie !)intereinanber {)er; 
er fann nid)t 9^ui)e c^eben, je^t pacft er i()ren 
5[rm, je^t, menn ber 'iBeg ibnt 9^aum la\]t, legt 
er ben feinen um if)re .^üfte, einmal überfäüt er 
fie jäb unb pre|t ben ^JJIunb auf il)re SBange. 
©ie ftel)t nid)t ftiü; f d)it)eigenb , mit oerbiffenen 
Sippen fteigt fte weiter, fein SKu^fel jurft in 
ibrem bleid)en @efxd)t, an ber ^lafeniDurjel fi^t 
eine Heine i^alk. ©eil fie fic^ nid)t webrt, 
glaubt er fie willfüf)rtg, meint er, bag fie ein^ 
fuljt, wie fie in feinen ^änben ift. ^ag 93lut 
ftürmt in ibm; er nermag nid^t Har p benfen. 

Se^t we^t eine ^ü^le fte beibe an, ber SBeg 
^at fie um ben Serg berumgefütirt, immer fteiler 
fällt bie $albe ju i^rer Sinfen ab, jwifd^en bem 
©urfd^en unb bem SRadf)barberg ift I)ier ein tiefet, 
tagß Zal gerijfen. 3n feiner ^iefe ift weber 
Sßeg nocb ®tea, nur ein äBUbbad^ brauft im 
{teinigen dett lommt oulS einer ®d)Iud^t l^eroor» 
gebroqen unb ftfii^t oerftedt, nrie in Steffeln 
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tobenb, in anbre ©ngen l^iuein, ber Sünbncr 

„Oe^t finb rciv balb oben, ©d)a^!" fagt bcr 
3)latianug, feine Stimme bebt, er lugt ber '^xo' 
lanta von f)inten über bte 5(rf)fet, fein ^ei|er 
Sltem ftreift mieber i()re SOßange. 

^er 3Beg rcirb j^mal. 3^ it)rer Sinfen ift 
feine ßalbe mehr, nur ftarrer, raie eine 2:urm= 
mauer abfaüenber get§; ptö^Iid^ roirb unten 
eine raei^e, jifc^enbe Sinie ftd)tbar, ber SBilbbac^. 
bie 23ioIanta ge^t weiter, über bie ©teile f)inauS, 
^ ift faum ju fe^en^ ba§ i^r ©lidf in bie ^iefe 
gegangen ift. ^^tuf einmal fagt fte ein SBort 
„Sefttl" @§ ift furj, l)eftig, ein Saut roie ein 
(Scl)u§, ber \äi) ftc^ entlobt, ©ie brel^t pc^ um, 
xf)x ©todt fäÜt megauS, unb betbe frei geworbenen 
'^dnbe fd^ldgt fte bem ^arionui^, ber ü^r auf 
ber Serfe ift, t>or bie ^ruft. (Stn @to| betber 
S&tfte! „3e^/ fagt fte noc^ einmal, btedntal 
teuddt tl^re Stimme, meil fte alle ftraft bem 
Sttfammenntmmt, mad fte tut. S)er äRarianu^ 
mul ^tm^ fagen, vM rufen, aber er l^at nic^t 
3eit, er taumelt fd^on, ftürjt; ftumm, me 3^9^ 
nei^errt, fatirt er bem ©tocf ber äSiolonta nac^ 
in oic iiefe. 

93ioIanta gel^t weiter, fte frf)ludtt, ber Sltem 
fommt ibr unftc^er, in furjen ©tögen erft 
jurüdt, aber fie l^ält nid^t an, fid)er unb faft 
rul)ig fteigt fie weiter, ^ann tut wieber 
grüner ^llpgrunb nor il)r auf, ©onnenIid)t quiüt 
i^r entc^ct-^en, ber '^lid tann ausfliegen in§ 
^immelöbiau, in ben Reiter ftral)lenben %ao,; fte 
ift auf ber 5>öf)e. ^Dort liegt aud) bie i)ütte, 
bie (53urid]enl)iitte: graubraune Fretter, ro^eS 
^aueriuerf ber Unterbau, ^enfter unb 2^üre Der« 
rammelt. @iu paar ©c^ritte baoor bleibt bie SSia« 
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(anta fte'^cn, ]f)od^, fcft unb gerabeauf, fy\t bQ§ 
l)cüe Sonnenlt(^t auf i^cpf unb 8d)uUer liegen, 
unb bie ^üljenluft, bie am ml)m 3d)nee fid) 
gcfül^It fjat, roeEjt il)v ba5 |)aar Don ber (Stirn 
5urücf. ©ic fiel)t mit Haren ^liefen um fid}, unb 
mit juft fo flaren 'bilden fie^t fie in i^c eignei^ 
ßcbcn t)inein unb red)nct. 

:3e^t! — 2Ba§ mic ein öli^ il^r in bieSeele 
gcfd)Tagen ba§ fic c§ t|üt tun müffcn^ ma9 
gefc^e^ien ift, - gUit^oiel 
ein .^errgottöflel^eip genjcfen ober ein n)ilbe§, 
jöl^eg Säerlangen tfirev eignen fünbigen ©eele, 
ateic^oid i\t gefd)ef|en! äSad ba unten im 
^Qd^ untenn „loilben ©tut^" (iegt t)on bem rmj^ 
Im SRenfc^^ ba^ fuc^t lein äRenfd), bo$ finbet 
feinet! SHe SBübnKrffer n^^^bnen unb utß 
mahlen; toa^ fie fatttragen, tennt teiner. utü> 
ie^t Immte fte au^ b«t l^inab . . . 9?etn, hoB 
!ann pe ni^t, eben nii^t. SHit i^r mug aHeS 
feinen rid)tigen @ang nefimon, feinen natürlidjen 
@ang. ^aju braud)t e§ iviaft cUraft, ^perrgott, 
^raft. ^^ie mid fie I)aben! 3:ie ^Siolanta Qn^ 
reid) — vox fid) felber ift fie nid)t mefir ba§ 
ffieib be§ 9ienner=2Ibelrid), uid)t mcl)r bie SJlutter 
i()rer ^roei ^inber, be§ 5tbelbub unb be§ J^ini — 
nic^t mel)r i^)re 3}]utter, — bio Siolanta 3ureid) 
ift fie, bie au§ bem Sumpf gefommen ift unb 
\)at jurücf follen in ben Sumpf, aber nic^t l^at 
wollen — nidjt l)at moüen! 

©ie gel)t rul^tg nad) ber ^ütte, i)ffnet, )d)lägt 
bie Saben auf, tut alle 5Irbeit, bie nötig ift, 
um bie ^ütte n)ol)nlid) ju machen für bie ^eit, 
ba bet ©enn unb bie ^ned^te ^uffommen 
rooHen. ©tunbenlang f)at fte ^u tun. ^anu 
nimmt fte au5 ber 2:afd)e baß 3JJittagbrot, ba!§ fie 
mitgenommen fyit; effen tonn fie ha» nic^t obet 
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t>crf(i|n)inbcn tnu^ e§; fic trägt c§ au§ bcr |Süttc 
geqen bcn (5d)nee t)inauf unb ftveut bie Gtucfe 
iii^ ^iIl|)Cira§: bie Ö^eiev inib Aiidiie luöiiien fid) 
Ic^eu ! ä)anu geht [ie öiiiüct, lang] am jd)lie^t 
fic bie .jpütte ab, ]d)aut fid) ba um unb bovt lun 
unb madjt fid) auf beu .^^eimraec^. *Diod) eiiunal 
jögert fie oor bem 3Ibfticq, alö müfite fie für fid) 
nod) etnmol l^erfageu, n)a§ fic fid) euigelerut l)at 
@§ ift ganj flar. Äran! i}at fie aÜ bie ^age 
fd^on auggefel)en! SRand) einc§ ftirbt plö^Ud) 
^intocg, n)ei§ ntemanb, xoa^ i^m gefeF)(t |at! 
Sof) — unb fie lä^clt — roer wolitt e§ ju 
Oberalpcn ^erau§finben, rocnn fie, bie ^^iofanta, 
plöt^/fidi ftirbt. ^ie alte ^abefeppe, btc .^^ebaiume, 
bie baö c^au^e STatooIf boftcrtV %n £)er,^en ^at 
e§ il)r gcfet)lt, rcirb fic fagen; oon allen iBcuten 
fagt fte, ba^ e§ il^nen am ^erjen feilte! 

ä$io(anta beginnt bcn ^^bftieg. Unb als 
fie get)t^ gelten bie ©ebanfen üorau§. ©ic 
läuft i^nen nac^, unbcmuftt, fro^; benn bie @e- 
banfen fmb ouc^ fro^. ©ie läuft wie blinb 
öorübcr am „roilben 6tu^", al§ ob bort nici^tS 
gefd^elien wdxt, bcn frot)cn @cbanten nad^, bie 
fd^on im Stennecliau^ fmb: ba ift bet Sbelridd, 
Der gro^c, edtigc, feclengute 9Renfd), bem boi 
Seben fo faucr gemotben ift. 9Bie toirb er ^ag- 
l^aft ftaunen, menn bet Statten nid^t me{)r ini^ 
$au$ fommt, erft ^ md^t glauben, ba^ er fort« 
bleibt, unb bann immer me^r aufleben, menn er 
bo^ md)t roieberfommt! Unb bie SRcnnevin? ^Die 
wirb roieber bie 5lnqft überfallen, bie 9lngft um 
ba§ Uiu^lüdvtiiii), Dac^ bcv ITiutter immer ba§ 
liebfte ift, unb bie ^Ingfi iinxh ftiüer roerben, 
roenu bie S^^^ ^eftorbcn mu^ er fein, 

mirb bie iHemierin eine§ ^J^agel mn bem SWa* 
rianu^ fagen. Unb bo^ Seib um bcn gcftorbcnen 
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Sctb TDtrb ntc^t niel}r fo gro§ fein, rote ba§ um 
bie uerbovbene ©eele geroefcn ift! diix^xg, rottb 
fie tuerbeu, bie Sennerin, ru^ig unb fr ob, unb 
aufleben in bem, voa§ i^r nad[}!ümmt im ©aufc, 
in beu jTOei ^tnbern. Unb biefc, ber 5Ibel unb 
ba§ %itxil ^ie rcerben n)ad)fen unb gebeiljen! 
Sine ®ro|nuitter traben fie, bie um fie forgt, 
unb einen 'I^ater, loie man fo Ieid)t feinen 
jroeiten finbet. ^enen fann e§ nid^t fehlen! — 
Unb fie, bie SSioIauta? Qn ein paat Qatiren 
roirb feine§ mef)r lüiffen, ba§ fie bagemefen ift, 
l^inter i()r roirb fic^ ba§ Seben ber anbcrn glätten 
mie ber ©ee l|inter einem ©d^iff, ba§ i^n burd^« 
fc^nitten. ®ut wirb aOed fein, mein gan$ 
rei^t unb ^ut! 

Sie fteigt unaWäffig bergab, nid^t eilig, ganj 
oerloren in @ebanfen. SQS fte an bie @urfd)en« 
ttHiIbtonnen fommt, fetjt fie fid) einen Slugenblid 
auf einen ©tein. ©ie bat ba§ Äopftud) roieber 
im Fladen, ibr fd)iüar/^e§ 6aar iilän^t, ein fanfter 
otialjl bei' lueftmärt^ iuaiibcriiöcu Süuiie leudjtet 
l^erüber, e§ c^e^t bem Slbenb m- Tsiolanta 
legt bie .g)änbe in ben 3d)o^. ^^^lö^lid) jaiit 
ibr ©lief auf biefe §roei ftart'en $änbe. ©ie 
jurtt 5ufammenl @§ flebt fein ^^lut baran. 
^Jieiu, nein, aber eic|entüntUd)e ©djatten liegen 
büd) barüber, bie rcie '^lut finb. ^^»ait! ^it 
ben .f)änben barf fie feinen mel)r anrübren, ben 
tUbelrid) nid)t, ivtmi er ihr bie ^anb @ni§e 
bietet, bie — Hinbn Tud)t. ^ie ^'inber brinqt 
fie fonft immer ju ©ett, ^eute mu^ fie roarten, 
i)ier mu^ fie roarten, big e§ ju fpät ift, bi^ bie 
@ro^mutter fie fdilafen gelegt l)at. 

3ln ben 3Balbtannen bleibt SSiolanta fttyen 
bi§ an bie 9iac^t S)ie Kütten oon Dberalpen 
oetf (i^mimmen }u oem>omnen ©ci^atten, ©chatten 
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ftnb bic Q3erge ringsum; fcfjredPPjaft große ©d^atten 
fielen bie bunfeln Stämme \l)x jur ©eite, 

Se^t fd)(afen bie ^iublein! 

^ie ^^iolanta fd)aubevt unb ftef)t auf. @§ ift 
falt gemovben, and) x^)x ift fo Ml bafj fie, roie 
in 5i-*öften jittenib, unfid)cven @ange§ {)inab= 
fteigt in bie hatten. (Sine lange &t\tait !ommt 
i^r beg Sec|6 entgegen. 

„^ift ei^?" ruft ber 3lbeWd) üon weitem. 
„51^0 bift au^ gcroefen fo lange?" ^a rüttelt fie 
fict) auf, immer mit bem groftgefü^l im Önnem, 
unb gei^t i^m mit feftem (3d}ritt entgegen. 
fte jufammentreffen, ^dlt fte nid^t an. Sie über* 
ne^t feine ßanb, — er mag meinen, ba§ e^ in 
oer S)unCel^eit gefdf)el)en — unb brängt cor» 
märt§. „Äomm ^efan," jagt jte, unb bie Qä^fm 
fc^lagen ii^r l^drbar sufammen, ift mir ntc^t 
fo tec^t." 

S)a ge!)t er fd)roeigenb, ängftlirf) twm bet Seite 
nadf) \[)x fdjauenb^ neben i^ir. 

„5tomm nur/' ermuntert fie, fiel}! ifin aber 
nid^t an, btitft nur gerabeauS. 3l)r ©c^ritt ift 
wlig. „3cf) lege mi^ gteic^, wenn mir ^eim« 
fommen," fagt fte. 

„3a, ja," ftimmt er i^r bei. „ßaft e§ auc^ 
fd)on fo gef)abt, gelt?" fagt er nun unb fätjrt 
ju fragen fort, ob il)r nid^t bann unb mann 
fc^on fo ju 9}lute gemefen fei, fagt ha^, um ftd) 
felber ju berul)igen. 

^n^CL, ja/' gibt bie 33ioIanta jurüd; ba= 
Sn)ifd)en hinein tut fie ein paar I}aftige, furj^e 
Strogen, „©inb bie ^inber gefunb? 3ft bie 
SO^utter nod) auf? Q\t — ift ber SöiarianuS 
bätjeim ?" 

©ie fiebert, benit ber SKbelric^. Saftiger 
fc^reiten fte meiter. 
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S)er ^tmmel tft roolftg, aber bic fiuft ftiH, 
mandE)mal jroifdjen fd)iüar5en Söolfenbergen fte'^t 
in einem ^älc^en blauen Rimmels ein {c^önec 
tt)ei|er ©tern. 

9H§ Slbelrirf) unb SSiotanta an bie Xüx bcg 
Sienner^aufeS lommcn, gittert bic ^rau fo heftig, 
b<t^ fte fic^ am Sürpfoften ^Iten mu|. ,.©ag 
— fag Der SKutter, ba| id^ mic^ gleich iege," 
Püftert ftc, unb fteigt fd^netler bie Zteppe I)inau|; 
an ber äBo^nftube miU fie t)orübergef)en, als bte 
dlennerin f<j^n in ber %üx ftel^t. 2)ie SSioIanta 
t&ä^ fie an: ein gvd^Iid^ nei^erttei^ SAd^ebi^ vm 
unter fürd)erlic^en ®c^mer$en ersmunaen. „@rfi§ 
©Ott! 3^ bin -fpilt, gelt?" frri^t fle eUtg. 
„3d^ bin I/aK — e§ ifi mir ntd)t fo re^t. 3d) 
gel)e je^t nur ger<ibe hinauf, mic^ legem" ®o 
rebenb, roei^ fxe an bciben, am fSflam unb an 
ber 2}lutter, oorüberjufommen, nicft il)nen ju: 
„SIbe! 2}ioigen bin id) lieber juroeg," unb 
fteigt bie treppe hinauf. 

„S)ie Sabefeppe will ic^ rufen/' fagt ber 
aibelric^. 

„Seine 9lebe," ruft bie'Äolanta nod) mit f efter 
Stimme oon oben. in bie ©tube! a)iorgen 
frü^ bin id) juipeg." 

2lbelric^ unb bie 507utter laffen fid) be^ 
rut)igen. „^^'^t marte id) uid)t lancier, morgen 
M)x' i^ mit iE)r gum SDoftor/' fac^t aber ber 
älbelrid^, al§ fte beibe in bie ©tube treten. 

S)ic aSiolanta ift in fc^roeigenber ^aft in bie 
ftammer gegangen, l^erein burq bie Züx, gerabe« 
megg ofine Umfd)auen, jum ©d)rant, wo im 
aOStnfet ein 5ldfd)(^en ftel)t. ©ie -^ögert unb jucft 
nid)t, mit ganj fid)erer ^anb greift fie ^inein. 
©ie nimmt bo§ gläfc^dien, fefet e§ an bie Sifipen, 
trinit SUIed l^ot {ie poriger bebad^t; fte weifl 



Digitized by Google 



— 124 



Hat, TDa§ SU tun bleibt, hinüber %ti)t fie ie^t 
an ben ^ifd^, roo bie SSafd^gcfd^irre ftebcn; bort 
roäfd^t fie bie tieine 3iaf(f)e, fteüt fte leer in ben 
(Srf)ranf prücf, auf ein ^rett, mo offen aUeriei 
^Irjnei^eug ftebt, mitten i^inem jroifd^en anbrc 
^"lafdira imb 3albcn. <Bi\ jetjt fod einer raten, 
xoaä Darin c^eiuefeu! 9^un rcenbet fie ]id). iöuS 
iefet l^at aüeg (Sile 9c!)abt, nun !)at fic ;Knt! 

Stitf füHt auf bie Sliuber. (Sic fdjlafen. 
®a liegt ba§ ^ini, fricblic^, ia ber 3(bel, bie 
bieten ^^atfd)t)änbd^en unter bem runben, f(^dnm 
Äopf. ®ie 'iMo!anta tut eincti Schritt jegen fie; 
il^r Oberleib neigt ftd) nor, eine todbe @ier 
fommt fte an, ft^ Äber bie jroei fd)luiiunemben 
äRenf^lein ju n7erfen. Schreien roiü, fte: mein feib 
il^t^ mein! Unb boc^ brängt fte etnmS von il^nen 
Surüd, mie ein Sifengitter, an hcS fie bie SSrüfte 
pregt tmb baS tl^r ben 3wn)eg wel^rt: fte ä^jt! 

Sa mal^nt fie ein fftrd^terlid^ei: ^d)mer$ an 
hcS, wqB tommen miO. ®ie beißt bie S^^^^ 5U« 
fammen, tiedrompft bie^änbe, bann taumelt fie naci^ 
i^rem ^ett unb legt fi^ in ben Äleibem barauf . 

^er 3lbelrid) tommt nac^ einer Uöeile über 
bie 2^reppe l)erau|\]CL^au9en. ©ie fennt feine 
©d^rttte. @r mü^t fi(^, ben Sritt ber jdjiueieu 
6d)ul)e ju bämpfen. 6ad^t öffnet er bie Xüx: 
„8d}läfft fd)on, gr^u?" 

©ie bebt fic^ ein lüenig im ^ette auf, iljre 
3ügc finb rul}iai, eine fcftfame Slarl^eit liegt auf 
il)rer ©tirn, auf bie öas rote fiid^t einer fier^e 
leuchtet, bie fie ange^ünbet bat. (Sie l)at Sdimer* 
^en, (grimmige, rafeuöe, aber fo groB ift ü)re 
Hraft unD tt)r'®ille fo mäditig, bai fie mit 
feinem ^ud^n nen:ät, wa§ i^v ift. 

,M btr jefet bejfer?" fragt ber Slbelric^i, 
liereintretenb. 
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„(S§ fommt fcl)on beffer/' fagt SSioIauta. 
@r ftet)t gans nal^e bei i^r, |embärmcltg, lang 
imb Jiagcr, mit feinem erfc^i:ectten, gutiitüticien 
©efic^t „!Olorc^en falzten roir 3)ot'tor/' 
fagt er. ^ie 'i^iolanta nidtt. Unb ba fa^t c§ 
fie plö^Hd), ctrua§, wag fie norf) nict|t htha^t 
ijat : Senn fie jelit ftirbt, f o benit aUe$ gut oon 
t^r, baS ganje 2)orf wirb gut oon i^r reben, 
bie SRagerin, bie 3Sbxüsx, ber älbeltid^, rül^men 
werben fie, nväfi§ dtö xüfymtt ! Unb l^intergangen 
l^at fte hoi) aDe! 3)te@ünbe, bol, nxiS^n^if^en 
bem 9RartQnu§ unb i^r geroefen vat Satiren, 
bo5 ttiu§ fie beici)ten! ^amit feiner fie rü^me! 
„mel/' fät)rt pe auf, „bu, - Wr." 

@r neigt fidj Ijciab. „äiia:^ ift? ^luiiu id) 
bir etiüai> tun?" 

©ie ftemmt beibe JJäufte auf ben Settranb 
unb neigt fic^ nätier ju ibm: „^u!" 

6in ©türm oon ©djiner^en fc^üttelt fie. 

,,^n ber 3ntfc^^)ütte — " 

^le rörf)elt. 

„^ij, unb 

®in 9hme roiü auf ihre kippen tommen, aber 
er ift md)t me!)r uerftänbltd), \äh fdilänt ber 
Oberleib hintenüber, jroeimat bäumt fid) öer X^etb 
im l^rampfe auf. „Qefug, 3efu§/' ftö^nt ber 
^Ibchnd) unb Ißt fie. „grau, grau!" ftammett 
ber Unbet)oIfene, üormurf^DoO, in bitterer ätngft. 
®a burd)Iäuft ein dittem il^re @eftalt; nun liegt 
fie gan^ füll. 

„^efug gjlaria — jeftt — ietft — " ftottert ber 
^belri^ unb läuft avS bet @tu6e in ben ^ut. 
,,äRutterl" fdireit er ^inab, 

3n il^ren Letten enoad^en bie ftinber. 
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bei' Dicuncriu i^rer Hammer liegt bte SSio^ 
lanta aufgebnl^rt, nuf einem hohm, mit ^Bhmuni 
unb fünftüdjem ^h'an.^raeit bebectten ^ett. (£ine 
?J?cn(ie ^{erjeu innftei)en bie tote ^^raii; c? ift 
eine füvne{)me l^eid)e. (Ihiiij Oberalpen braugt 
fid) an biefem 2:a^e in bie (Stube. 3^ber roiü 
bie nod) \ä)m, bte fo plö^lic^ oetftotben ift. 
w3cfu§/ wk fd[)ön/' ftammeln ein paar {)alb* 
aen)ad}fenc ^Jläbd^en^ bie in t>a§ maö^^btevä^ (8e« 
jtd^t ber Soten ftarren. 

„^ie Hraft felber, f^ob' id) gemeint, ift [xt,** 
fiüftert ein SBeib in einer ffide. 

3tt einer anbem rebet bie SJabefeppe, bie 
^ebonnne, eine bi(fe, be^dbiae, ^emüttic^e %tm: 
„9(m ^er^en l^at ^ \S)x gefehlt, td) l)abe eS ^leid^ 
gefe^en! S)a ift ed eben p(5l3lid} mit etnem 
}u Snbe." 

3)a§ gtüftern ^ört ben ganjen Sag nid^t auf : 
„SBoS boS für eine geroefen ift! 2Ba8 für eine 
5lrbeitfame, eine 5(ufred^tcl perrgott, eine fold)e 
tommt g^av n\d)t nielir!" 

(^egen 'Diiiiaci oieht audj bie ftunbe um, ba^ 
ber SJlariauiho nicljt im ^an\^ fei, nad) bem fd)on 
ber eine unb aubve gefpäljt i}at „Sd}on geftern 
ift er fort gemefen/' {)ei§t e§ bann. „%m (^nbe 
ift er raieber au^märt^/' uermutet einer. ®ro^ 
fragt i^m feiner nac^. 

5lm 2lbenb ftebt ber 51belric^ allein am ^ette 
feine§ ®eibe§, ganj ^ermatmt von Ä'ummer, ber 
tan^e 2)lenfd), jitternb, bte ^üge non Derbattenem 
SBSemen pcfenb. ,,'J^a§ ba§ für eine gemejcn ift!" 

Sie tann eg nic^t ^inbecu, ba| fie fic rühmen, 
bie ^lolanra! 

©ie rüijmen fie lange, lange: fo eine ge^)t 
feine me^r burd^ bie ©äffen »on Oberalpen! 
älber tommt fo, nrie fie gemußt t^at. (S^ 
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roirb ftillc unb joiiui^ im Dienucrl)au§. S)ie 
^inber mac^fen auf; bte luiffcn, mie man eine 
©eftortenc t)etgi§t, unb Reifen bcn anbcm eS 
lernen. Unb bev SJlarianui^ ift fort! ^ie oon 
Oberalpen rounbem fid), roo er fi^ ()etumtreibt; 
ber ^Ibetrid) forfd^t nad) unb bcfoinmt feine 
^ac^ri^t, bie ätennerin feuf^t ntand)mal unb 
bentt an ben 9Serfd)olIenen. Unb ^eimlic^ atmen 
fie ode auf, baf er immer mäfi fommt^ immer 
ni^t Unb jiet^t türmen fie mieber bie fBiolanta. 
3)ie 9iennerin fte^t bie jttnber an. ,,!3[mmer me|r 
gleid)t bo§ %ixA ber SDluttcr/' fagt fie. 

„6§ foff nur werben wie bie/' fagt ber 5(be(» 
ri^ unb blicft einen ^üic^enblicf trübe in§ Seere. 
®§ ift nod) immer 3tauuen imb ^iüibadjt in i(}m, 
roenn er feinem äöeibe§ gebenft. 

Unb er wu^ nic^t einmal, xoit gro| fte ge» 
roefen ift! 
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pentin fam mit feinem 5Batcr über ben „53ucf" 
gegen ^^üren gefdjritten. Sentin trug bte 
furjc jierlic^c ^eugabel, ^ofef 2:^eiler, ber 
SSater, I)ielt bie (Senfe gefdjuttert; unb fie fc^ritten 

8cmäd)lic^ ba^er mit bem fc^mcrfäüigen Sd^ritt 
er ©auem, ben bai^ fd^iDere ©c^ufiroerl tf)nen 
ankfycL 3^r 9Be0 tDor ein t$u|pf ab, fd)ma(, 
fanbig; junjeile» t>erfd)roanb er im (Sra§; bie 
i^n beibfeitig begrenjenben hatten lou^ertcn über 
xfyx J)erein, S33o er bloj^ lag, geigte er Sliffe unb 
Sprünge, eine 9tei^e von feigen ^agen l^otte bie 
(febe ^efpoUen« ^eubuft füQte bie Suft, beren 
(Äenbltd^et Stern Aber bie äBiefen ftrid^, tröge, 
&mm Ml^Ienb. S)ie Sremfen umfdbmirtten ben 
Surf d)en unb ben SRann. Stuf bem bürren Stüden 
be§ 9((ten, ben bo§ graue ^utter ber vcxn offen« 
l^ängenben SBefte becfte, fagcn fie in ©^aren. 
Suroeilen, roenn eine fic^ an feinen braunen ^a(§ 
l^inauf wagte, fu^r er mit einer furjen, ^eftiqcn 
^emegung feinet fnoc^igen, founenDerbraniiten 
5lrmeg auf: „®anj milb finb fie I}eute, bie 
Sremfen/' murmelte er bann, roorauf ber Sentin 
ftet§ einen (Sd)ritt jurüdEblieb, bem 33ater bie 
^anb ftad) auf ben 9^ücten fd)tug unb Iad)te: 
\)at n^ieber ein paar." S)abei trat er mit 
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ben nadten ^ügen bte Sted^fKegeti DoOenbS tot, 
bie et ntebergef(|lQaen. So nfi$erten {le fx6) bem 
etften $aufe von ^üven, einem braunen, &vm» 
It^en, nttt einet großen Sttdfhtbe im Qtögefdjog. 

„©rüg ©Ott, St^ieiler/' rief eine ffieibetjÖmme 
aus einem bet obem ©tubcnfcnftcr l^erab, unb 
bcr lange, jäE)(eibige SJlann \)oh ben unbeberften 
^opf mit bem el)rn)ürbig meinen ^aax, fanbte 
ein eigentümlii^ n)ol)ltuenbe^, ^eimeKgeS ßädjeln 
ju ber empor, bie jmif^en ben 93(umenftöcten 
i^re§ 5?^nfter§ I)erabgrü^te, unb gab im SSorüber* 
get)en ba§ ,f©rü§ @ott" jurüdt. — ©§ mar bie 
vixt berer t)on ^üren unb anbrer umliegenber 
Dörfer, ben Xl)t\Ux ntrf)t o{)ne ©rüg oorbei^ 
jutaffen; irgenbmie roar er ber rco^lgelittenfte 
SJiann im lueiten Umfvei§. @§ mod)te in feinem 
SBefen liegen, bag it}m feiner gram mar, in 
feiner offenen, immer gleidjen, nie 3)Zigftimmung 
oerratenben 3lrt; oieüeic^t mar ba§ ganje ©e* 
l)eimni§ ba§, bag er nid^t^ l^atte, n)Otum bie 
anbem il)n pttcn beneiben fönnen. 

3(l§ ber 2:^eiler unb bcr Sab um bte ©de 
bei^ ßaufeS unb in§ 3)otf binab bogen, trat eben 
bet ^farr^err au§ feiner Uhd)t. ©in bebrißtet, 
gtaufi3pfiger ^err, fam er über bie fiitd^entreppe 
lerabgeftiegen unb ftrecfte bem Sauern, mit bem 
et in ber (Strafe pfammenttaf, bie ^anb bin. 

„SJomXaglobn?" fragte er, unb 2:|eiler gab 
Sefd^eib: „$^, in bet Stodtfttt (aben mit ge< 
arbeitet." «Sein meidet Jtopf fentte fid^ babei 
tiefer, unb in feinet Haltung (ag juft fo oiel 
3)emut, aü bet geiftlicbe $ett münfd^en tonnte, 
unb juft fo uiet Stol), baß bem anbetn bie 
S)emut ntd^t leib mürbe. 

„(3d)afft er bran, ber 33ub?" fragte ber ©eift* 
tid^e unb läd^elte nad) bem .Dentin \)ux, ber feitab 
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ftonb tttib MS unter ba§ Honbc, wotßge ^aax 
errötete, al§ x>on xljm bie Siebe ging. 

»r^ö/ jö/' gab ^l^eüer gur ^Introort. ©ein 
©lief ftreifte ben ©üben, al§ er ba§ fagte unb 
(eud)tete. 2)ann traten fte f^on an bem ^o^« 
rcürbigen vorüber nnb feljten mit einem „5lbe" 
it)ren äßeg fort. 3n§ ^orf {)inein fdjritten fie, 
unb überaü ging ber @ru^ — eine turje ^itnrebe 
l^ier, ein fröl)lid)er Quxvl\ bort — berer mit i!)nen, 
bie fie t)orüberfd)reiten fa^en. ©o famen fte 
^inab, bi§ roo ein anbrer ^^etbroeg au§ bem ^orf 
unb in bie ^l^urmatten |inau§(eitete. Qn ber 
gerne ftanben f^on bie bunfeln ©üfc^e, hinter 
benen bie SDäaffer ber ^f)ur oorüberjogen. 5luf 
bem fd^malen gw^pfab fd)ritt Sentin ^intet bem 
$Bater. Seit fte au§ bem S)orfe waren, roaxm 
beibe ftumm. 3)cr S3ub ging in ©ebanfen unb 
fal^ auf ben, ber t)or i^m f^ritt. & fiel i^m 
{um etften aJlale auf, n>eld^en fd)önen n)e$en 
^opf ber äSoter fyxttt, er mußte i^n immer an» 

je^en, bem — n)a$ er loum \t mie l^eute abenb 
lemerft l^atte — bie von 99üren fo freunblii^ 
toten. 2)ie S9ruft fd)moII il^m unter bem gelb« 
meinen ^embe; er mar ftoI§ auf ben Soter; 
n>enn ^ mSfi mtber Souemart gemefen mSre, 
lemanb §u fiebfofen, möcf)te er — einen Xugen« 
blidt jucften i^m bie .^änbe — ben 35ater oon 
leinten angefallen unb il^m bie Slrme um ben 
^al§ gefc^tagen ^aben. 

Grüben im ^orf fprad^ ber le^te, ber fte 
l^atte üorbeigel^en fet)en ju feinem Sßeibe, mit 
ber in feinem Ceben nid^t aüe§ glatt ging: 
„@iel)ft, ba fmb ^roti, bie i^aben ben Rieben 
miteinanber." 

^en S^rieben Ratten ber Sentin unb fein 33ater. 
@ie taten ben 9ieft i^reS äBeged leitet unb 
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JlMü^. Sie lüufetett^ toaS fte bafjetm su pnbcn 
attm, benn fte fiatten ntemanb, bei fie bie ^ütte 
atibeciS ^fitte flnbcti loffen fönnen, al§ fie er« 
loatteten. 9tut einmal jtottb Sl^eitet pld^tid^ 
füK, teilte bie $anb an bie Seite unb fd^naufte. 
„(Sng ift mir/' leud^te er, „frf)on n)iebev tft niir 
eng. & foQte einet meinen, ic^ mare Bt^^^^sid 
3a^te ftitet, fo m&te xä)." S)ann laute et etmad 
hinunter, voa^ if)m oot ben Stern getommen mat, 
unb tat bie legten @d)ritte 6i§ ber Srüdfe, 
bie not il^nen auftaud^te, unfic^ercr aU bt§J)er. 
©leid) barauf cvrcicbreii fie ben Steci, einen füiibers 
baren, bauiaUi^cii, ben ein Jyvember nid}t ju be= 
treten geroagt f)ätte. C£i luar fo fd;ma(, ba^ 
jroei SJlänner faum ^J^aum nebeueiuanber fanben 
unb I)ing in ^rci{)ten, an benen ber dio\i frag. 
@ine rofti^e '^Nerbottafel befagte, baji ber ©enieiubc« 
rat von Öüren ftd) ber 3Serantiüortuna[ entfd)(age, 
faliö burdf) betreten be§ Siegel ein Unglüä ge= 
fd)el)e. 2Iber ber ©emeinberat üon SBüren t)atte 
feidit Derbieten: bie beiben Sauern au§ bent ^t)ur* 
n)infe( Vtten feinen anbem SBeg nad) i^ren ^öfen, 
rcenn fic nidjt eine Stunbe nmgel}en raoUten; 
unb um llmmege ju machen, iiuiu benen bie ^zit 
§u teuer, ^er (Steg ^atte aud) aüeroeil nod) ge= 
latten. @r ^ing in ben 3)räbten, bie Detmidett 
unb oerbogen waren, unb feine aSobenbretterroaren 
faul, abet am @nbe waren ein paar guggänger 
feine fd^roere Saft; fo Ratten immer no(| bie* 
jenigen $Red^t begatten, bie i{)n täglich me^rma(§ 
benuftten, unb bet ©emeinberat fam ni^t in bie ■ 
Sage, fid) oon feiner roftigen SSetbottafel feine 
a5orfid)t unb SBeiS^eit bezeugen ^u laffen. 

9(ä fientin unb fein Sätet übet oen ^cinge« 
ftea gingen, fd)n)ttnfte unb ^ittette bad ©efüge 
tttw bog unb manb fi^ unter jcbem Schritte mie 



Digi* Google 



- 135 — 

ein incnfd)nd)e§ SBefen, ba§ Jugtritte fd^merjcit 
Unter il^m fd)og bic grünlid; bunlle glut bei 
^^ur Dorbei, ein fc^malet äßafferatm in emem 
breiten Sett t>on SteingerdQ unb @anb^ p 
beffen betben Seiten bad Sufd^wed Bo^mütig 
nnb aufregt ftanb, afö ftänbe bei i^m Die ^en> 
fd^aft unb nid^t beim SBaffer, hcS m ^^rulja^r 
unb in ®en)itterseit mit ^unbett Xtrnen an bie 
Ufer ^inauf langte unb bie SBüfd^e cinjog, ©anb 
über fic warf unb ftc burc^brad). Sentin, n)ät)renb 
fic bcn ©teg überfd)ritten, l)ielt bic IjeUen Slugen 
roeflraärts gerid)tct, roo bie (Sonne niebcrging. 
5luf bem ^ügel, ber üor iljnen aufftieg, auf 
fd)roffer, fclfiger ^antc, ftanb ba§ 5l(ofter Xl^ur« 
barg, ftanb in einem brennroten Sdjein, ein 
mäd)tiger unb ftol^er ^^au; i?eutin ftaunte e§ an, 
alg jäije er e§ jum erften ^lale, unb fenfte ben 
Äopf tiefer, al§ ber ^ügel e§ feinem Süd entjog; 
ber ^^nblicf be§ fürnel)men ^(ofter§ mad)te ben 
^üttenbauenibub immer bemütig. ^er Spater war 
i^m ein ©tüd ooraufgef ^ritten. @r mar auf 
bcm f^malen, fteinigen ^^fab bem äßaffcr entlang 
fd^on bem einen ber ^oljl^äufcr na^, bic in einem 
prünen äöinfel jroifdiett ^ügel unb %ln^ ftanben. 
iientin ^olte i^n in ein paar eittgen @(^ritten 
ein unb mitfammcn f(^ritten fte an $au§ unb 
©toU be§ 9iütit)ofbattem vorüber, ill^ei^ einen 
unb einaiaen 9la#ariS^ beiS 3o^min j^open. 
3)ann taudjte sn:)if(^en ben Obftbdumen i^re eigne 
Se^oufung auf, uein, befd)eiben, metterorau, 
^auS uno StoK pfammengebaut. Sie ftanb 
unter^alOb beS SBege§, ber in fd)arfer Siegung 
ftei( am $üget empor $u Kimmen begann. 3)ie 
freunblid^en genfter fdiauten auf eme ffjünc,, 
fd^Ied)te, ben ^urroaffern jugängüdie Statte. 
2)ie iure auf ber iKüdjeite, ber fie fic^ näljerten. 
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atte eine eingetretene ©tetnf^roeße unb nu|« 
taune $foftett, ein leeret 3Bci{)iüafferbedfen i)ing 
l^oi) unb oetgeffett bataxL 2)en 6eimfe^renben 
fd^o^ au§ einem {(einen, wenig geppegten ©arten 
ein Äläffer entgegen, ein fuc|sä^nli^e§ |)unbe» 
wefen, ba§ an ben OJlännern mit Siebfofungen 
emporfc^o^ unb ba§ Sentin enblic^ mit ben ^rntflt 
auffing, emporbob unb bem er bie SBange 
fi^metäelnb an ben ftopf btftdte. 

Ueoer bie Stangen eined lunfllofen SBiefen« 
SOuneiS pt Sin&n $aufe§ gtot^te eine bvoune 
fiul^ auf bai^ SSilb unb nntl^te. S)a n^enbete ftdEi 
Zueilet im buntein ^auSflur unb fagte: „^örft 
pe mieber. 3lte ot pe aud^ ,®rü| ®otf fagen 
mü^te, bie 93raune. @in finget 2:ier ift pe." 

Sentin Ue§ ben ^unb ju ^oben, roanbte ftd^ 
nad) bem ©talle unb fam nad) f urjer SBcile mit 
bem SJIelfeimer unb <3tuf)I gefd^ritten; bann fa§ 
er in ber SJlatte unb begann ber Traunen bie 
3Jlild^ §u nehmen. Snbeffen trat S()ei(er burrf) 
ben Jtwr in bie ©tube. ©ie mar niebrig unb 
\)aitt vkk ©d)eiben, fo ba§ fie faft ben Sauben 
üert3(eid)en irar, roie fie an ben fd)önen ßanb* 
Käufern bei* ^cReidjen prangen. 9lur raar an if)r 
baneben alle§ ärmli^, ungefüg unb baufäEig, 
e§ fal) fic^ au§ ben Dielen ©d)eiben mie au§ 
einem (leKen ^äfig in bie grüne ä)latte unb auf 
bie X{)urroaffer f)inab. 

2:^ci(er platte bie ©enfe neben bie ^aultür 
unter ^ad) gel^dngt. @r faJ) fid^ in ber ©tube 
um, al§ n)äre er mit ber Slbflc^t eine beftimmte 
älrbeit p tun, eingetreten, manbte fic^ aber 
bann plöfeUd^ einem ber ^oljftü^te ju, bie J)erums 

Stauben unb fetzte ftd) mit einem leisten Slec^jen 
»arauf nieber. „äBeijs ber Herrgott xoa^ bcS 
ifi," fianunelte er in fid^ l^inein, unb bie ftniee 
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gitterten i^m, mäf)rcnb er auf bcm ©tu^tc fa§. 
®r legte bic ^änbe ineinonbei; unb ftarrte einen 
Slugenblidt üor fid) nieber. S)ann ging fein Süd 
bur^ eine^ ber (Seitenfenfter J)inaui8, in beffen 
9Ui^e et fafs. Heber ben Seinen ®arten qtn 
fal^ ft^'§ gerobe in bie genftev bed adbbrattnen 
gto|en ^lad^bar^aufed hinein* 3)er Sauet, cSS 
fein Slid umointfitHd^ ^inüberglitt, sutfte }tt« 
fammen, al§ ob er etfd)vä!e, ftanb jä^ auf unb 
ixüam fid), bie 9Crbeit 5U tun, bie i^m bei jeber 
^eimfc!)r t)om 2:ag(o^ jufiel. Smi irbene 
Waffen fteClte er auf ben grauen ^olstifd) inmitten 
bcr ©tube, legte ^^rot unb ^äfe tiinju unb fe^te 
barauf in ber Md)e einen Stopf aufg '^^mx. 
ä3äf)renb biefer Slrbeit gitterten feine ftarfen 
^änbe, unb über bie ißippen feine§ l)art gefdjnittenen 
^unbe§ famen unfid)ere, mü()fam fid) bur(^* 
jroingenbe Seufjer. Einmal aud), al§ er ben 
^opf mit Kartoffeln Dom 5^"^^ naJ)m, ftanb 
er einen ^^ugenbtic! rcie gebanfenIo§, ba§ 
fd)n)ar5e ^oc^gefc^itr in ber ^anb unb ftoate 
iniS ??euer. 

3n feinem I)ageren ®efid)t, au§ bem fonft bie 
faltenumlegten, grauen ^ugen ^eU unb offen 
fd)auten, war cm 9(u§bruc! uon Sorge; bie 
©trid)e bie oom SRunbc abn)ärt§ in bem grauen 
SBartfranj uerliefen unb bie in galten l^oi^ge^ogene 
©tim rebeten baoon. ©nblic^ fefetc er baiJ Äod^* 

Sefc^irr nieber, legte bie braune ^anb an bte 
arttofe Dbttlvppt unb ftrid^ mie einer, ber ben 
SRunb trodnet, über biefen unb baiS l^albrafierte 
fiinn finnenb nieber. S)a trat Sentin mit bem 
aRelleimer l^erein. j;ieiler fut)r sufammen, aber 
er ermannte ftd^. SWitfammen gingen fie nad^ 
ber ©tubc. Heber SUlild), Käfe unb »rot fagen 
fie bann ju Su^x\i beugten fte bie ftöpfe 
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tief über bie SeKer unb ber Sitte htttit, ©onncn» 
iDibecfd^ein lag nod) über bem jenfettigen %i)ut* 
ufer; bie mim (Btubenfenfter fogen eine leife 
ßclle barauiS t)crüber unb bie ©(Reiben warfen 
t|n auf bie sroei ^öpfe, ben weisen S3ater§ 
tttib ben blonben be§ Dentin. ®§ roar ein frieb* 
liS^ S3ilb, tüie fie na!) beicinanber fa^en unb 
beteten. äBä^nb bei» (£ffeniS lamen fte in§ ®e* 
fpr&d^, in ein n>ort{atge$, abgel^adteg; Sentin 
f)ungrig unb lie^ fid) @ffen über Sieben 
ge^en, %\)nltt, ber wenig a§, l^atte ein fonber* 
boreiS, serftreutei» äBefen. bet 9ub einen 
Seufzer auffing, ber bem SBten entn)ifd)te, !)eftete 
er bie S(ugen forf^enb auf biefen: „^abt 3^r 
no6) immer ©^merjen?" fraqte er. 

%\)zxkx legte einen Riffen n)eg, ben er 
eben jum SRunbe l)atte fül)ren roollen unb ftanb 
auf. „^d) meine, legen roiü idj ntid) einmal 
reci}t früf) l)eute," fagte er, „üielleidjt ift mir 
morgen luieber beffer." 2)abet ftüt^te er fid) mit 
ber Diedjten auf bie ©d)ulter feinet fd)Ianfcn 
SSuben, tätfd)elte il)m ben ^opf unb fd)ritt nac^ 
einer 9iebenfammer. 3[^on bort gab er, bie Xilxe 
öffnenb unb im ©ntfleibeu bem ^uben Reifungen 
über allerlei ^agmerl, ba§ nod) tun blieb, 
^ann bövte Sentin il)n mit einem fd)n)eren ^iluf* 
fd^naufen auf^ Sager fid) ftreden, trat an bie 
2:üre unb fragte: „^ann i^ etmag tun, ä^ater? 
3ft ®uc^ nod) immer leib? ©oU ic^ jum $agen 
hinüber laufen^ bie olte 5?rau um ein ^ftafter 
^agen. Sie meijl me^r SlJlittel al§ mand^er 
3)oftor, bie 3llte." Steiler aber ful)r mit einer 
fonberbaren ©aft empor unb lie§ barfd)e äBorte 
burci^ bie Süre fd^aUen: ^a§ i^m einfalle, gum 
^agen laufen moDen. ©ie mügten fvä^ ^^on 
fe(bet SU |ie(fen. Unb fanfter fügte er l^inau. 
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er Dentin, niöc^e tbn in ^^lu^e taffen, bi^ morgen, 
»erbe i^m fc^on beffer fein« 



n 

@t)e bic Don S3üren ben SJauem vom 2^uts 
tointtl ben roadeligen SDra!)tfei(fte9 gebaut l^atten, 
mx eine S^ä^re über bie X^ur gegangen. 2)ie 
Seilte in bet 2:^et{et^ütte l^atten fte geführt unb 
' einen Keinen Setbienft batau§ gebogen. 9fö 
Sofef 3:()ei(er, bcr Saglö^ncr, geboten n>utbe, 
lief Die %ät}tt nid^t mel^r, aber bet 9lame „%^v^ 
Bauer" blieb x^m boc^ unb foHte auf ben Sentin, 
feinen ^uben übevgc()en, wenn ber auf bcm f (einen 
^eüuiüefeu blieb. ^o]c\ .iljeikr, bcr gö^rbauer, 
roax äu feine§ ■^(ten i^eb^eiten geraanbert, i)atte 
au§n)ärt§ gebient unb ein @tücf SBelt gefe!}en. 
SReid^tümer faub er feine unb !am eine§ iageS 
fein befdjeiben roieber auf bie oätetlid)e ^5d)oöe 
^urüc!, wo er, al^ jein ^^ater in§ Sterben tarn, 
aB einziger ^jlad)tömmling fic^ cinniftetc. (Sin 
2Jläbd)en oon ^üren niftete mit tl^m, eine rec^t= 
fd^affene, aber am ^dhe breft{)aftc. Sie ftarb^ 
at§ Sentiu nod) ein <Sd}ulbub roar; aber fie 
^interliejj lijui ein (Srbe, ba§ er mit einem gemiffen 
©tolj trug, feinen feltenen ^Jiamen. ^Jiidjt ba§ 
SBalentin bajulanb ein unbetannter 9lame gemefen 
märe, aber bie ätbfürjung ma^te i^n p bem, 
mag er mar, eine 2lu§na^mc unter ben 3^amcn* 
^eiler§ JJrau l^atte einen Dnlel, ber in iungen 
;Sa^ren über @ee gegangen mar. Sie unb bie 
S^rigen nun l^atten — mie fo üiele tun — auf 
biefen Onlet immer gehofft, ate auf einen, ber 
nod^ einmal reid^, alt unb lebig mieber tommen 
mürbe, um ft^ oeerben su laffen. (Si, unb einei^ 
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£agc§ fd^ricb biefer Onfel, — einen freunbttc^en 
Söricf, bem eine 3^'^nboüarnote beilag: bie 5ln« 
ocnoaubten foüten cine^ auf feine Soften trinfen. 
S)iefcr su fo großen ^Öffnungen bered^tigenbe 
^rief roax „Sentit! 33^ütt** unterfertigt. S^on 
bem ©d^reiber roax na(|^er nie mel)r eine ^unbe 
^eimgebrungen; au§ ilirer großen Hoffnung l^erauö 
ober blatte 2entin§ SJlutter it)ren ©üben mit bem 
Flamen be§ ©rieffc^reiber^ benamft, in ©ebanteti 
bamit i^re @rb^offnungen auf biefen übertragenb. 
— Sec^ae^n 3Q^te trug Sentin nun biefen Flamen, 
l^ttejtd^ mancherlei 9lederei gefaOen laffen müfjen 
unb l^atte fidj bennod^ bie ^eube an il^m nic^t 
auiSgehen laffen, meil — ber 9lame ba$ (Srbpd 
ber äRutter voox. 3)er Sub l)ing an ber Der« 
ftorbenen äRutter. (Sr l^ing an jebem, ber i^m 
jükb^ ermie§; baS mar oie große ®igenfd)aft 
beS bäuiifd) ecfigen Q3urfd)en, baß er b auf bar 
mar, faft unoemün|tig banfbar; benn menn il,m 
einer ®ute§ tat, gtng er, mie ba§ Sprid^roort 
l)eißt, für burc^S ??euer, unb märe e^ am 
6nbe bud)ftäbUd) gegangen. — 

Sentiu Zljtikx, ber ©ub, fam am |rüt)en 
SJiorgen au§ bem ©taüe gegangen. ®r trieb bie 
Sul) oor fid) l)er unb ließ fie in bie umfriebete 
3Jiatte f)inau0.^ 2ll§ er bie ©taugen fd)(oß, bie 
ben (Eingang im ^age fperrten, l^ing fein Slirf 
beforgt an bem 5tier, ba§ ba§ ®ra§ befd)nüffelnb 
umbertrabte, aber ni^t fraß, ^er ^unb fam 
burd) bie Umzäunung gefal)ren unb rannte auf 
bie kui) (o§, mit ber er ju fpielen pflegte» ^iefe 
marf ben ©^man^ i)0^, bann ftanb fie nrie fteif 
unb ein äi^^^i^ überrann ibren Körper, fie roiq 
Dor bem Waffen be§ ^unbe^ nid)t mie fon[t. 
Sentin tat einen Seufjer. @r ftanb barfu|, in 
$ofe unb $emb. 2)ie 9lermel bei^ ledern n)aren 
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aufgeftreift utib liegen ben {röfttgen, aber l^ageren 
Xrm frei. 3)te älrme lagen auf ben ^agftangen 
unb l^atten faft bie beiS graubtmtnen 

|)oIse§, fo fe^r nMiren pe wie biefeg am Setter 
gen)efen. 

„SBa§ tft mit eurer KuJ)?" fragte eine ©timme 
l^inter bem Suben. (Sr manbte fid) xa]dj, „(5ie 
frijät mcf)t/' gab er 93efd)eib, „e§ mu^ i^r etroa^ 
angefommen fein." 

„SRuf ben 3?atcr! SBenn it)r mdjt §u ü)x 
f^aut, ftel)t fte eud) um." S)er Sauer, ber ba§ 
jagte, trat an ben ^ag unb betradjtete ba§ 2:ier, 
ba§ fid) n{d)t nte{)r uon ber (Stelle beroegte. (Sr 
trug gelbbraune ^^ofe unb 3Befte unb ein raut)e§, 
am ^atfe offene^ ^emb. ©ein Uop^ wax hlo% 
ba§ rotblonbe, grobe ßaar raar na^, unb ba§ 
blül)enbe, grobjügige ©eft^t trug nod) überall 
bie ©puren falten SBaffer^; ^agen, ber 91üti^of* 
bauer, fam juft vom S3runnen, unter beffen 9?öf)re 
er jicben SJlorgen mit Sopf unb Oberleib fic^ 
legte. 3n feinem borfttgen, ftarfen, rötlid^en 
Schnurrbart f)ing eiS nod) roie 2;au in ©räfem. 
(St f)aiit eine für) angebunbene, raul^e älrt, rig 
M bie ©tangen am S^uneingong lojS unb trcä 
tn bie äßatte. „9hm, ruf ben STater/' loieber» 
^olte er unb wanbte fi^ nad^ Sentin um, ber 
nod^ immer mie fmnenb baftanb. 

„»er aSater — er iji im «ett — er tft Iranf," 
ftotterte biefer mie erma^enb. 

„2Ba§ fe^It t^m?" fragte ber »auer. ftronl» 
fein ift feine geroöfinlic^e ©ad)e bei bem Säuern* 
nolf; oiele legen fi^ erft, roenn e§ jum ©terben 
ge^t. 

„SSia^ if)m fel)lt, rcei^ ic^ nid^t," antwortete 
fientin. „@r l)at e§ fd^on lang gefpürt, ein 
©ted^en in ber ©eite, ein Seengtfein. ©agen 
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lann er mi)t, xok cS gclommen ift unb ^ 
ift. 9^ur aufftc!)en tann er md)t l)eutc morgen. 

l^at i^n gletd) auf ba§ ^ett sui:üdgen)i)rfeii, 
oß er fyit aufftc!)en rooKen." 

^agett toartete ba§ (Snbe bet (ScQarung nid)t 
ai; er trat mit rafd^en ©d^ritten an bie fiu^ 
l^on, ergriff fte am ®todenbanb unb 50g fie 
Dem SRattenauSgang 5U. SaiS Zier miberftrebte, 
ober bie ftraft beiS mittelgroßen, brritfd^mtrigen 
SRanne^ mar fo groß, bag e§ fid) fugen mufte. 
3m ®aIopp füf)rte er bie Äut) pm Stalte* „©0 
müffen mir i^r f)elfen, menn ber Sater im 9ett 
liegt/' ftieß er im Saufen l^erau«. S)a fam auc^ 
Seben in ben Sentin, er lie^ bem Reifer $anb, 
al§ biefer im (Stall bie Rnl) mit Stüd)ern 
reiben begann unb tf)r einen iranf eingoß, nad} 
roeld)em er ben ^uben gefc^idt {)atte. ^agen 
arbeitete, baß il)m ber 6d}n)eiß I)erunterrann. 
„.^ilft'g, fo ()itft'§/' fagte er ein paar SD'lal cor 
fid) t)in. er fertig raar, fteüte Sentin fic^ 
oor xl)n bin, l)atte ein £eud)ten in ben l)eUen, 
blauen klugen unb fagte: ^(äin ©uter feib ^\)x 
jeftt büd) beim @ib, S^^r." 

„Sa^," Iad)te -^agen, „einer muß bem anbern 
J)e(fen." ^ann fu{)r er fort: „bie Rüi) läffeft 
je^t fte!)en unb {)ungern. (Sag bem 58ater, mag 
mir il)r getan ^)aben. @§ rcirb roo^l red)t fein." 
®amit moüte er gelten. 5lber £entin l^ielt il^n 
am 3(rme: „Sonnte mot)I," bat er, „bie SJlutter 
Zoneli bem SSater nid^t etmad geben, tocS il^m 
gut täte?" 

„3a, fie fann ja einmal nad^ il^m \^ttt 
lommen," bef^ieb i^in ber Sauer unb ging. 
Sentin trat ini^ ^oxS pixSUL S)ort lief er na^ 
ber Stube, m ber SSater lag unb gab Seridbt: 
„S)a$ Srfiunli, bie jtut) ift banl geworben über 
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yiadjt, fiat fid) überfreffen ober fo ctraa§. ^er 
5Rad}bQr ^agen l)at ftc in bie .pdnbc nenommctt, 
fic iDirb rcieber gefunb tocrben, meint er." 

„^cr ^flad^bat ^agcn?" ^^cüer fu^r üon 
feinem Äiffen auf, unb bic 3tugen ftanben i^m 
weit Urb groß imb ftarr im Äopf, atö ^ätte er 
eine Un^lüdSbotfc^aft l^ören betommen. 

Sentm fd)aute i^n oenounbett an. rvax 

ald fc^üttie iener einen Xxcam von fid^ ab, 
unb et fragte mit tul^tger Stimme, in bev nur 
no(^ ein laum merHid^ed gittern n>ar: „SS&it 
lommt benn ber ^agen bap?" 

l^at fie halt gefe^eu, bie ftul^, auf ber 
aitatte/' erffdrte Sentin. „(St ift bod^ ein @uter, 
ber ^agen/' fügte er t)inju. 

„3a, ja," ja^te Xljeiler, unb e§ fam faft mic 
ein uiücibiücftei ©tö^nen au^ feinem Sii^i^^'i^^^^ 

Sentin trat an ba§ ^ett. ^er ©ed^5et)ns 
jäf)rtgc rcar nod) ju Ieid)t(ebig, aU ba§ er über 
ba§ fouiicrbarc SBefen be^ ^45ater§ nad)ge<^rübelt 
^dtte. Siranfe mcrben fo fein, fnfir e§ ihm burd) 
bcn ftopf. „SBoUet ö^r jefet eiwa^ nehmen, 
aSater?" fragte er. 

%i)z\Ux fc^üttclte bcn 5!opf. „(^?h \t^t, mac^ 
beine ©a^c/' gebot er bem ^uben.- ,,9la^« 
mittags miÜ id) aufftetien, roenn ic^ fann." 

Sentin ging jur ^ür, ba rief i^n ber Äran!e 
noc^ einmal surüdt unb )og i()n an ber ^anb and 
93ett, näl)er unb ndl^er, at§ mügte er t!)m ein 
@e^cimni§ fagen. 3)ann aber fprad^ er i^m nur 
mit einer fonberbar gebrodfienen ©timme ju, ba| 
er red)t arbeiten mdge. Unb il^n auf bie $anb 
tfttfd^elnb, fagte er: „Unb nimm etroa§ — r«^te8 
SU effen, SSub, t)aft gehört," ber einfad^en, 
fürforglid^en Sftebe war ein eigentümtid^er Jon, 
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fo TDte einer fpnc!)t, bem c§ bitterböfc ge!)t unb 
ber einem anbern üie( @utc§ n)ünf(^t. ßentin 
i)öxk nur ben n:)irflid)en 3Bortfinn ^erau§, Iad}te 
unb fagte: „SSer^ungern raerbe id) fd)on nic^t, 
SSater." S)ann mad)tc er fi^ lo§ unb f^rttt raf^ 

Sx %üx, Sur Arbeit mußte it)n feiner treiben, 
or bem ^inaui^ge^en brebte er bem Äranfen nod^ 
einmal ba§ F)agere, offene (§efid)t ju. „^ad^et, 
baß 3f)r balb rciebcr auffte{)en fönnt, ^ater," 

iagte er fröl^U^. äBenn ber £entin ladete, leud^tete 
ein Oefid^t roie oon einer inneren ©onne, unb 
»er fd^male SRunb, §n)ifdben be^en Sippen bie 
fd^önen Q&\j(nt blinften^ ^atte einen Qn^, ber 
einem li^ würbe ; er g(id^ bann bem SBater onfS 
^aar. 

Sentin t)erfd)manb. a:^eiler faß aufredjt in 

{einem 93ett unb f al^ bie Xüre an, bie fid^ hinter 
einem 99uben pgetan l^atte. 

®o faß er eine ganje SBeile roie mit road^en 
Stugen entfc^lafcn. Ss^) unb bie ßut) in einer 
9lac^t," murmelte er vox fid} F)in. (5r ^atte bie 
©eroo^nbeit, in fid) fymin ju fpvedjen. „2Bie 
gefd)iüiub ba§ mand)mal gel)t, ba§ ^vanfiuerbeu," 
ließ er gleid) barauf einen neuen ©ebanfen laut 
nierbeu, ber i()nt burd^ ben ^opf gegangen luar. 
^lad) einiger S^it legte er ftc^ nieber. ©ein ^^ett 
ftanb an einer leereu, fdjmudlofen ^oljiuanb. ^ie 
gan^e 5!ammer raar ärmlid) eingerid)tet, enthielt 
nur bag S^ötigfte, — «elt, (Stül)le unb Ofen. ^a§ 
2Bafd)beden, ba^ nur nod) ein od)erben roar, ftanb 
auf einem Stul)l am 53ett. ^Durdi) ^mct genfter 
lugte ber herein, ^ie 6onne fc^ien; jroei 
breite, ftaubburc^tanjte Räuber roaren Don ber 
Scheibe auf ben fauberen tannenen ?yußboben ge* 
fpannt ^Ijeiler lag mit bem ®eftd;t ber .^elle 
Sngewenbet unb ftaunte minutenlang in bad @inten 
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unb Steigen bcr golbcuen Staubftra^c. ^inter 
femer f dentalen ^ ^ol^en ©tirn fc^afften bie Se- 
balden immerfort; t)ieKeid)t fa^ er faum, xoa^ 
feine %iam anfd^auten. ^lö^lic^ brel^te er fic^ 
)ur äBano; eine 93Iutn)eQe wax i^m ^opfe ge« 
fttegen. ^omt nocb einer SBette n)anbte er fid^ 
abermals ^erum unb nur um neuerbingS fic^ nac^ 
bet 8Banb su bre^en. ®o menbete er rubeloiS 
l^tn unb ^et; mand^mal fu{)r feine braune ^anb 
in bai^ bid)te ^aar, unb btefe Semegung vm 
mie in groger ^itfloftgfett unb 3^4^^^^ 
getan. 

9m @p5toormtttag lamen Stritte burc^ ben 

§au§f(ur, bie nii^t bie be§ Sentin waren. Äurj 
nad)ber trat eine alte J^rau in ^l)eiler§ Cammer 
mit rounberfam meici^em, ooHem weitem ^aupt= 
!^aar, ba§ fie in einer f^roarj^en ^aube trug, ©ie 
l^atte ein l)elle§, ftäbtijc^ §ugefd)nittene§ ©eroanb 
an, ba§ aber bie ©puren länblid)er 5lrbeit trug, 
^ie Bermel roaren etiuag prücfgefrempelt unb 
e§ fc^auten jroei bürre, braune 3lrme barauS l^er* 
Dor, beren .^änbe longe fd)male J^inger l^atten. 
^iefe Jinaer raaren üon &id)t ober ©erao^n'^eit fo 

fjebogen, oa§ fie ÄraHen glicl)en, bie immer bereit 
Inb, ftd^ um einen $Haub ju fd^licgen. S)ie grau 
batte ein blaffeS Shinjelgeftc^t mit feinen 3ügen, 
^au Zoneli (SXbmx mo^te einmal ein ^übf^eS 
^dbd^en geroefen fein; nur t)atte bie ©ed^jig* 
iäjj^rige unter ben meinen, bid^ten 58rauenbüf^etn 
bme äugen, hinter unbenflic^ fdimalen Deff« 
nunaen lauerte ber Slid, bie ^upiJDle mar nidqt 
fld^tbar. 3umeift brfldie bie 9(Ue aud^ nod^ bol^ 
litd^ 9(uge oöUig in, fo bag boS redete aniS feinem 
9krfMt aOe Sel^ac&eit tun l^atte, fte aber 
mo^t meibüdl tat, benn bte SRuttet ber }wetten 
SRüti^ofbduerin galt für eine ©d^arfftc^tige, bet im 
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^au§ unb brausen nic^t§, in^bcfoubere nid^t bec 
©plitter im ^lugc be§ ^äc!)ften entging. 

^ie ^O^utter ^oneli tarn burrf) btc ^ür ge= 
fü{)ren, ohne an^iiffopfen, of)ne Jy^^ba'leieng. Sie 
rieb bic .Oanbe ineumuber, al§ fte briuncu \i(\nh, 
unb mad)te eine fomifdic ^öemegung, bie faft lüie 
ein ^nict§ nad) bcm $Jctte S^eiterS ^in auSfal). 
^ann brad^ au§ ja^narmcm 3Wunb ein großer 
©d^toad fe^r fü^er, fe^r freunbltcfier, fet)r mit* 
leibiger SBotte über ben Iranfen äßann. 9Ufo 
traut fei er unb fd^on bch gongen SRorgen im 
SSett. ßrft eben jeftt ^abe ber ^agen, ber Der* 
ae^ltd^e^ i^t bation gefagt, anfonften fie längft 
^edlberg^mmen lo&re« unb am «fersen fet)Ie eiS 
tl^m, an bet Seite, — Stedden Iiabe er. ba 
l^obe {te ein ^^flafter mitgebrad)!, baS SBunber 
tun metbe. 2)ann tramte fte ouiS tiefer 9ti^ 
tafd^c ein ^3apier ^eroor unb Iramte gleichseitig 
ou§ einem ©d^atj von ©rinnetungen eine Unjat)! 
HWären t)erau§, lüie ba§ ^flafter'bcm .§an§ unb 
bei- i^icte, öem rei^v i^^ib ber ^rine get)oIfen 
i)abe. ^a^^iiinjcljeu Ijiiicm [aub fte ^q'ü, ben ^^eiter 
nad^ einer ^ier5e p fragen, I)olte biefc au§ einem 
©djranf in ber Stube, jünbete fie an unb t)ielt 
i^r ^^unbcrnüitcl barüber. 3:beiler aufred)t 
in feinem ^ett, feine Slugen maren meit auf- 
geriffen unb ber 9}hinb ftanb i^m offen aB wie 
t)or Staunen über fo ötel D^ebegemanbtbeit. @§ 
l^ätte einer über ben erftaunten 2Jiann tad^en 
fönncn, menn ntc^t in feinem ^lid ein fo trübet 
Sid)t gefdjienen ^ätte. llnb ber ©c^wcif lief bem 
dauern au§ allen -.jioren. 

„So," fagte bie SSlutter Soneti, inbem fie i^r 
^^^flafter bem 3Jlanne funftgered^t auflebte, „^l^r 
merbet feigen, big morgen ift (Su6) beffcr." S)ann 
fal^ fte ftd^ in ber @tube um; bai^ S^f^nrnnen* 
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)te^ ber Stauen vtmet, rok fte fd)arf avMMtt, 
aü bfirfte lein SGSinbl entgelten. „(S^ iD&te 
ja je^t bod) aud) fd^redl% iDcmi ^i)x fterben 
mü|tet, SRad^bar," begann fic pfö^Kc^ roieber, 
„unb ber SJub allein auf ber SBirtfc^oft gurüdts 
bliebe. ®r fönnte ja nid)t aüein Raufen, ber . . 

@ie ftodte. 2:^eiler lag in ben Riffen. (Sr 
festen erfd)öpft unb blidtte juv 2)edEe mit einem 
Slu^brucf üer!)a(tener ^ein. 

„^m Slbenb roitt id) no^ einmal ju @U(i^ 
fommen," mfidjerte bic Butter 2:oneU. @in 
®prül)feuer oon 5?teunbIid)fett§bU^en judte über 
xl}x @efidf)t, bann fagte fie it)m 5lbe, iüünjd)te 
„gute ^efferung" unb ging ber 2:üre ju. 5Iuf 
ber 8d}n)e((e breite [te fid^ um, befveujte fid) unb 
bob ein Iaute§ ^eten an. (5§ modjten roobl selju 
SSaterunfer fein, bie fte mit einer beängftigenben 
©d)nelligfeit abbetete, mäbrenb i^re ^ugen ju* 
fielen unb il^r @eftd)t vox ^nba^t long unb 
fd^mal geworben mar. Snbüd) mar fie p ®nbe 
unb ging, unb ate bie ^^ür ft^ hinter itir fd)lo^, 
fubr Xl^eiler oon feinem ^ett auf mie ein 
feffener, mit ben 33einen ful^r er §tt Soben unb 
fa^ auf bem Settranb/ bann ttampfte er bie 
$&nbe sufammen, al$ ob er beten moltte, ober 
er lam ni^t über ein „Herrgott" l^inoud unb 
ftöl^nte ha^mx^ifm in ft^ i)tnein: „@ttted tun 
fte mir je^t leinten unb vom, (SutejS." 

@o fa| er, bt$ er feinen Suben burc^ ben 
%{ux fommen börte; ba warf er ftd) in§ SJett 
jurüd unb roicfettc ft(^ ein, a(§ ob er friere ober 
fid) fürd^te. 2l6er e§ gefdjal) nur, um bie Stimmen 
nid^t ju boren, bie auf i!)n eiuvebeten, auf ben 
^oHvh ^b^iJer, bie böfen ©timmen, bie au§ i^m 
jelber {amen. 



Digitized by Google 



— 148 — 



III 

lieber ben itjadteligen S()urfteg war ba§ ®e* 
rüd)t o\)nt (Schaben geroanbelt unb et^tte 
Süren, bag 3ofept| S^ettet, ber ^Sü^xbm^t, bet 
te^tfd^offene unb beliebte SRonn, im Sterben 
Grae. (Stnen Sotmittag tätig ^ing im 2)orf 
aofeileriS Sfanne von £ippe £tppe unb tdnte 
ein (S^a lange unb lange l^in: „d» ro&xt hoäf 
fd)abe um ben waderen oQen aßenfd^en, menn er 
frf)on fterben mügte." 68 lieg fid^ aud^ nid^t ein 
einziger I)örcn, ber bem gä^rbauer nic^t noc^ bog 
Seben gegönnt !)ätte. ©er bem ^beiler etn)a§ 
nä!)er befannt roar, ging nad) ber ^^l)urn)infel]^ütte 
unb ftattete bem S^merbamieberliegenben einen 
^efud) ab. ^er ^farrt)err mar md) $f(id)t unb 
©d()ulbtgfeit einer ber erflen, bie ben feiler auf= 
fugten, unb er fam nid)t nur einmal, er tam 
täglich, unb am oierten ^age, an bem xl}m ber 
Slranfe nidjt gefiel, fügte er jum SRorgenbefud) 
no^ einen jroeiten be§ Stbenb^. Sei biefem legten 
trug er Ornat, unb ber ©igrift ging neben i^m 
mit ber ©terbegtodte unb bem ^»Raud)fag. ^er 
meigföpfige *ipriefter fam oon biefem ©ang mit 
einem ernften unb nadEibentttd^en ®efxd^t jurüdE 
unb lieg, oieQeidbt auiS ben <SefüE)Ien tierou^, bie 
tSjim ju^ )tt fi^affen ma6)kn, im Sir^enrat, mit 
bem er eine Stunbe fpäter pfammenfag, bie 3tebe 
laut merben, e§ fei ein eigentümlid^eg S)ing um 
ba§ ©terben ber äRenfd^en. S)er 2)ubli, ber Qu^U 
l^dudler, ber vor ad^t Sagen geftorben fei, l^abe 

gdegt ^u friebttc^em @d^Iafe^ fo ru^g unb 
fro^, att mftre er fd^on auf (Erben ein (Engel 
gemefen, unb ber £^eiler, ber braoe SRamt, ber 
einer ber gerabeflen unb im Seben pfriebenflen 
aRenfdf)en gemefen fei, mdl^e auf feinem le^en 
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Sager in gri)|et @ett)iffen§not unb l^abe aUe 
jene ätu^ oetloren, bte in gefunben £ageti an 
i^nt geroefen fei. 

3ur ©tuttbe felbfi, atö bet ^attl^ btefen 
äbiSfprud^ tat, fa^ Senttn an beS fßotM 9ett 
unb Ibnnte niäft weg non t{)m, obmol^I bec {^unb 
oor bet jßauisälr winfebib (Einlaß l^etfd^te unb 
bte Sbä^ im StaO nutzte unb gemoßen su »erben 
nerlangte. SleOenSgett nmt Idngft oorbet. 3)te 

2) Smmentng lom in bte ©tube gef^lic^en, fte l^ing 
©d)leier um ©c^Ieier über bte ^enfter, lid)t uttb 
grau bie erften, bann foId)e r>on immer bitteren 
©eitjeben unb bunflerem 6toff. @in ©eroitterroinb 
ging um ba§ ^au§, unfreunbli^ unb fto^roeife. 
vJlan fonnte bie llferbüfd)e ber %\}nx raufd)en 
boren, raenn er fid) jroifc^en fie lüarf, unb ber 
Dbftbaum, ber in ber DJiatte ^l^eilerg nat)e ber 
©d^Iaffammerfenfter ftanb, bog fid) tief unb 
fd^Iug mit einem 5Ift an bie ©i^eiben. @§ loar 
jebe§mal, aU ftreife eine ß)eftalt brausen oorüber, 
bereu -LUhntel an bie ©Itifer fc^lug. 

%l}e\Ux lag mit jur 9Banb gebre^tem ©efi(f)t 
als ob er fd^lafe. *^a§ ooüe, roeige ^aar l^ob fi^ 
fd^dn non bem b(aubebruc!ten Siffen ab, einmal 
fui^r er mit ber ^anb hinein unb ri^ barin ; 
e§ mar eme »Übe ©ebärbc unb geigte bem fientin, 
bojs ber aSater nid^t f^lief. ^ennoc^ Derfuct)te 
ber 99ub, ftc^ §u erl^eben; bie @timme ber 
fd^nitt i^ in§ fierj. 3Cber Z^er ftieg ein ^ef» 
tigeiS: „S)a bleibft, »üb. @elt, bn bleibft? — 

3) tt?^ l^auiS. S)a fe^te er f!^ mieber. ttnb 
pÜißä^ rid^tete ber 93ater ftd^ auf, rut)ig unb feft 
mie ein @efunber, nnb fagte: „^^t ml id^ eS 
bir er^d^ilen." 

Sentin bog fic^ auf feinem ©tut)! um ein 
wenige^ jurüdt; bie 2lrt be§ SJaterg erfd}redtte 
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x^n. ^am, aß ec fo^, ba§ jener bei ooKcm 
^erftanbe mox, xonxit et tul^ig^ ^ielt bie ^eU- 
Hauen STupicn voU einer emften ^Weugier auf bei^ 
95ater§ ©efic^t gerichtet unb legte bie ^änbe auf 
bie finiee. @ie tDoren ein f^ameS ^ttb, xoxt 
fte einonber gegenübet fa|en^ Zueilet in bunQem, 
an bet Stuft offenftel^enbem ^embe, ^aget nnb 
gelbUeid^, bet S3ub in $ofe unb ÜBefte, barfuß, 
mit altHu^em @eftd^t. 3)ie gro^e 9[e{)nlici^!eit 
5n)ifd)en betben ttot fpveiJienb ^eroor, i^re f^arfen 
3üge, bie ticiben eigne ftar!e, nttt gerabem 93ug 
Dorfpringenbe ^afe raaren fo gleidj, ba^ ber 
^unc^e wie ber Gcljallen be§ ^^iicn luar. 

I;ie ^^iinfelJ)eit lam über fie, unb 2:f)eileu 
begann: „(5)eU, e§ finb oiele Seute {)ier geiücfen 
l^eute?" fientin nicftc, unb ^tieiler fu!}r fort: 
„@te feigen ntic^ für einen rerf}ten 3Jlann an im 
^orf, fic meinen e§ gut mit mir, — \a, ja, fie 
f)aben mid^ immer für einen brauen SKann an* 
gefe^en." 

,,(5eib Q^b^ e§ etma ntcbt, Sater?" fagte 
l^entin mit leifem Sad)en, bennod) tat ibm ba§ 
imgeuiülinte ^öort meb, unb e§ fiel ibm babei 
ein, i^Li^ ber ^^iater nidjt mehr lancjc brau jein 
müd}te; fe^te boc^ bet Xot> aud^ bet ^tao^eit 
ein ®nbe. 

SCbcitei^ war mit einet Semegung bem Suben 
in bie ütebe gefaßen. „9lebnic^t teonid^t," ftie^ 
et l^etoot^ ift nid)t jeber, mag er fd^eint." 
®ann feufjte er tief unb fa^ ben SSuben mit 
einem angftnotlen ^liä an, at§ mate ber fein 
^ett obet fein Sticktet, „^em blattet ^abe tc^ 
eis nid^t fagen !önnen/' f)ob et plö^Iid^ miebet 
an. „2)it miO id^ e§ fagen. 3^ — mujs bit 
ein bafeS <Etbe geben, iBub, abet bu ntuft eS 
annehmen ; td^ lann e8 nid^t mit mit fottnebmen. 
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eiS emürgte mid} nod^, heoox t& fonft p @nbe 
ginge. S)u mu^t Reifen gut tnadjen, Sub. SBenn 
id^ in ber enoi^en ©träfe bin, mujst bu für mid^ 
gut mad^en; eme ©dbulb mu|t erben, 9ub, unb 
mu^t fte für mid^ aoso^ten." 

(Sr l^iett nneber inne, Sentin fa§ je^t Bletd^ 
unb verfd^üd^tert ba^ er iDugte ftd^ nid^t $u l^elfen 
m bem, tocS über i^ lant. Silier aber langte 
mit bcr bürren ^anb nad^ i^m unb jog il^n onS 
Seit, bi§ er auf bcm S^anb fjd^ niebcrtie^, unb 
bie ^anb be§ 93uben mit feinen g^inqem um- 
fpanncnb, erjä^Ite eri{)m: „^d) hin nid)t immer 
im ^t)urn)infe( gemefen. ^er äBinfel ift minjig 
im SSergleid) §ur großen 2BeIt, unb e§ f^at mid) 
gelüftet, mel^r al§ ben min^^igen Sßinfcl fel)en. 
^eje^en t)abe id) au(^ üiet unb t)icl, aber al§ ic^ 
l)eimgefommen bin, märe ic^ fro^ gemefen, ic^ 
märe nie fort gefommen. ^em $Boge(, ber im 
Säfig pr SSelt gefommen ift, ift ber käfig ein 
gute§ J^au§. ^IkQi er aber einmal au^ unb mirb 
mieber eingefangen unb in ben Ääfig jurüdtgeftedtt, 
fo ld|t er ben Kopf l^dngen unb oer^i^t boS 
©in^en, ftirbt am ®nbe par an ^etmltd^er Un- 
5ufriebenl)eit. ^ie Unjufneben^eit ift eine böfe 
Äranf!^, bie böfefte, fo meit id^ mi% ^ie 
xoä6)\i an allen @trageneden in ber großen ^^Nelt. 
(Sel^t fo ein genügfamer Sauer auS, bie SBSelt 
anjuftaunen, fo ift bie ftronl^eit fd^on an il^nt, 
el^e er'§ reAt benft. äUfo banl an ber Un^u« 
ptebenl^ett bin id^ l^eimgelonnnen. Unb |e me^r 
xi) bal^eint fag, n)nrmte mid^ etoa§, n>urmte mid^ 
ganj befonberS eine§, ba^ — bog ciS anbre Seute 
gab, bie me^>r unb beffer fiatten al§ ic^. @ine 
böfe Kranll)eit ift e§; fie fri^t unb frigt fid) in 
einen l)erein, unb a((e§ ©efunbe unb ®ute, 9^ed^t= 
fc^affen^eit unb ©erab^eit ge^en ju ©runbe babei 
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mte @aat unter bem Unfraut. 3>c^ bin ein un= 
leibiger Surfc^e geroefen bama(§, unb mein Ißatcr 
l^at ntdf)t immer leii^te B^it gehabt mit mir. Siel* 
(ei^t \)Qt ed aud) mit an feinem ®tab gegraben, 
ba| icf) mid^ nid^t met)r in bie ^eimot pnben unb 
fd^iden fonntc. W)zv t(f) lernte nic^t mel^r, mtc^ 
^ineinpfinben 3luc^ nid^t, al§ beine ^D^utter p 
mir ins $au§ fam, ber SSoter tot unb ic^ eigner 

rne in ber 2:]^urn>inleQ|fttte n>ar. @ine äBeile 
e8 Mäxä) beffer gegangen, ober aß bu tamft 
unb aueS gar fo fd^mol im Saufe nKtr, lam bie 
flto Stranl^ett von neuem ma> jißamtt n^ieber. 
S)a arbeitete td^ eineiS XageS am Sanb im X^ur« 
Bett, eine gute Strecfe ttnter|alb l^ier, unb cSS t<^ 
etnmal iniS grftne SBaffer fd^aue, mie eS fo 
bebad)tfam baJ)inflie^t, fommt etroaS ba^er^ 
gef^roommen, ba§ iDie ein 35rief au§fiei)t. C£iuer, 
ber rcenigcr glücf^^ungrtg geiüefen roöre a(§ id^, 
ftätte ütelleidjt bcn ge^en t)orbeifdf)n)immen laffen; 
id) aber {)atte fc^on immer barauf geroartet, ba^ 
mir Don irgenbroo !)er einmal gebratene Rauben 
in§ SJlaul fliegen möd)ten, unb mar auf ben ^rief- 
umfd)lag neugierig. Unb ba fani ba§ ^ing bat)er, 
nabe meinem 6tanbort, nirf)t einmal gro§ ju mül)en 
braudjte id^ mid), einen 6d)ul) üoK Sßaffer 50g 
ic^ t)erau§, aber ba§ Rapier ^atte id) aud^; unb 
ba füllte i(^ gleich, ba^ e§ fdjiDcr war unb ba| 
e§ nid^t leer fein fonnte. ©in gelber Umfc^lag 
mar e§ unb trug feine Sluffd^rift, nur ber Stempel 
ber ©tabtbanf mar barauf. td^ ben fa^, 
burd^ftt^r e§ mid) l^ei^: SBenn ©elb in bem naffen 
3e^en mdre! getraute mid^ nid^t, eS aufsu* 
reifen, bie ©tefie, mo i^ ftanb, mar mir offen; 
idb fol^ mid) um mie ein 2)ieb^ ob nienmnb 
msd^ gtfel^n Ijaben fönnte, benn — benn — 
baiS mag nii($ wol(|l gteid^ gepadtt l^aben: l^er« 
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c^eben xooüit id^ nitumer^ mo^ ic^ jei^t in bec 
^anb I)iett. 

„Oeffnen tonnte id^ bo^ SHnci bod^ nid^t; 
osbeiten mod^te id^ aber aud^ nid}t me^r unb 
mad^te mid) auf ben ^eimroeg. S)a fiel mir ein, 
bcinc 3Jtutter lönnte mid^ fragen, roarum xä) cor« 
)ett von bcr älrbeit rocgge^c. Unb id^ fcJjrte roieber 
unt unb fing an, mül^f elio^ bie 3eit mit Schaufeln 
to^ufc^Iagen. 3tt ber %a\6)^ ber naffe ©rief 
brotmte mic^ mie Ito^Ien. Unb borni fonnte ic^ 
midEf nid^t t)alten. ber £afd)e !)abe vi} it)n 
aufgeriffen unb l^eingefc^aut: 93anInoten maren 

Santnoten, ein ganzes ^ddEd^en. Sbenb ift e$ 
enbltd^ aud^ geworben unb id^ btn l^etmgegangen, 
langfam, bie pfeife im 3Jlunb, gerabe lüie fonft, oa^ 
nur \a unb ja feiner etn)a§ 2lu|ergen)ö^nlid()e§ an 
mir fel)e. Sie^ft, Sub, ba roar ber teufet ^err 
über midf): Se^ialten raoüte id) ba§ @elb, bel^alten 
auf jeben g^atl. i^ an unfre glitte fomnte, 
ift oor bem ^urrüti!)of ein gro^e§ ©efd)rei : ber 
■|)Qqen — er ift immer ein gutmütiger, aber jäl^= 
Sornigcr SJ^enfrf) gercefen ~ tobt roie ein !?Hafen= 
ber, feine grau, nid^t bie er je|t t)ot, bie anbre, 
bie erfte, eine blaffe, orbentli^e, ftiHe, fte{)t jn)ifd)en 
OTagb unb 5^ned)t unb flennt. Unb juft aU id) 
an unfre %üx fomme, f dalägt ber ^agen, ber 
^üteri^, il^r bie fc^roere ^ouft ein*, jroetmot in 
ben 8lü(fen. 3n)ifc^en SKagb unb Änec^tl ,^id^) 
mu^ man fc^irfen, bid)!' brüllt er, ,tt)enn etn)a§ 
au§gerid^tet fein foU, muji einer eine Sitein 
fd^idCen wie bid).* 

3d^ blieb ftel^en unb fd^aute l^nübet, ba$ 
^era ftanb mir ftiS unb id^ fd^n)i^te nrie nadb 
emet fd^roeren Sltbeit 3tgenbmie mar mir, im 
fei an ben ©dalagen mit fd^ulb. Sa lam oudg 
fd^on beine aRutter auiS bem ^aufe, trat ju mir 
1 
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unb fagtc: ,2Bie ber lärmt, bcr .?Saqcn! 2iBa§ ju 
t)iel i% tft $u oieU @in Unglüd tarn am Snbe 
jebem ae|^e|en.* 

„Ma§ tft benn?' fragte irf], üieEeid)t roat 
id) l)Iei(^ ftatt rot je^t, mid) fror unb immer 
ging e§ mir burc^ ben Äopf ; S)ie SRüti^ofbäuerm 
^at ba§ @elb Derloren. 

„.S)tc ^i^^au ^at in bic ©tabt müffen, @clb 
Idolen/ crjäl^Üc beine SWuttcr. 3Rir xoat, aö 
oi idt) fctbcr e§ mir ersetzte. ,S)er ^agen mu| 
einen ©d^ulbbrief oon feinem ^au§ ablöfen, " fu^r 
fie fort. ,^en ©ad mit bem ©ilbergelb ^)at fie 

?Iüalid^ leitngebtad^t ^in^ doU SSantnoten 
at fie ttntetmeg0 oecloren/ 

„,9EBo bennf frage i(^. Unb bie 9Ruttet giebt 
triebet S3ef(^etb: ,äBo, ba§ tann fte fdbet nid^t 
fagen, bie grau. S)cr aSäcg pon ber ©tabt t|i 
loeit genug, mer tonn bie btei Stunben n>eit nad^« 
fud)en gef)en? 9luf bem 9Beg mürbe e§ öo(^ nid^t 
mel^r liegen. 9]ur allemeit ift i^)r, fagt bie 3^rau, 
al§ mü^te i^r Der ^rief auf uem ^fjurfteg au§ bem 
5!orbe geglitten fein. (Sie ^at einen lüJlijstritt ge- 
tan, unb'berSteg, ber madftige, fd)red)te, ift tn§ 
@d)manfen gefommen, fo in§ Sdiiüaufen, ba§ ber 
JJrau fc^marg oor ben ^^ugen geiuorben ift. bie 
2:l)ur fönnte i^r ba» (^elb gefallen fein, meint fie 
iet3t. SDie yiütil)offinber fud)en fd^on unten^ feit 
i^r ba^ r)orl}in einc^efatten ift.' 

„(3o er^ä^Ite beuic ''??hitter neben mir. gehört 
l^obe ic^'§; benn id) iDei^ eö l)cute nod). SDie (^e- 
bauten aber finb geflogen wk ^litje, ^aben ge- 
l^aftet rote einer, beut es an§ Seben ge!)t. ©o in 
ber |>aft ^aben fie ^erau^gctiftelt, wa^ ic^ mit 
bem @elbc anfangen foH." 

S)er Sentin l)atte ftd^ in ben ©tu^l ^urnd^ 
gelel^nt^ atö bränge il^n etiooS von bem SSater 
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binmeg. ©eine %nc^m waren aufgeviffcn iinb feine 
fiippen gitterten, ii^^xkt fal^ ilin an unb tianxpfte 
bte ^änbe in§ Seintud^. ®r fül^tte feine ©d)merjcn 
melir. ®§ brüdte t{)m etroaS ba§ ^^erj jnfammett, 
unb boS tat n)e!^et atö ade leibtid^en Sd^metsen. 
(fö war bic ©df)am oor feinem ©üben, „"^vtb/* 
pammeße er, „Sub!" (£d flong, al§ bettelte er, 
bann tarn ein @urgeln au§ feinem äßunbe, al§ 
mü^te er erfttden, unb bann be5n)an9 er fid^ unb 
fu^r bennocQ meiter: „^üte bxä^ oor ber @finbe, 
«ub, E)ütebid^! ®enn fiebi^ Ijalt, lä^tfte bi^ 
ntc^t me^r aniSfommen. 2Slii) {)at fte feft getiabt 
SBenn e§ um8 Seben gegangen wäre, f)^e t(| 
ba§ (Selb nid^t mebr ()erge^eben. S)amtt !ctner 
finbe, baiib id) e§ mir, m ein 3tM SeiniDanb 
eingendljt, auf beu :^eib, unb ftant) taufenb ^^enc^[lc 
au§, ba^ tcf) e§ üerlieren lounte. ^iöäl^renbbeffen 
fugten unb judjten bie Dom ^}^üti()of. deiner 
brad)te ber grau ibr @elb wieber. ^n bem 
^agen fam eine ]d)(imnic ©eitc an ben S^ag. 
@r bec^ann p geigen, ba^ et- ein ro^er unb 
(^euialttdtitjer SKenfd^ mar. Seine 3^rau bü|te 
lag für Xag ntit '»^.Hnicieln bie 53anfnoten ab. 
ßine§ ^\Tiorgcn§, eine 3Bod)e nad^ bem S^age, 
an bem fte ba§ ©elb verloren batte, fanben fte 
fie in einem S^iefroafferlod} in ber %t}wc, 
TOiH bie böfe ©qulb abmafc^en/ ^atte fte bem 
^agen auf einen Settel gefd^rieben. ®em §agen 
ift ber SSerluft nat) gec^anc^en, ber ^ei(uft be§ 
@elbeS noc^ näl^er. (jr luitte il}n beinaf)e in 
ben ftonturS gebracBt ^eute l^ot er t§ über« 
munben, ^at eine anore grau, aber mit bem ®elb 
miH ^ aud^ bei il^m nid)t red^t meiter! äSieUei^t 
— I^Stte er bamafö bie 9loten gel^abt — mSre er 
ie^t ein babli^^ SRonn!" 

Xl^ter l^idt inne unb fd)naufte. S)er SEBinb 
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rt)udi§ brmtf,en. ©turmäljnlic^ fnfir er itm bic 
^ütie; e0 wat ber 2Bittb, bcr ba§ jc^limmc Detter 
bringt. 

„®te!)ft 58ub/' begann ba ber S^vanfe it)ieber. 
Seine ©timme war aber plö^lic^ ganj ru^ig, faft 
müöe: „Siefjft, fo ift bein ^atcr, ben fte für 
n)ei§ ©Ott wa^ anfelien,, ein Sdjuft qeirefeu! — 
SJHr t)at ba§ (^elb feinen ©cgen gebvadit; itnt^ 

gcfunben roorben ift, ift c§ roieber üerloren 
gegangen! ^^aft vom Zage an i|at beine Mutter 
SU tränieln angefangen; eine b5fe Stran!f)eit ^at 
an il^r gefreffen, unb — id) Ijahz pc nid^t fterben 
taffen rooäen. S)en S)o!t0r ^abetc^ fommen taWm, 
unb ber eine ^oftor j^ot einen anbem gerufen. 
3um Zaglobn t)abe id) au^ ni^t me^r axS 
Bnnen, fo ift ba$ Häuflein @e(b anc^ mit ben 
äBod^en nnb äRonaten unmetttid^ gegangen; ber 
le^te Steft l^at beiner SRutter no^ ®ra6 unb 
ftreu) b^ol^It. äBeil e§ fo unmerUici^ Dcrgangen 
ift, ^ot au4 ntemanb geal^nt, ba| ber %äf)ximfx 
ntel^r (9elb als gen)öi)nli(| unb tec^t im ^auS 
gehabt l^at. ©ie f)aben eiJ mir nur pr (S^re on* 
gered^net, ba^ i^ mir über bie fd)roere 3^'^ 
eJ)rIid) burd)9e{)olfen ^ätte. Sie l)abm mix tnmter 
aHe^ jum ©uten aufgelegt unb jum ©uten ge* 
rechnet. — 2lber ielU — " 

ßangfam glomm in ^l^eilerS klugen ein iüilbe§ 
Jener auf. ®S brad) fjtwox wk n3ad)fenbe So^e. 
3)ann ftanb er plöijlidf) au§ bcm ^ette auf unb 
dämmerte ftcf) an ben 'h'anb. ©ein roeif^e§ «ö^ar 
mar mirr, auf feine fai}len aSangeu traten i^mei 
rote glecfen. „^ub," bracti er in feudjenben 
äßorten (o§, „Sub, je^t lüeif^ icf) erft redjt, ma§ 
i<^ auf mir fiabe. ^vmmcr — immer — niete 
3afire lanq ift mir bie ©c^ulb mie ein ©tein im 
^er^en gelegen. äSor jiebem Unre^t ^abe ic^ mic^ 
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ßet)ütet. Sebent Wen{(4en l^abe ic^ getan, wa^ 
lä) ^abe tun fönnen! ^rag ben ^a%tn, xd} bin 
il^m ein bienftfertiger 5Rac^bar geroefen. 3lber jefet 

— tt)ei§ id), bo§ td^ mebr t)ätte tun f ollen! — 
®§ ge^t ju ®nbe, Sub. 3a! Unb id^ roiH feinen 
S)ottot, ^örft bu, xd) imH feinen! will e§ 
anneffiiten, lote mi^ @ott firaft, unb fein äRenfd^ 
foO eine £anb für mi^ tül^ren. 9ber — an bem 
^agen vm feinen ftinbetn ^abe xäf xa6)i§ getan, 
nid^tS, }u n^enig* 2)em ^Stte td^ meiner &btag 
mit Seib unb Seele gehört! ^^ür ben ^e i($ 
f(^affen foKen, bem gehörte bie — bic 3:i^ur!)ütte, 
bem — unb je^t fann id) md)t me^r — unb — 
bii, Sentin, bu Sub! SBenn id) geftorben bin, 
gel) ju ifyn, er — er foü bid) aufnehmen, al§ i^ned)t 

— bu niu^t für it)n ]d)affen, für ibn !^aufcn, 
meine ©djulb ab^ujo^len, ^örft^ 93ub, bu — 
mugt — " 

®er oersroeifelnbe 3Jlann fanf auf bie ^niee. 
^Sielleid}! f)atte bie ©c^roäc^e il)n nieberqetüorfen. 
5luf ^änben unb $Jü§en froc^ er an ben ^uben 
t)eran. „§örft bu, ^ub! •^ao.m mu|t 

bic^ Oerbingen!" ftammelte er, unb e^ hang roie 
ba§ Sailen eineS 3^rrfinnigen ober ^ieberfranfen. 
"äud) bie äugen leud^teten in einem irren Sid^t. 
Sentin mar meid) roie bie ^alfmanb. @r ftanb 
mit fd^laff l^erabpngenben 3lrmen unb ^a^ auf 
ben Soter, aber feine @ebanfen tuaren mict unb 
er nermo^te nidjt S8efd)eib ju geben. 3)a brad^ 
ein %on iti bie @tiQe ber @tube, ber baS Reuten 
bei» 9Binbe$ fibert5nte unb fftrt^tetlidb mar, laut, 
bumpf unb bodE) burd(|bringenb, marlerfd^fittemb, 
ber Sd^mei^enSfd^rei eines Xierei». Qtne StiOe 
folgte oem Saut. SDer ftronfe am 9oben mie 
Sentin Ratten gelaufd)t. 5Run fu^r ber öub j&fi 
auf. „S)aiS Srdunli, bie Su^!" fd^rie er unb 
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llüvinte aii§ bet %nx. Qu unglaublich furjer 
3cit mar er roicber ba. „©ic ift tot, am öoben 
liegt fte im (Stall, bte i^nn%t l)ängt if)v fjerauS/* 
bcrid^tete er mit uuterbrücf ter Stimme ; bie 3öarte 
mollten nid)t au§ ber angftüerfc^ttürteu ilcl)Ie f)er- 
au§, ^fjeiler lag am ©oben, al§ luäre er ge- 
ftorbeu, er ^atte bie Äraft nid}t me!|r gebabt, fic^ 
ju ergeben. Scntin fafi e$ erft, al§ auf feine 
SSorte feine ^Intmort fam, fo uerftört mar er 
f)ereingefonunen. S)a fa|te tl)n ein müd)tige§ 
3Jlitleib, ein ©d^lu^jen fprcngte i^m bie ge= 
fdiloffenen Sippen, er warf bie atme mit unb 
eilte auf ben ^alicgenbcn ju. ©tarf wie er mar, 
l^ob et ben SSater auf, ber millen^ unb fraftloS 
war raic ein Äinb, unb legte i^n auf§ Sett. ©in 
Seufzer bernie^ i^m, ba§ jener nocl) lebte, aber 
er fptai^ nid^t mel^r, f a^ nur i^n, ben Sentin, mit 

f[ro|en unb ongftoollen Stugeti an. 2)en Sentin 
Rüttelte unfaglid^e dual. (Sc wn^it M nid^t 
au lielfen, fo grenzenlos toax hoB ^(enoSgefül)l, 
baS i$n bebr&ngte. S)a ^ i^m ein, bag ber 
*i)Jfarrl^err an beS Sateri^ 9ett gebetet Vtte; unb 
er ftiiete nebenhin unb betete: „SSater unfcr!" 
äßenn er ju 6nbe mar, fing er oon üorne 
an. ®er Äranfc fa^ it)n an, unb fein (^e 
fid)t mürbe r ulkiger, c§ giu^ etroa§ um feinen 
^unb, ba§ mie ein \d)voa6^^§, banJbarcS 
Säd^eln mar. 

(£§ mar bunfel um bie Reiben. ^a§ Ge- 
murmel be§ Sentin ging pimeilen in ben 2ßinb* 
flögen unter, bie an bie 5enfterfd)ciben fu!)ren, 
al§ gälte e^5, bicfe jum Werften gu bringen, ^ann 
mürbe e§ taofydi unb mieber fc^marj nnb bunfel. 
@in Sollen ging in ber gerne. 2)ann ^wdw eme 
roie Jylamme fo hid^t vox ben Sd)eiben, al§ 
{erlüge ber ^li^ inS ^auS, unb ber SDonner roUte 
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buntpfer uiib mäd)tiger unb nä^er. Unb bann 
!am nneber ba§ ^^raufen ber ääittbe, „SSatcr 
uufer/' betete £entin. 



IV 

®ie grauen fd^weren Giebel ftric^en über ^üren 
ba^in. Sie lamen mie faule, graue Stiefen übet 
bie £^ui:burg ^erge^ogen, fd^lepf^ten mit bot 
Sftumett am Soben unb blieben an äRatten unb 
Sdumen bannt l^&ngen, riffen fid) an Sombüfdien 
SU ^e^en unb ftanben über bet trübe fliegenben 
%\)\xx, aü t&nten fte nid^t über baiS 9Baffer. S)er 
2:ag {)atte bie Slugen mübe aufgetan. @8 roar, 
ai§ f önntc unb f önnte e§ nid^t l)eU roerben ; raenn 
bev raolfige ^;ag aufblicft, ift e§, at^ öffne ein 
fteinatter SJlann bie Siber, f^raere, mit langen 
grauen SBimpem, bie er unenb Ud) müJ)fam auf= 
rei^t. ^ie bunfelgrünen Sßiefen trieften, bie 
£el)mit?ege umren roeid^ unb gelb, 2ad)en liefen 
über i^nen jufammen, bie Kröten fdpelgten in 
ben ^fü^en; auger if)nen hxa&)k nid)t§ i^eben 
in bie raeite 3}lattenebene. SDer 'Jiegen fiel un= 
abläffig, unabläffig feit 9J?itternad)t. (5r raufc^te 
auf ben ©c^inbeln ber Sl)urroinfel{)ütte, in ben 
äBilbreben, bie auf ber glugfeite fi^ um bie 
genfter fdilanc^en, unb in ben Räumen neben bem 
^aufe. SBa§ ^unber^ ba| ber graue 2:ag roieber 
etnsufd^lafen brol^te, bie eintönige SJ^ufiJ ber fatten« 
ben 2:ropfen niad^te aud^ ben ßentin auf feinem 
Stulpe nidten, ben er an be§ 93ater$ 83ett inne 
^atte. (Sine burd)n)ac^te ätad^t mar bem iBuben 
eine frembe @ad^e; unb er mar in biefer 9lad^t 
nid^t aud ben ftteibem gelommen, Suc^ faQen 
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5(ugcn, bic riet gerocint ^aben, gerne ju, unb 
Sentiu ^atte flunbenlang geflennt, bi§ in ben 
grauen ^ag l^tnein unb fett ber Spater geftorben 
roar. 2;f)ei(er lag auf feinem Söett, pgebecft, 
ru^tg, beibe ^tone auf bie ^ccfe gebreitet, im 
(^efirf)t einen befriebigter (Sel)nfud)t. 9?or 
^JJiitternad)t ^tte er fid) in biefe ©tettung ^e* 
morfen. „^o/' ijaüe er gefagt, biefe§ einjtge 
fur^e SBort. „(5o nimm mi^/' l)ätte e§ oieHeiclt 
Reifen fottcn, unb modjte ibm gerocfen fein, 
ote lege er fid^ feinem $eilanb in bie Slrme. @o 
mar er geftodben. ®ann l^atte Sentin gemeint. 
9Uc^t nur um ben äSotet, um — et ^dtte toum 
fagen lönnen, um mie Diel ®§ mar i!)m nur, 
als fönnte tt iA§ an fetneiS Sebent Snbe ni^t 
ouSfd^reien unb oui^einen, toaS il^m auf bem 
^er^en lag, fo Jd^mev btüätt e9 i^n. Uno nun 
tttdte er. 9flf bte ©ruft fiel ber Äopf unb fd^redte 
mieber auf; W Sugen öffneten fid) unb fielen 
mieber ber @c^laf belam i^n fad^t in feine 
©emalt. 3)a brong burd^ ben Stegen ein £&ttat 
oon 93üren l^ecübet. ^(agenb, langfam unb un« 
regelmä{3ig !am e§ bat)er, al§ blieben bie einzelnen 
0änge untermeg§ Rängen, a(§ müßten fie auf 
müben 3ü|en ben 2öeg über regennaffen ^oben 
tun. fientin fd^)raf auf. ,(5te läuten bem 33ater 
in§ (Snb'Z mar fein erfter ©ebanfe; bann fiel xl)m 
ein, ba§ nod) niemanb raupte, ba^ ber 33ater ge- 
[torben mar, unb er legte fid^'§ ^irndji, ba^ fie 
tn S3üren pr g^rübmeffe läuteten. (Sinen 5lugen= 
blid fa§ er unb ftarrte üor fid^ nieöer; er l)atte 
ein ®efüf)l, ba§ il)n nid)t§ fümmerte, nid)tg mel^r 
anging, ba^ i^m alle§ gletd^ mar, fo aleid), 
oÖ ginge e§ nidjt if)n, fonbern ben fremoeften 
9Jlenfc^en an. SBarum foÖte er ba nic^t fc^lafen? 
älber bann ftac^ i^ etmoS. de l^otte nie äiul^e. 
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ber i^entin, menn er nidjt feine ^^flicfit (\äan 
i)atte; unb auf einmal fiel i^m ein, ba§ er be§ 
äJatcrg 2:ob bem ^farrt)ertn onjeigen müffc. 3ll§ 
et aufftanb, bereit, fic^ auf ben äBeg §u mac^en^ 
erinnerte er fic^ einer 5Jlenge ^flic^ten, bie ein 
©terbefaH ben ^urüdtbleibenben auferlegt; er l^atte 
in bergtcic^en ^inge dftec ^itteingefe^eti. @r rieb 

itd^ bie ^ugen, bann ging et btnmtiS tttib ^tett 
m Jtopf untec bie SBrunneittö^re, baS tna(f)te 
tl^n gang roaä) ; m6)i)fx wox bie Sttm Iftl^l 
unb fm unb et iDugte, waS et jtu tun l^atte. 
Qam Zl^uttütil^of lief er suerft Einübet; abet not 
bent ^uufe ftu^te er: benen tonnte et jie^t nidbt 
unter bie Singen gelten. Slber er fal^ ben Äneqt 
au§ bem Stalle treten, fachte xf)m ben Xo\> be§ 
SSater§ au unb bat Uju, cinc^ ber kiuber im 
^aug jum ^farrl^erm fdjicfen. Unb ber Änedl)t 
rcar ber 5^cuigfeit froif) unb uerfpra^ mit mfy 
tiger ^icne, bem Suben §u SBiüen fein p raoUen. 
j,S)ie Äul^ ift un§ aud) brauf gegongen/' fagte 
ti^ ber Sentin im ^aoonc^eben. 

Wi^t lange nad)l)er füllte ftd) bie ^ur* 
minCcl^ütte. ^ie 9TlnttPv ^oneli fam ^uerft l^erein* 
aefa!)ren. (Sie fanb ben :^mim im ^cn^^ff/ i^oti 
kernen an feinet 93aterg ^ett §u fteilen. (lf)e 
fie ins ^^au^ trat, ^attc fic ben ^o^)f in ben 
©taü geftedtt, um bic tote Äul^ ju fel)en, Don ber 
i^ ber Änec^t ergä{)lt t)atte. ©o eifrig wie in 
ben ©tatt, tarn fte in bie Sotenftube ficreingeftoben, 
Swifc^en engen SJibern routben bie funfelnben 3leug« 
lein Mtbar; eine feltfamc Süftetn^eit leu^tete 
au§ Dem 9lid; man fab, mie e§ bem äBeibe 
mol^itat, aus bet ftiHen mt&gfxilkit getiffen ju 
ein. SüS fie obet an boS Sett bei» Xoten tarn, 
c^ien eine anbte Sttune fte p flbettommen; benn 
te btac^ plö^lic^ in eine %tai non Xt&nen mtS. 

3 0^11, €(^atten^aI6 U 
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„©0 ein Ungtücf, fo ein Unglüdt/ jammerte ftc. 
fientin ftanb an bcr naijtn Sßanb unb ftarrte fie 
an. @r fam ftd) roie oerbräuc^t t)or, aber er mehrte 
fid) ni^t gegen bic aufbrin9lid)e 2:rauer ber 9^ad)= 
barin. Qn biefem ^lugenblid trat eine ^tueite 
fjrau in bie Stube, eine {)ot)e, Ijagere, bie in 
feiten fauberen, forgfältigen Sltcibern ging. Sic 
^atte bräunet $aar, ba^ roiber alle Sauemart 
i)oä^ aufgeftedtt mar^ l^atte eine fla^e Don Zödd^tn, 
überl&angene ©tim, ein BetncS, toet|eiS ©efic^t unb 
eine ftarfe, fpi^e 9lafe, über bie ein anfe^nlicbeS 
fiaubflecfenbanb gcfpannt mar. „@o ein um 
alüd/' fc^lud^e ouA fte, ber anbern sinn (Ec^o. 
t)ann fptangen aucfi \fyc bie Ordnen mt oitf 
aSefe^t iu ben ftatilorauen, fc^arfen ätugen ^tvcauB, 
unb bann trat bie mfitil^ofbättenn neben bie 9Ite^ 
ü^te äRutter, ^^3^ nieber unb Iniete 

mit il^v an boi^ Qett be$ toten Sanecn, beffen 
etnfte^ @(j^n)eiaen neben bet ®efd)n)ä^igldt oev 

Imet Slogemetoet nmt einet gro|en ^Jeievliii^ 
dt war. ®ie betben fjrauen begannen ®e6ete 
ju leicm. SBötjrenbbeffen füüte ftd^ bic Stube 
unmerfli^. .^agen, ber Sauer, fam f)erein unb 
blieb mit gefalteten t^änben unb einem 2tu§brudt 
oon llnbe^olfenI)eit in feinem berben ©efi^t nal)e 
bcr ^ür ftei)en. 9^eben unb J)intcr itju traten 
feine 53ubcn/ non benen jroei in £entin§ bitter, 
ber britte nod) jünger mar. 2lud) bie junge 
3Jiagb oom 9iütif)of hxMU fi^ t)erein unb lugte 
äroifd)en ben 2Rännern {)inburd} auf bie Sei^e, 
unb bann ftal^l fid) ganj jule^t ein 3}läbd}en in 
bie Stube, ftanb roie ber fieutin allein unb für 
fid) unb fc^aute mit großen braunen Slugen auf 
bog, roa§ Dorging. ^a^ 5linb — e§ modjtc feine 
jmötf Saläre jä^lcn — l^atte nadtte gü|e, Seine 
unb älrme, unb ftanb in einem toum bis an bie 
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Rntec reid^cubcn braunen ^od, bcr burd) ein 
grauet, eng anliegenbeg Seibc^en ge{)aUen raurbe. 
|[u§ bem leiteten fd)auten bie gelbroei^en Sinnen= 
ärmel be§ ^embe§ unb bie braunen ^Irinc. ®lfi, 
bcS ^üti{)ofbauern Qüngfte, ftanb mit üor @r» 
rcgung bleichem ®cfid)t in i^rer @cfe, unb i^r 

Sd^euer 93Ucf fuc^te über bie bctcnbcn SOäeiber l^in 
»ic Seiche. S)abei tat fic unroillfürUd^ einen 
©d)ritt t)or unb tarn bem Sentin m\)z, ber bilb« 
fäulenl^aft nid^t von ber ©teüe nrid^. $eimlicj)e 
älngft quälte bag Kinb, ba§ jum er[ten äRoIe 
einen Soten fa^, unb unmiUfütlid^ griff e§ mit 
ber Knien $anb naA äentiniS red^ter. 3)er 8u6 
f^redte axS feiner Srftcrrrung auf unb fal^ baiS 
fhnb an; ber Slid beSfelben traf i^n mit l^erg^ 
tid^em S^ein, ein XuiSbrud lag in bem meijlen 
@eftc^t mit ben ebenmäßigen Bügen, bag oer 
Sentin barin lefen fonnte, roaS bie @(fi T)tet(eid)t 
fagen mögen: „^rmer, bu!" 2)ann glitt 
t'^re ^^anb aui ber feinen unb fic trat üer= 
fd3Üd)tert ixixM, rceit bie Stiefmutter unb bie 
Butter ^üueli aufftanben unb ben ^oten ju 
rüften begannen, at§ üerftel)e e§ fid^ üon felbft, 
baß fie ba§ 3lmt übernahmen. 2)er Sauer unb 
bie Q3uben trollten fid) roieber, aud) @lfi unb bie 
äJiagb gingen l)inn)eg. ^em Sentin rourbe e§ 
unbel)agli^ bei ben SBeibem; er ftrid) l)inau§ 
unb fd)lic^ ein paar ©tunben jieüoS im .ipaufe 
uint)er. 5ll§ er fpäter ber ©tunbe in ber ©terbe^ 
ftube be§ ^^ater§ gebadite, fonnte er nur an eine§ 
fid^ gerne, beutlid) unb freunblid) erinnern, an bog 
®efid)t ber @lfi, wie e§ au§ bem meidjen, braunen, 
in klingeln auf bie @d^ultem fallenben $aar i^n 
angeblidtt ^tte. 

S)er Xag nergina fd^neUer al§ fonft. ^ie 
$iUte mürbe laum le teer oon äRenfc^ien, bie 
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9)litgefü()l ober 9lcugier [)ertrieb, an be§ %af)X' 
baucrS ^ett ein @cbet t)errirf)ten. ^ec "^pfarr* 
^err tarn unb jagte Dentin fdiöne unb wo^:)U 
gefeWe ^orte, bag er fid; feinen loten ^ater in 
allem \o\k jum 5ßorbilb nefimen; worauf e§ i^m 
im 2dmi nicfit fehlen fönnc. ^tiic^ ein paar 
bunte itrdnje unb (Sträuße, geflochten aus geringen 
(^artenblumen, roie fie eben je^t in aüen ©arten 
ftanben, würben bem 2oten auf§ S3ett gelegt 
2(l§ ßentin in bie Kammer trat unb bie Slumen 
fal^, mar il^m, als müßten fie ben SSater brüden, 
roic il^n bie unoerbiente JJrcunbIid)feit ber Seute 
p Sebseiten gebvftdt i)atte, unb er l^e fie toeg« 
genommen, toenn et nicht bie ^i^aaen ber Seute 
geffttc^tet l^tte. ^ mvHA wum, wedte bie 
^ttOe, bie im ^aufe mar, ben 8iA wie aui^ 
einem Sraume. SdenntniiS beffen, mad er fett 
®tunben gefe^en, gehört unb erlebt fyAie, ging 
erft je^t bur^ feinen mitten Äopf. (I§ fiel i^m 
ein, bo§ er SBeiber I)atte flennen ^ören, ba§ »iel 
gebetet morben unb it)m otete mitleibige Sieben • 
unb iilagen über fein Uiu^liict in bie Ctiioii ge= 
tlungen haittn. @i ]ai) fid} um: -^on hm miU 
(eibigen beuten mar feiner meJ^r ba. S)a fiel 
il}m ein, ba^ fie, ber ^farrberr Doran, Derfproc^en 
Ijatten, morgen miebet §u tommen, um ben 3^ater 
begraben, darauf trat er au§ ber bunfeluben 
©tube in bie ^f^ebeutaiumer, bie non Seicbenbuft 
erfüllt mar unb mo bie j^mei Wersen fid) (angfam 
unb qualmenb gu ®nbe brannten. 2)ort fefetc er 
fxd^ an§ ^eufter unb fa() in bie ^iegennad^t 
^inau§. 0;r fnopfte fid) ?flod unb ®efte auf, 
mett ii)m eng mar, aber e§ ^alf nid)t^, e$ lag 
mie @emid)te auf feiner ©ruft ^ann begann 
et sum erften 3Jla(e baran ju beulen, mie eS nun 
metben foUte. Unb atö et baS übetfann, ttat 
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oUeS ho& fd^arf unb beutlid^ if)m tDteber loot 
3bigcn, n)a§ il)m bcr aSater gebeutet {)attc. 3» 
ber 2Birmi§ beiS geräu)(^t>otten 2:agc§ ^otte er 
fic^ {eine Haren ©ebmiten maä)tn !önnen, jie|^< 
fft^Ite tt, bag ev eine gro^e @a^e ftc^ überlegen 
mfiffe, empfonb, ba^ etmtS SQ3td)tige§ gefd^e^en 
fei, hc3 er md)t genug in @ebanten um unb um 
menben Idnne. — 2)er SSoler l^otte bei bem $agen, 
bem yioäfbax, eine ®^ulb, eine groge ©c^ulb, 
unb l^atte il^n, ben Sentin, gel^eißen, fte abju» 
jat)Ien. ®in Seic^tftnniger l^ätte fidt) eingerebet: 
„SBa§ "fdiert bidi ba§, n)a§ ein anbrer frf)u(big 
ift!" ^ei ^'cutm fal} ben ^a^en, beu Juidjbar, 
oot unb ber rau^e 3Jlann erfdjieu ü)m plbiy 
lid) bemit(eiben§n)ert. 2Ba§ batte ber für Unglücf 
erleben müffen ! Unb aKe§ biird) bie Sdiulb be§ 

— feines^ 'iuiter§. ^er ^^ub mar ^od^tjerjig. 3" 
aKem !i^orii{)eretn mod)te er ben .fSac^en rool^l 
leiben, feit er fid} fo um bie Kul} gefümmcrt 
!)Qtte. Unb p(ö^lid) n)ud)§ nun eine faft über^ 
(^roße ^anfbnrfcit gegen ibn in ihm auf! Sl^^amit 
ftanb and) fdiou ber ©ntfc^lu^ in it)ni feft, 
irgenbroic bem Siüti^ofbauern na^e fommen unb 
i^m btenftbar fein ^u roollen. Stur mie ba§ ju^^ 

* gelten foKe, leuchtete i^m nid^t ein. ^ed^t 
mürbe er i^n nid^t motten, nid^t brauchen; ber 
l^otte 9uben genug unb einen ^ned^t bap! ^Iber 

— unb wenn er, 2entin, nad^tS für tt)n ^eimltc^ 
bauen, mölken, ^oljen mügte, irgenbmie mottte 
er feine Straft $u feinen @unften Braud^en. „(Seit 

^ SBater?" SiefeiS „mt SBater" mar ein Sßort 
geworbener (Sebante. Senttn manbte ft^ unmiU* 
nlrltd^ nad^ bem Seit um, wo ber Xote lag, alS 
lie^c fid^ nod) mit bem reben. S)ann wfee er 
beinalje aufgeftanbcn unb gleid) je^t nadt) bem 
3lütit)of ^inübergetauf en , um ^u fe^en, ma§ e§ 
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bort SU itjcrfeii gäbe. %[m er bcfann firi}, ii)a§ 
nod^ aHe§ ijor^er gefc^etien müfje, unb lüä^ienb 
er bis tief in bie 9lac^t t)tnein fa^ unb fann, 
fu^r il^m anj einmal ein Sifirecfen p ^erjen, 
als er an bie SBeiber im 9iüti^of badete, dm 
3(rgn)o^n gegen bie jwei Jeronen erfüllte il^n; er 
^atte fie fd}on immer nic^t red^t leiben mögen 
unb ber 3Sater l^atte nie befonberS mol^l von 
il^nen aefprod^cn. Sei benen ju arbeiten fd^icn 
t^m lerne leidste @ad^e. Sie ^ebenlen erftidten 
aber in bem Sluft guter Socf&t^e, bie in i|ni 
aufgefd)offen waren, unb oK er fid) gegen 9Ritter* 
na^t ^u ^ett legte, {)atte ber Sentin einen Seben^^ 
^wtd, an bem er fid^ au3 bem SBirrfal feiner 
Sebrängniffe aufrid^tete. 

Sentin, ber ^ub, mar no^ jung, aber p^e. 
!iBLH> er fidj am SSorabcnb au^c^efonnen , ftanb 
am 3Jiorgeu ttar unb beutlid} uor jeiuen '^üuu'u, 
unb er begann p tun, roa§ il)m auf bem "ißeg 
5um ^ul red)t fd)ten. @r ging t)inüber nad^ bem 
3^ütii)üj unb bat bie 2Rutter 3:oneli, bajs fic it)m 
!)clfc, ben ©räbtleutcn, bie bod) am !Bormittag 
tüinmen moUten, ba^ Xotenma^l 5U rid)ten. (Sr, 
£entin, batte feine ^^uuermanbten, fie iparen alle 
nad) ^Inunifa ober in ben ^immel au^.qeroanbert. • 
3)ie 3)httier ^oneli mad^te ein faiiere§ ©efid)t, al§ 
aber bie $^auerm, tbte ^od)ter, ein fü§e§ fd^nitt 
unb ben Suben an! ad] enb fngte, braö fei c§ oon 
i^m, ba^ er an fie beute, luenn er ^ilfe braud)e, 
er n^iffe ia, bag fie immer bereit gemefen, bem 
Herrgott ®efaQen su leben, ba pennanbelte 
^c^ auc^ bie Saune ber ailten unb mürbe lieb^ 
lid^; bie 9Jlutter 2:oneli mar in bem älugcnblidt 
mie ba§ SBetter brausen, au8 regengrauem Gimmel 
brad^ pU^id) ein bleid^er, greller Sonnenftral^l. 
,^ftomm nur, ^ub, natilrlid^ ^elfe id^ bir/' fagte 
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ftc fd)mun5elnb unb lief auf ber (Stelle i^m ooran 
nac^ ber ^;t)unt)infell)ütte. fientin aber ftanb 
nod), fa^ bie junge 83duerin mit feinen gellen 
3lugen gerabe an unb fagtc: xoxü bann gern 
bei @ud^ arbeiten für hcS, toa^ Sfyt ieftt fftir 
«ti^ tut, 3t)r!" 

„3a, ja/' gab bie grau eilig unb furj jurüdt 
unb lief ^itnoeg; Senttsi lou^e nac^^er ni^t, ob 
fie ge]^drt^ n)a§ er gefagt l^atte. älber ber 3Rut 
fanf i^m tiid^t; et mom cntf bem Küti^of f^on 
anfommen. Unb h<a ®#dfai l^alf il^m p feinem 
Stilen. 

Sie SRuttet Xoneli rtd^tete in ber Zl^nmnnlet 
Mite ein 9Ra^( l^er, hcS fflr ben l^abltd^eren 
Ölüti^of noc^ üppig gcroefen wäre. Sie jeigte 
einen merfroürbigen ©ifer, im ^aufe alle§ ju= 
fammen3ufud)en, rva§ für ein fjeft oerroeubbar 
fc^ien, unb (ie^ feinen haften, feine ^ifte unb 
feinen 3Binfel unburd)fu(J)t. ©te geriet über 
S:^ei(er§ ^rul)c, in ber :8entin felber no^ nie 
eine ^anb, nid^t einmal einen SJUcf get)abt l)atte, 
unb framte barin, al§ ob fie in i^rer eignen 
2:af(^e fuc^te. (5ie fanb auc^ forgfältig in ein 
S^ud) geroicfelt ein (S^olbftücf barin, unb au§ bem 
beftritt fie bie Sloften jum ülJla^t, jagte bie S^tüti-- 
l^ofmagb nad) '^üren um ©Omaren unb um 2Betn 
unb fuc^te mä()renbbeffen allcS ®efd)irr jufammcn, 
um ben £ifc^ )u beden. fientin lie^ fte gemdl^ren; 
er ftaunte fie mancf)mal an unb em: „3BaS ge^t 
haS @ud) an! £a|t bie .^dnbe baoon," fprong 
t^m auf bie ®^ f^öcf) t!)m in bie ©eele, 

ba^ ba§ frembe SSeib im ^aufe ba§ Unterfte ju 
oberft {e^rte, ob oUei^ il^r (Sigentmn fei. Iber 
bann ftd i^nt tntmer ein, baß er e$ ntit ber 
Srott nid^t verberben burfte, nnb bie lieble n>ar 
$m nrie sugefc^nflrt banad^. So oiel dü mdg* 
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Ixä) begann er ü)t au§ bem SQJegc ^eJ)cn. 
tarn, it)ä()renb bie ßeit pim 33egväbniffe näl^cr 
rücfte, eine f)eftige Unrui)e über i^n, bcr 6d)mcrj 
um bcn il^ater, bei' bi§f)ei* üor ad bem, iüa§ 
auf tbn einbvang, nod^ faum füf)(bar geroefen 
roax, begann iijn ju bebrängen unb trieb il)n t)in 
nnb ber. (Sin paarmal lief er in ben Stall, roo 
bie Hui) niil weit aufgeriffenen, I}erüovque(lenben 
klugen nod) inunor laq. tuar i{)m jebe^mal, 
al§ mü|3te fie aufftetien uiib loieber leben, ^a* 
jmifdjen i^imin lief er in bie 2:otenfammer, unb 
jule^t, al§ er n>ieber vox biefer ftanb, fiel fein 
aJücf auf bie U^r, bie neben ber S:ür ^)ing, unb 
er fat), bag feine @tunbe mel^r §ut ß^i^/ 
ben SSater l|olen iDoOten, fe^itte. Ski ftürjte eine 
fo jäbe glut oon Summet über iTjn, ba| er in 
bie Saxmtt glitt, fid^ am 93ett ttiebetmatf unb 
meinte, oü mfi|te et ftd^ 5u Zoh toeinen. Sßenige 
SDlinuten fpfitet, ftotten bet 2)orffc^teinet unb 
fein ®efeOe i^n auf, bte mit bem @arg tarnen. 
Ilnb bann begann baiS Zteiben, baiS ein ^ßegcSb^ 
ttö mit fid^ bringt. bet Xote im @atge tag, 
flanben fcbon bie erften Scibtragenben in bet $ür 
ber glitte, hierauf begannen fid) ©tube, ^^lur 
UUL) Küdjc langfnm mit feiertciglid) aiu^etanem 
SSüIf fülicii. i^^ TDurbe ein i'cdjrfd;affene§ 
©ebränge; bie von Süren rooHten ben branen 
^äbrbaucrn in ffil^ren jur ©rube fal)ren laffen. 
5)er ^^^farrl)err fam jule^t, tat, wa§ feine§ 
^ilnue^ raav nnb ftedte fic^ nad)l)er oorn an bie 
©pt^e be§ £eid)enpge^, ber fo lang raar, ba§ 
bte erften am 9^üti^)of ftanbcn, al§ ber le^tc no^ 
in ber ^ buiiüinfetbütte aufs äBeitcrfommen wartete. 
3)er l'eiitin im ©onntac^^geraanb fd^ritt hinter bem 
©arge, unb mcK er feine 3?ernianbten bntte, ging 
ber äBaifenoogt, ber biirre, geizige unb oon ^itmen 
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uttb SQSatfen gefürdjtete Stubcr:=^Iau§, if)m jur 
Seite. %n Sl^utfteg ful^r ein 6c^reden in bie 
Setbtcagenbeti: SBenn bet toadttge Steig getobe 
je^ Sttfammenftel, ba ungemol^itit Diele i^n oer« 
fud^ten! W>ex bie )iDet äR&met mit bem ®ata 
tamm ^flcfiid^ l^inüber, unb glüdtlid^ fd^Itd^en ftdQ 
cnul^ bte übrigen , aßonti fittr Mam, über bie 
9BttcbIbtetter. 93im ba m tonnte bet t^ä^rbaner 
feinen 9Beg in$ 0rab ungel^emmt tun. Sie 
©lorfen läuteten unb ber Sc^uHc^rer fancj i^m 
bie Iateinifd)en g^ormeln über ben Oarg l)in; e§ 
ging aüe§ fd)ön ebenmäßig. 9lü^rfame 'iBeiber 
pennten narf) «Sitte unb ^iu^mögen, am ärgfteu 
flennte ber .^^immel, bem bie bleid)e Sonne roieber 
ücrloren gegangen unb bem bet Siegen au^ grauen 
Siebein troff. 

®ine Stunbe fpäter jagen bie ©räbtteute in 
ber S:^um)infel^ütte beim 2eid)enma!)(. Slid^t 
alle! diejenigen ^ bie ben ^f)urfteg fürd)teten, 
anbre, bie ju §aufe ju tun l)atten unb ein paar 
rocnigc, bie bem SBinfelbuben nic^t unnötige Ä'often 
mad)en sollten, xoaxm heimgegangen. S)a fangen 
ber ^fart^ierr unb ber SBaifcnnogt weil e§ ibre 
^fli^t war, bie vom StütiI)of aa§ nac^botlidder 
Siebe, aUe übrigen, n^eil fie gerne auf anbrer 
Stec^nung tafelten. S)ie Sfflutter 3:oneli gab fxi^ . 
al$ ©aftgeberin unb £entin ging il^r 5ur |)anb. 
(Br füllte bie ZeQer neu, bie bta erfte äRat mit 
munberborer Sd^neQi^eit leer geworben moren 
rnib lief ftebenmd sn)if^en fieKer unb @tube 1^ 
unb ^er, bie fd^roere, nom StÜtil^of {lergejc^affte 
3)oppeIIiterflafci^e neu p füllen. Qm flauer lag 
ein einziges, f leinet %a% S)er 83ater roar fein 
Xrinfer gemefen, l)atte aber einen tropfen SBein 
immer im i^eller l)aben rooUen, aud) au§ feinem 
bef^eibeuen Saglo^n bafür immer einen ^a^en 
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qefuiibcn, aber fparfam mit bem (^k^tränf (letrirt' 
fc^aftet. Unb nun glucffte beim fiebenten iJölak 
ba§ gofe unb träufelte nur noc^. ®em Scntin 
voax, aÜ er ben bei äBeinei feinen @äften 
I)ineintni0, al§ t)erlöre er nun feine le^tc ^abc. 
9Ui er tjt bie ^ür trat, ftocfte in ber ©tube 
einen ^(ngenblid bai ^efpräd^^ bxaä^ fo plö^tid^ 
ab, ba| )äenttn merfte, irie üon ifyn bie Sftebe 
gemefen n^ar. (St tarn fu^ n)ie oettauft Dor 
unter ben fieuten. 2)er ^farrl^ert moAte oBet 
erraten^ bag bem 93ub nid^t moi)l vm* Sc no^m 
t^n, aß fioittn j[uft an il^m oorüberttat, bei ber 
mnb unb fai) aui bem ftettnblid)en, ni^t über« 
flugen ®eft(^te p i^m auf: „3e|^t nimm einen 
©tu^I unb fe^e bid^ au unS, 95ub/' fagte er, „bu 
^aft einen f^raeren Siag, aber wir ^leifen bir fc^on 
weiter, nur feine ^rngft." 

Qu J)alber '-öctaiibinui Ianp,le i^entiti [tci| einen 
^tühi au§ eiiiei (äcte uiib lieft fid) bem ÜJfarr* 
^errn pr ©eite nieber. 

„2öa§ roillft je^t anfangen, bu?" fragte 
gan^ unvermittelt ber ©tuber*^Iau§, ber ^aifen= 
üogt. 2(u§ feinem ^on unb au§ ben Lienen 
ber anbern merfte Sentin, ba^ er laut werben 
tic§/ was ]ie oor^er befprodjen l)atten. fd)oj3 
i^m \Si) hnxd) ben ©inn, ba§ er am (Snbe in ber 
^ütte nic!)t merbe bleiben fönnen, aber ber 
banfe fd^mer^te il)n faum; er finttc einen 2Beg. 
^em SSaifenuogt foniitc er nidit fagen, wa^ er 
befc^loffen ^atte. „älrbeiten wiU iäf,** gab er }ur 
3lntwort. 

„Arbeiten, aber mie unb wann unb wo?" 
fragte ber Älau§ mit 1^6Wcf)cm £äd)eln. 

S)a fiel ber 5|}farrer gütig ein: „wirbelten 
wollen ift fc^on eine fc^dne ©ac^e, nid^t aät 
vooUm 
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„Wir müffcn ()a(t fef)en, baf3 wh bid) irgcnbroo 
unterbringen," raanbte er fid) fientin. 2)ann 
fehlen i^m plö^li(^ ein ©ebanfe fommcn. 
fönntet x\)n eigentlich ®ud) nelimcn/' fagtc ec 
ju bcm SfJütt^ofbauer, ber emftg fauenb mit rotem 
@eMt bafag. @r läd^ette felbft aß ev ben 93ot« 
f(t|la0 gemad^t i)atte. 

„3a, ja, al§ ob nid^t fd^on genug SR&itler 
an meiner ©c^üffel xoSxm/* fmmmU $ageii mit 
vollem SRunbe. 

Ser ^fart^ legte bie ^Anbe auf bem Xifd^e 
äufammen. „^S&ittooütti hoffen/' fagte er falbungg» 
voU, „ba^ ftc^ bod^ in Süten Seute finben, bte nm 
(BotteSlolp einen braven SBotfenbuben aufnel^men." 

SufäUig fd^aute ber ^odbroürbige bei biefen 
SQäorten bie Slütil^ofbäuerin an; ber ftieg eine 
fd^road^e 9löte in bie fd^molen Sßangen. „3flatür= 
iid) wirb alle^ fagen," fpra^ fie in fd)arfem ^on, 
„an un§ fei e§ geroefen, ben Suben ju nehmen! 
SBir finb ja bie ^^Mcf)ften." 

2Bar e§, bog ifir bie anbem red^t gaben; 
eineroeg fd^rategen fie atte. S)a§ ftad) bie ©äuerin. 
3uerft fd^ien e^, al§ ob fie auffahren rooüe, bann 
rann ba§ bünne Sölutftrömlein in i^ren 3ßangen 
rücfttiärt§, fie tat einen 5lugenauffc^lag raie ba^ 
,?^u!]n, roenn e§ SBaffer trinft unb fagte: „Um 
(äotk^ mitten tut man vkl; fo roirb man auc^ 
ba§ fönncn." Sie l^atte ba§ mit fo oiel äBürbe unb 
(fenft gefagt bajs bie ganje 2:afelrunbe fie anfal^. 

i^äUirrbeit/' brummte ^agen, ber ©c^lemmer. 

„2)u rannft ju ntt§ fommen/' menbete fid^ 
aber bie Bäuerin plö^lid) an Sentin^ „ber $err« 
gott mirb \tf)tn, ba^ xüxx felber niii^t ju mel 
laben unb bic^ bod^ nel^men." 

^agen Midte auf unb moUte Sinfprad^e er« 
l^eben^ bo^ in biefem SugenUide nannte ber 
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^farrtierr bie 93äuerin eine braue %xau unb er 
fti()Ue, ba§ bie ^ilugen be§ Sentiu mit einem 
S!lu§bru(f unoerI)ütttcr S)anfbarfett auf i^m l^af* 
tetcn; bann trat bie SJiutter ^oneli jum ^ifdf), 
legte bem Suben beibe ^änbe auf bie 51d)feln 
unb fagte frömmelnb: „^a, Ueber ^ub, um 
@otte^ roillen foHft angenommen fein, um be§ 
lieben $errgott§ roillen." Unter xi}X^n fd^malen 
^ugenöffnungen ftanben babei §n)ei 6eelein von 
tränen; e§ mar ein 93ilb, toie bie fromme 
^lut in ber fal^Ien ^aut^öl^te lag unb gl&n^te. 
^agen fonnte nicf)t metjr reben; er murmeÖc 
etnen gtuc^ in fvä^ l^inein. 3(l§ i^n aber ber 
^farr^ierr gerabe§megS um feine SDleinung fragte, 
)U(Öe er bie äU^felti unb fagte: „2)ie äBeiber 
foQen nrn^en, mit fvt woQen." S)abei q% unb 
ttant er tulit^ meitet, langte ober nad^net in 
aOet ®utmüttgfeit einmal mit feinet breite^ 
£a^e nac^ mtin l^inübet, fc^lug il^m einiS 
auf bie ^anb unb brummte: JBkm bu 
frf)affen miöft, foH eS mir red^t fein." S)iefe§ 
SBort l^atte eine gro^e äBirtung auf bie J^afeln- 
ben; if)re £aune tourbe noc^ beffer; Sachen 
unb Sd^erjen, ba§ fid) t)orl)er nur bli^äl)nlid^ 
au§ bem -ffiolfenbüfter oorgeblid)er Trauer b^r* 
oorgeiuagt l)atte, lüurbe allgemeiner unb lauter. 
@nb' aÖer ©übe luurbe au^ bem ^rauerma^l 
ein greubeneffen, unb ber ^ocf)mürbige , ber 
juerft binrocqging, mar oießeidjt ber einzige von 
ben 9}Kinnein, ber feiner g-ü^e fid)er mar. 

fientin loar lang oort)er beifeite gef^lid)en. 
@r fa§ im (Stall bei feiner toten 5!ul), trauerte 
bem 5ßnter nad^, fann an fielen fingen unb 
fprac^ laut oor ftd^ ^in: „S)a brinnen effen fte 
bic^ arm, bu!" 
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V 

Sentin voax auf bcm 9iüti()of. 3)ic S^^ur« 
njinfel^üttc roar gefc^loffen, fic gel^örtc bcm 
SBaifcnbuben ni^t mc^r; bcr SJ^eUer xoac noc^ 
im ©rabc in ftonfurg geraten; je^ ging ba§ 
aSerfal^ren über feine ^abc, £enttn war ^net^t 
auf bem 9?ütt^of, borf) war Äned)t faum baiS 
teäfit SDBort. ^ott Sofp^ wax nie bic 9tebe ge* 
roefen. %m 2Rorgen nad) bem S3egräbni§ fam 
bie jtotßne, bie SRütü^ofbduerin, j|U Sentin unb 
faate: „Aomm, bu foirnft je^t bei unS wollen, 
tote t& ausgemacht ift 3)er SSatet fü^rt :3[aud^e 
auf bie X^utbut^atten , gel; unb l^ilf bauen." 

So gab {te x^m in einem Stem^uge Obbad^ 
unb Srbeit. Sentin fa^ fie mit feinem gerabeften 
Slidfc au, fagte, „ic^ baufe (Sud), Jyvau" uub 
fprang nad) beu St{)urburgmatteu. ^ort ftanb 
er fo plüt^Iid) mit bem @d)öpffü6el arbeiteub ba, 
baf^ ber ^auer tl)u fragte, ob er oom Gimmel 
gef aüeu fei, uub uad}()er tat er feine 5Irbeit mit 
einem fotdjeu Sifer uub @cfd)id, baf3 ^agen am 
3lbenb bei feinen SBeiberu ber SJkiuuug 2lu§brud 
ab, menn er fo fortfal)re, bcr Reutin, fo oer^ 
tene er fein 93rot reid)lid) ab. 3[>ietleid)t l^atte 
biefe§ large Sob bem ^ubeu gefdjabet. ^ie 
3J?utter 2^oueU unb bie 53äueriu, x\)xt Xoc^ter, 
l^atten enge (Seelen unb liefen an anbem ni^t 
gerne @ute§ gelten. ®o ted^neten fte eS bem 
öuben 5um Uebel, bag er gerüt)mt n)otben mar. 

Sentin mu^te gleid^ oon Slnfang an, ba§ er 
wenig greunbfc^oft im SlutiJiof ju fuc^en f)atte. 
guc^S, ber ßunb, mar ba. 3)er hatte ein SSer* 
ael^ gegen m obetfte ©emalt auf bem ©emiffen; 
benn et mar mit X^terS ^abe nerftegett motben 
utib tro$ bzS gemetnbetfitlnihen Siegett auS ber 
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lleinen SSermö^eii^maffc entlaufen, bem Sentin, 
feinem ^zun, md). ^cr ^unb xoat ein greunb 
auf bem Mütüiof, aBer einer, ber fi^ budfen 
muf3tc mie Dentin felber, me!)r ^^^tritte at§ 
greifen Iiefam unb län^ft ncrjat^t morben märe, 
wenn bie (Slft, ba^ Kiub, nic^t geraefen radre, 
bie bei bem ääauern Madjt ^atte, Senttn§ ^unb 
oon tl^m al§ ©igentum erbettelte unb erhielt ®lfi 
mx auf bem 9&ti^of ber smeite ^eunb^ freiliq 
ein ftiKer, ber roentg fagte unb ju fagen l^atte; 
aber fie lief bem Scntin in ben äSeg roo pe 
fonnte, plauberte gerne mit it)m, fe|te fid^, roenn 
jie i^n im ^eten an ber 3lrbeit traf, §u t^m unb 
\af) ii)n an. ®§ mu^tc fein, bajs fie i^n gerne 
anf ol^, benn bed Suben 9&tgen trafen oft auf beiS 
Itinbä flnnenben S9lid, unb mon^moi fagte ^ 
aSjfm ein sutraufid^ l^er^Iic^ei^ Sßort mie: Jbn 
Kft boc^ ein ^teigiger, Sentin/' ober „fientin, td^ 
bin am liebften bei bir, bie anbem flnb alle fo 
mflrrtfd^." 

S)a§ le^tere war roalEir: mürrifd) roaren fte 
aüe auf bem 9tüttt)of. <Sie famen nie am biefer 
!)ä^li^en 5lrt ^erauii, meil ciuc^ bem anbem 
immer ß)leidje^ mit (^leidjcm nergalt. 3Jlürrifc^ 
luaten fie aße gegen einander unb gegen ben 
Sentin im befonbercn. 3)en mochten bie SWutter 
^oneli unb bie Säuerin ni^t, gegen ben raar bie 
SOIagb grob, weil fte ftd^ einbilbete, ba§ eine 
SJlaul met)r an ber ©rf)üffel brädjte il^r mel^r 
3lrbeit, ben !)a§te ber .Vvnedit, n^eit er fürrf)tete, 
ücrbräuiit roerben, gegen ben probten bie bret 
^^uben auf, meit e§ menfd^tid^ ift, baf, bic ^vnngen 
mit ben Gilten fingen, unb über ben idjiitrete ber 
Säauer feine überooUen ä^rnfc^alen auö, roenn 
er, ma§ täglid^ gcfcl)<i^/ f(J)led^ter Saune mar. 
Sentin ftanb inmitten biefer ^uer oon Unbulb» 
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famfeit unb UebeliuiVUen, füt)Ite balb ha, balb 
oort ein brennen unö 6d)inerjen, judttc abec 
nidjt unb [tanb, rcenn er ttad^tg in ba§ Srctter^ 
(odf) üon etner Slaiumer Wid), xüo fein Stro^fad 
an ben ^üben gebreitet ii^ar, fcrjcngerabe oor 
feinem Sett, legte bie 4^änDe ^ufammen, l^ielt ben 
Äopf bod] unb füt)(te bie 8tirne frei, tme üon 
einem fül)len ^aud) getroffen. @r fagte fid) aiU 
abenölid): ,,*Du tuft, nm^ fid) gebort, Sentin, 
bu $at)ift bem SSnter feine (Sd]Hlb abl" Unb 
er n)ünf(j^te ftd^, ba^ et tu>^ me^r ertragen 
nui^te. 

®ie 3^tt ©etgittfl. (Sin Qabr war l^erum, 
unb al§ ;^eniin an feinem ®nbe rücfwdrti fa^, 
war e§ if)m, al§ fönnte bie furje Spanne S^t 
feit be§ ä^ater§ %ob nic^t ein Qal]x geroefen 
fein, :3m Stüti^of l^atte er nun SBui^el gefdjlagen; 
vsm i^m gatt, n^a$ omn fßavmt gilt: n)enn bet 
oerpftai^te einS^^^j^ fiberbauect, lommt er buidj. 
3n biefem ^a^xt vm Senttn angeroadifen, ob« 
xooljlL man^e ^anb an i^m g^ertt unb ii^n tjotte 
ausreifen n>oUen. SQBie mand)mal t)atte i^m bie 
3JJutter ^oneli baS ©nabenbrot oorgcroorfen, 
ba§ er effe, ^atte i^m bie Bäuerin mit 5vort« 
jagen gebro^t vixih nun mar er bodj fe[tgcu)adj]eu 
unb uou Jortjagen mar feine 9tcbe me^r. ^en 
Äne^t l^atten fie entlaffen, meil ft^ fanb, ba| 
Sentin Mftigcr unb roiüiger mar al§ jener unb 
— md)t5 foftete, unb vor ein paar SBoc^en Ijatten 
fie bie SJlagb fortgefd^id;t, raeil ber Sentin nod^ 
immer ba ober bort ein freiem Stünblein ^atte 
unb in feinem (Sifer immer nod) met)r 5Irbeit 
fud)te. Set'it burfte er für ^mdjt unb 3Jlagb 
arbeiten. Unb er tat e^, lie^ ftd) fto^en unb 
fc^elten unb jagen unb fd^ien mand)nuil mit feinen 
©ebanten voüt tot% su fein, fo ba^ et, tocS feine 
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Umgebung x^m antat, (aum cmpfanb. „3)er 
mu| fd^on ein ^albengel fein, ba^ er nic^t fort* 
läuft/' fagte ^agen von xi)m im jiocitett Solare 
unb aT§ er eine gute <Stunbe ^atte. 

„(&in ^albnarr ift er, ja/' fiel bie 9T^uttcr 
^oneli ein. ^ie Bäuerin aber lachte i^ren Mann 
mit ü)vm l)ämifd)en 2a6)^n an unb fagte: 
JEim SSerftanb f^ft e§ i^m, bem fientin, 
mcrfft e§ ntd^t, am Serftanb unb am ®^r* 

Sefft^t. 9)em fannft a(le (5(i|anbe an ben 
äugen, bu bringft i^n nid^t oui^ feinem 
@Ieic^mut." 

Sentin ging aber nur in 2:räumen; unb er 
fa)^ am ^eUen Sag mand^mat ein ©efid^t, fal) ed 
immer mteber: ben SSater, wie er ^m m buntter 
SturmnoAt beid^tete» 

2)er 9ub arbeitete von frü^ bis fpät, ober 
mäfi n>ie jieber treue ftned^t arbeitet; er tat 
feine ^f(id)t fo jiclben)u|t, ba§ alle§ jum Seften 
be§ SRüti^ofbauern geriet. @r ^ätte für ftc^ 
fetber nic^t treuci uul) riugcr Ijaufen unb inerten 
fönnen, roie er für ben dauern tat. 3d ciebicl) 
^agen§ £anb unb 33ie^, gefegnete Qaljre bradjten 
i^m reidje (hinten unb er befam bie ^änbe freier, 
roud^§ langfani aber fieser au^ bem ©ci)ulbem 
bauertum ^erau§. 

„S)er öub ift aurf) ©c^ulb baran, Tuemi e§ 
gut ge^t," fagte ^agen in einer anbern guten 
(Staube unb fdPienfte bem i^entin einen neuen 
3ln§ug, ba feine ^tleiber in ^-el^en ^)Tn^e^. 

5n^rDi[d]en mar ber ^-Qnb balt) fein ^ub luebr. 
i^v t)atte ftdj in bie jraanjiger 3abve binem* 
gemui^fen unb mar ein t)agerer ^urfd;e ge* 
TOorben; fein ©efi^t mar nod^ immer fd)mal, bie 
SadEenfnod^en traten ecfig l^erau§ unb bie ftarfe 
9lafe unb ber fc^male äjtnnb gaben ben Sfigen 



üiyiiizeü by Google 



— 177 — 



einen 3Iu§bvucf von ^ftigleit. 2luf ber Ober« 
lippe fptogte ein blonbet S^utrbort; bie ^aut 
toat n»enig gebr&unt, man bnnte ooi^ rafd^e 
S3Iut barunter xocSka fel)em 

Sangfant, langfam, n>ic bte Q^ii ging, war 
tS bann, würbe fienttn bod^ inne, mieoiel 
Unre(^t if)m im 9lüti[)of tagtägli(^ gefd)a]^. SOSenn 
bie betben t^rauen mit fd)nöben unb ungered^ten 
Sieben über i{)n {)erfie(en, rccnn fic i^m ttiren 
©eij unb x\)xt Slbneigung zeigten, raeun bie '^iuben, 
bie mit üjxn junge Männer geworben roaren, if)n 
•oppten ober i^n \t)x .^errentuiu fü!)len Ue^en, 
0 braufte er jroar nid)t auf, gab aud) fein 3Bort 
auf böfe D^ebe ^urüdt, aber er ftanb bann lüie 
ftnuenb ober in bie gerne (aufd)enb ba, unb in 
feiner |>attung lag ztxoa^, ba§ oerriet, roie er 
mit ft^ f elber ftritt, ob er nid^t ein roibrigeS 
^od) abfd)ütte(n foHe. ^a ging i\)m ®r* 
feuntnis für ettoa^ auf, xoa& ^agen, ben ä3auem, 
betraf. 

@r begann ju füJiten, ba§ ^agen feiner erfteit 
?^rau nachtrauerte unb ba| i^r $i:ob m6)t nur fein 
^erj, auc^ fein ©emiffen bebrürfte. 3Infang§ 
mar il^m ba§ nid)t aufgefallen; ^ trat n)ol)t auc^ 
erft je^t unb md) unb nac^ immer beutUd)er |U 
2:age. 3)er $auer j^atte tein glüddid^eS £eben» 
S)ie betben äBeiber im $aufe mud^fen t^m über 
ben ftopf. Sangfam !)atte bie 99duerin, bie 
Jtatline, me^errf^aft im ^aufe an fidE) genommen, 
^agen, ber id^^omige aber gutmüttge 9Rann, Iie| 
fein arbettfameS 993eib gleid^ t>on mfang an ju 
fel)r geraäl)rett. SBeit er fa^, bag fie im ©auS» 
^alt rool^I Orbnung ju !)alten üerftanb, lebte er 
Pd^ in eine grojse Denffaul^eit unb '5equemUd)feit 
pinein. Söenn er au§ biefer juroeilen ermac^te, 
fa^ er mit "Sc^redten unb ^oxix, raie rcenig er 
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felber met)r bei feinen .Hinbern, auf feinein ®ut 
ju fagen ^atte. begann er immer (läufiger 
ju erTt)ad)cn, qudUe fid), ba^ it)m bie ^ügel au§ 
ber ^anb glitten, ^atte aber bod^ nid^t bie ftraft, 
fie tpieber an fic^ ju reiben. SWit biefem ©r- 
TOoc^en aber gingen i^m auc^ btc klugen auf für 
ben (£f)arafter ber jmci SBeibcr, bie er im ^aufe 
J)atte, unb bie @erabi)eit, bie ber (^irunb^ug feinet 
äBefeng war, ftad) fo fd^r üon ber, ftet§ frumme 
^ege fuc^enben ä^erbrel^t^eit ber grauen ab, ba| 
et begann, ft^ über btefe p drgent tmb i^te 
ainroefenl^eit atö Soft p empfinben. 

^rau .Karline unb bie 3Jiutter ^oneli roaxm 
Sroei U\üid) finge Söefen. Sie gaben fic^ vox 
attem gro|e äRüf)e, ben brauen ^eixgott auf 
t^tet (Seite in ()aben. @ie liefen admorgeitbltfl^ 
in bie ^^rül^meffe nad^ Süren, beteten bann am 
Xifdb beint aRotgenbrot vor unb fo lange, bog 
bie 8ttben bois äüSl^nen antant, beteten p SRittag 
linb |tt 9(benb, liefen am Sonntag sn>etmal pr 
Jtttd^e unb n»allfa|tteten bei jebec (Selegenl^eit 
nad^ ollen mögltd^en @tfitten be$ emtgen Seifö. 
@ine Uebcreinftimmung unb ©eetentjerroanotl^eit 
groifi^en 3Jlutter unb ^nb, mie fie jmifdjen ber 
Sßutter S^oneli unb il)rev Xoditer Ijerrfd^ten, vcax 
wo'i)i nie erhört roorben. cie maren KöUig einig, 
bajs bie gan^e 3BeIt au§ 8üubern beftcl)e unb 
fid^ 5ufamine]U]ttan ^abe, um fie beibe ju be= 
fte^len, ^u betrügen unb anzulügen, ©te batten 
benn aud) beibe eine beängfttgcnbe /vcnit^feit, 
anbre Seute ^u ^Setrügem, ä)ieben unb falfd^en 
9Jlenfd)eu p fteuipeln. Slffc öänbler unb ^anb= 
njerfer, bie vom 9^ütibof ^^erbienft l)atten, mußten 
erfahren, bofi if)re ^Jieblidjfeit ein fe!)r füben-- 
fd^einige§ ^iiui, fei, bcnn bie ^Säuerin unb i^re 
äßuttei: n)ie)en i^nen in jeber ^ec^nung 
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unb Uebei'foiberuugeu uad). 2^^ei(id} lüaven mani^e 
fo f(filerf)t, 5U bet)aupten, bie 9^ütii)cfiüeiber be= 
Falliten nie, raa^ )te fd^utbig feien, allein folc^en 
gegenüber riefen jenei^ren lieben «Herrgott t)unbert= 
mal §um S^^Ö^^^ wnb ber 0orf)n>ürbige, ber ^farr^ 
t)err fetber, jprad) e§ au^: ^er fo md betete 
n)ie bie 3Jlutter äoneli unb i^re ^od)ter, ber 
tat nic^t§ raiber ba§ (5)efel^, tat aUe§ nur mit 
bem unb für ben $errn nn .Gimmel. ^a§ bie 
beiben ?5raiien für 5(rmc fein ©clb Fiatten, unb 
ba)5/ n)enn einer bem ^ütil)of jin^- ober gelb* 
pPii^tig war, er fic^ xool)l tiüten mu§te, ba| er 
nid)t (angfam ober fpärli^ 5aE)lte, anfonft er aUe 
©trafen, bie e§ für fämmge @4uibnet gab, fia 
erfaßten l^atte, ba§ mc oen frommen grauen 
bod^ nur @uten an^uredinen, menn man 
i^ren Stonbpuntt ftd^ sum feinigen mad}t, bag 
®d^ulbnet f<i^Iimmete SBerbred^et S)iebe unb 
SR5rbet feien, fiagen, bet Sauer, teilte fvetlid^ 
biefen Stonbpunft nid^t unb manb fid) aUm&p4 
unter bet Slvt feinet ndd^ßen Setmonbten oSB mit 
in Aetten. St lonnte manchmal vom Xx)6) auf* 
fte{)en, wenn haB Seten it)m ^u lang mürbe unb 
oI)ne 2J?af)l5eit an bie Strbeit laufen, fonnte ftc^, 
menn er ba^ 3}larften unb ??e!lfd)en ber äBeiber 
mit aufat), äur 8eite menbcii unb au§fpucfen. 
Unb er begann ju tun, ma§ freilid} ein fdjUdjter 
2lu§meg roar — er erfäufte bie SIbneujung unb 
ben aierger im äßeine. gefd)al^ mödjentlid) 
mel^r aik eimiiat, ba§ C^agen feiner SJeine unb 
feiner ö)eDariten iud)t me^r mä^ltig mar. ^ann 
lonnte er mitten am Sage ?veierabenb madjen, 
auf ber üöanf oor bem |)auie fid) nieberfe^en 
unb feine pfeife ftopfenb unb f^maud)enb üor - 
fid) t)in grinfen, ein bemuf^tfofer ^enfrf). ^em 
ätaufd^e folgte iemeilen eine f c^limme (Smüd^terung, 
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^agcn§ ©eiuiffen t)atte eine laute (Stimme unb 
trieb i{)n an fotc^en 3:agen ru^eIo§ umfier. 3ln 
einem foldf^en ^age uerriet er bem :2entin, n)ie e§ 
in t!)m anefali. ^Der ^ub fd^nitt (^3ra6 auf einer 
ber 4:t)unx)infelmatten, oI§ plö^lid) ber ^auer 
fyinter it)m ftanb. (^r fa^ bleid^ unb übernäd)tig 
au§ unb e§ fd^ien, al§ roäre er, jictfo§ unb blinb 
an§fd)rettenb, unbemii^t auf ben Dentin geftoilen. 
(^me gan;^e SBeile fafi er mit ftieren ^Udien ^u, 
roie ber jc^Ianfe ^ub, nur in §emb unb §ofe, 
barfuß unb barhaupt unb bie (Benfe mit feften 
braunen ^änben umfpannenb, ou^f^ritt unb ba$ 
®ra§ nor it)m t)infant. S)ann griff er einen 
Siedben auf unb ^ng an, ba§ gef^nittene @ra^ 
in ben naf)eftef)enben Äorb ju laben. @§ war 
ungen)ö^nli(^, ha^ ber ^aue« fid^ in bie Keine 
Arbeit feines Sne^teiS mifd^te. 

„36 badete, ^l^r moQtet nad^ Siiren l^über," 
tä>ete Sentin i^n an, äü er notübeiAtm, ba fu^r 
bet Sauet vok emad^enb auf unb fa^ \f)n er« 
fd^roden an. SKber er fafte ftd^ fc^neO, fu|r fi^ 
nrit ber $anb über bie |ei|e <Sttm unb fagte: 
„^a, I)aft rei^t, baS miH td^ aud^." @r Mteb 
aber bennoc^ fte!)en unb fal^ il^m mieber finnenb 
nad), unb a(? t)ev -Bub roieber jmüdtani, fagte 
er: „^u !)aft c§ aud) nid^t ju gut im ^au§, bu!" 

i)ie ^cHebe mar fo unvermittelt, bap Sentin 
leine Slntmort mußte, aber er füt)(te, mie ^agen 
etma§ au§iprad), ba§ i!)n ganj erfüllte, ^a fuf)r 
biefer meiter: „Qa, ja, bie anbre g-rau ift ^)ait 
eine anbre gemefen!" Unb ba»n pdften feine 
groben ^üge in oerbiffenem Slcnnen unb er fdjritt 
banon, gegen bie ^ur fjtnab. ^on ba an be= 
mert'te Sentin erft, mte oft ber ^Mtucr ben 2ßeg 
an bie ^hir !)inmUev tat. ^on mar an ber 
@teQe, wo fie oor ^a^ren bie erfte iRüti^ofbduerin 
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^crau^gejogen {)atten, ein ffeinc^ «^oljlreuj an- 
gebracht, unb bortI)in n)aüfa!)rtetc feit einiger 3rit 
§agen, raie ju einem l^eiligen Ort. fienttn er* 
fannte au§ feinem gosqeit *£L>efen, ba§ üjxi @e« 
roiffengquol nad^ jenem Orte trieb. Unb ber 
83ub^ ber gerootint war, in fi^ alle§ ju über« 
benten, legte ftc^'S nad^ unb nac^ juted^t, mie im 
©runbe nic^t ^agen, ber Sauer, nrie oiebnd^r 
fein, bej^ £enttn eignet, oerßotbener Sätet bie 
Sdbttib cm attem Unglüd, boiS ben Stftti^of ^eim« 
f ud^te, habe. Unb ate et ftd^ beff en Qatet unb Botet 
mutbe, bur^fut)r i^n ein i)ei|et Sdyteden. Qs^ 
wat i^m, als fei et felbet Imt gemotben in (Et« 
lebigung feinet ptid^ten mtf bem SRfltifiof, unb 
baS ©eroiffen ftad^ ibn, roeil er batan gebad)t 
haik, bem ßaufe be§ ^^a^en ben SRücten §u te{)ren. 

|üt)lte fic^ plö^lic^ roie mit taufenb ©eilen an 
ben |)of gebunben unb blieb, — nic^t me^r, roeil 
ber Sater il)n auf bem Totenbette gebeten b^tte, 
fonbein roeil e§ ibn felber bvängte, be§ ^4^ater§ 
©c^ulb gut ju machen, fo i^n brängte, als i^ötte 
er fie felbft begangen. 



VI 

@S tnar um bie 3eit beS 3Jlittagmaf)l§ im 
3lütif)of. S)ie ©c^üffeln ftanben leet, bie gefräßigen 
feften brei Suben fc^oben bie legten ©tücfc jroifcben 
bie S^ljm. ^n bet geräumigen, niebrigen SBol^n* 
ftube ftanb ein langer Tifd^ längs berjenigcn Sffianb 
aufgeftellt, in bie eine Steide Heiner, faubetet 
^ftetf^ben eingelaffen xoax. Untet ben ^enftetn 
yin lief eine Sani. Stuf biefet nnb auf ben 
jenfeitd be9 Zif^ei^ fte^enoen (Stühlen fa^en bie 
nom Stütil)of, ooOsä^lig mie j^en Zag. ^agen. 
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ber 93auer, ^attc oben am Sifd^ feinen ^ta^. 
(St fa§ auf einem Iet)nenIofen ©tut)( feitroärt^ 
vom '^ifc^c aboebtiel^t unb !)ielt ein 3wtung§blatt 
in ^änbeit. @r war hmbäxmdia, bie SBefte 
|tanb offen unb ber rotbraune $all f(|aute cmi^ 
Dem offenen Sembe. S)er eine tiadte Sltm, an 
bem bec ^emodimel ^o^geftreift mar, ru^te fld^ 

Stül^enb, f^moi^braun, l^aatbebedt unb fef)nig auf 
^et ^ifd)platte. S)em Souem jur Sinldi auf ber 
S^fterbant fa^ bie ftorttne, bie %tcax. dl^r 
gegenfiber mar bet $Ia^ bet SRuttec £oneIi, bie 
ober f^on aufgeftanben mar unb im Sirwam 
herumhantierte. 9le6en ber (Stiefmutter fo^cn 
jroei iBuben, ber Qo^ann unb ber äStggi, erfterer 
bem Sßater g(eicf) an ungefcbladiter ©eftalt, rotem 
Äopf unb beibem Sßefen, biefer Heineren 3Buc^fe§, 
frummbeinig, mit fIaci)5bIonbem Ajaar, blauen 
3lugen unb meinen brauen; neben ber 5!Jlutter 
^oneli pflegte @lft, ba§ SWdbdjeu, j^u fi^en, unb 
unter tl^r leitete Qoft, ber jüngfte ^ub, ein breit* 
moultger, oorlauter, braun^aariger ^urfA, p 
bein bef^eibenen Snbpla^ über, n)0 ber Öcntin 
fan. ;2entin mar fpdt !)ereinge!ommen; er ^attc 
bafür ein paar fc^arfe Sorte oon ber SSäuerin 
eingeftecft unb ein paar giftige von ber SJ^utter 
^oneti, uTib af^ nun ben falt geworbenen 2J^ai§ 
in fc^ineicienbcr -fiaft. (Sffi, ba? 9Ö^nbrf}en, !am 
{)erein unb fing an oom ^ifc^ abzutragen, '^er 
^auer räufperte ftd^, fdE)lug bie 3^^tii^^9 jufammen 
unb mad^te 3ßiene au^fte^en. 5)ie Äarline, feine 
^au, ftreifte i^n mit einem ptö^lid^ aufleucf)tenbcn 
frfjarfen ^lid, jog ben Meid^en, l^ageren ^al§ in 
bie 0ö!)e unb Ue§ bann bie älttgen nadj ber 
ättutter £oneli ge^en. 3)abei wax e§, al§ l^ätte 
ber graue, ttareSHdE macjif^e ©ematt; benn bie 
Snuttet £oneti fal^ fid^ im nMßta Xugenbtict 
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nad) bcr Xod^ttx um, unb in i^ren ^It(f cn wax 
ein ?vrage unb ^ntiüort bebeutenbe§ 53Ii^en unb 
©liminen. ^ann legte %xau S^arline bie J)arte, 
Magere .^anb auf ben ^rm bc§ 97^anne§, ber fid^ 
crl)eben wollte, unb il^n fo ^um (Sitjcnbleiben 
aufforbernb, fagte fie: „So, je^t ^aben rcir e§ 
richtig gemarf)t mit bem dlotax. 3Bir nehmen 
alfo bie ^(lurmtnfell^ütte unb baS £anb bajuJ' 

^er Sauer ful^r nad) feinem SBeibe ^erum 
unb ftarrte e§ an: „SBo^ ^cit>t i^^«?" fragte et 
unb feine (Stimme bra^ ft^ oot (Sctegung unb 
Sormaer ^aft. 

„%m, tu bod) ni^t ob bu ni^t^ baooti 
n)ü^teft/' tebete bie ämittet Xoneß ouj il^n ntebec 
@te xocct l^etangetreten unb ftcmb mit übet baiS 
SMud^tetn gelegten ßdnbem 

„SBir l^aben bo<| baoon gefprod)en, ba^ baiS 
etnKi^ fflt itn$ wäre," fagte bie g^^au fiotOne 
^ornig unb ^ielt ben äButbltd beS Souetn mit 
i^rem eignen an§, ber gleicf) falten ©tral^Ien in 
feinen f)ei|en ftac^. S)te brei Suben fa^en rote 
ongebonnert unb gafften mit offenen ^äulcrn 
über ben ^eimlid) judte i^nen bie 8d)aben= 
freube barüber im ©eft^t, ba^ e§ Streit gab. 
Sentin i)klt mit @ffen inne. 2)2an rebete oon feineS 
Saterg ^ütte; bie Sad)e ging aud) il^n an. 

„SEBag ^abt i^r?" fd)naubte ber ^auer no(^ 
einmal. 2)a fc^raubte bie ^^äuerin ibre Stimme 
auf ben Sreifd)ton unb erflärte: „^^ue nid^t fo, 
ai§ i)ätte man nic^t immer nodi jum @uten unb 
9ted)ten gefeljen, bu! 3ln ber xLserfteigerung, bu 
roci^t e§ ja felber, ift nid)t§ ^erausgefommen mit 
bem Z^)e\Ux feiner SBare, aber ^eimlic^ ^abe id^ 
9& mit bem 9lotar gemad^t! Offen laufen ift 
rote ^ri^; ift aUeroeil beffcr, I)eimlid^ unb 
gütlici^ }tt oeii^anbeln. 2Bit{t mijl sufriebeit fein 
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fdnnen! 3)a Ke§, um ba$ ®elb !aufft onbetSioo 
feinen ©aben, nod^ weniger ^au§ unb 2anb, wie 

id) e§ getan ^abc!" 

,/Jtatüi;Ud}/' betrajtigle 3Jlutter Sonett, ipac^tn 
wav blaurot im ©efic^t vox 3orn. „^Ber ijat 
bid^ gel^ei^en, jum 9lotar gelten?" bounerte er 
bie "S^au an. 2)a§ Rapier, bai fte it)m {)inbot, 
nal^m er ni^t. 3)a bci^annen bieje unb bie 
5D7utter Soneli mie auf iöefe^>l p flennen. ,,®o, 
cb öa^. jeljt ber 2)an! fei für atte§, roas man 
tue:? ^0, ob fte im $aufc ntcf)t§ p fagen 
I)ätten! ©ie forgten boc^ aud^ für if)re ^abe, 
roenn fte bcr ^agenS frf)aiiten, raarutn man 
ii)ncn alfo nacf)fape, fte fd)auten nidn recfit!" 
(Sü fdiiiurrten trei)d]cnt) ^ammerreben auf beit 
^auer ein. ^ber in eine 'ißaufe l)tnein fc^oü 
plö^ü^ eine ünblic^ ftare, fefte ©timme: „S^ftt 
mu^ e§ einmal fogen: 3^ meine^ ben SSater 
foHte man bo(^ fragen, c^e man etmaS tut. - 
3Reine SJlutter feltc^ !)at e§ aud^ fo gel^atten." 

Setttin fa'^ bie @lfi plö^ftd^ neben oem ^atcr 
fielen, fie ^)att^ bie ^anb auf feine ©djulter 
gelegt al§ moUte fie ifn metfen laffen, bafs fie 
Sa fei. 3« rii^^n^ braunen, fd^Iit^t unb red^t 
)ttgefd|neiberten ftleib ftonb fte ba, unb &iitm 
lounberte ft^l. @r faf) pm etftemnd, bag ba§ 
SRAbd^en um einen ^opf ben ft^ettben 93ater 
überragte, ba| fte fd)Iattf unb gro^ gemadifen, 
faft lein fttnb mel^ vm. 

Sinen Sugenbiid nmr eS nad^ ben ^Borten 
bc§ 3Räbd^en§ ftiU geblieben. 3e^t Ifiatten bie 
Säuerin unb bie SJIutter S^oneli erftaunlid) plöt^Ucl) 
mieber trorfene Singen, unb bie erfteie futjr Dom 
SUiljle auf. 3Ba§ c§ ba brein p reben babe, 
ba§ nafe:t)eife ®efd)öpf! ^a§ fehlte il^r nodq, 
bajj fie fid) oon 6cl)ulmäb^en fagen laffen mü^te. 
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tüa§ fie p tun J)ätte! ®f)er liefe fie roeg unb 
ginge betteln, a(§ ba^ fie fid) eine fotc^e 53e]^anb* 
lang gefaden (äffe! <Bo unb anber§ flang ein 
ftiefmütterlid)c§ ^onnerroetter über bie @Ifi l)m, 
unb xoo je noc^ eine t(eine ^aufe blieb, in ber 
fie ftd^ ^örbar machen fonnte, lieg bie SJiuttcr 
2:oneU if)re fd)eltenbe (Stimme bajroifc^en fc^allcn. 
@§ mar ein @turm, gegen ben ni^t^ ouftctm. 
3>tx SSauer fag, ben @rou in fid) hinein roürgenb, 
am Xifd^. @lfi ftanb lootptlod ^nter i^m. @ie 
n)ar gati) bleiq geworben. 3^re braunen ^ugen 
fd^ienen grdget unb gldn^enber, unb unter ben 
langen Sßimpern f^ernor leuchtete bet l)alb 
fiaunenb, ^olb }omig bie rebelauten ®egnerinnen 
an. 3)te ^auft ber Sftuerin fu^r unter bie 
9lafe. Sa wenbete ftd^ baS fttnb ab unb ging 
aud ber Stube. Sie SBSetber fc^impften weiblich 
weiter, liegen aber auf etnnud nad^ unb legten 
bie ^&nbe aufamnten. Sie Säuerin ging an ben 
2:ifd) jurüä unb unterbroc^ tl^r eignet ßifem 
jäJ) mit ben nod^ in ©ntrüftung jitternben 
SBorten: „@anj au§ ber Drbnung fommt man 
mit fold^cn ©treitigfeiten, nid^t einmal gebetet 
t)aben rvix nod)\" Unb a(§ ob fte nur auf einen 
Änopf ju brücfen hxandjk, um ein anbre§ ß^efic^t 
ju daben, nal)men il)re 3üge auf einmal einen 
3lu5brucf rul)iger (Srgebenbeit an unb fprad) fie 
anbä^tig ba§ 2:ifd)bautgebet. ®inen 5lugenbli(f 
f^ien e§, al§ moUe ber 93auer fie unterbrechen. 
@r legte beibe ßänbe auf bie 2:ifd)platte unb 
rid)tete fid) auf, fe^te aud) ,^um Dieben an, ftie§ 
aber bann nur einen grunjenben Xon au§, al§ 
efelte i^n nor etma^, fpucfte ju ^oben unb ging, 
unbefümmert um baiS Seten ber äBeiber, (einer 

Sie Sauerin betete su Snbe, bie Suben ^ten 



Digitized by Google 



— 186 — 



geljocfam i^rc 5lüpfe üOcr btc 5:eüer geneigt 
Senlin üüein fa^ ba unb ftaunte in biefiuft; e§ 
roar gut^ ba§ bic anbem nic^t merftcn, roie er 
üercial, bte «pdnbe p falten, ffir fal) nod) immer 
bie C^lfi oor bie er faum mel^r faunte, als 
Tratte er ftc md)i alle ^a(i;e aefcben. ^tö^Hc^ 
war fie it)ie au§ einem Xunt'el tu feinen (^e- 
ftd^tsifreiS hcrtiorgctrcteu unb an it)r mar ctiuaö 
iJrif^eS, SOhitige^ geraefen, ctroaS roag ipo^l« 
getan ^atte in bem ^aufe wie ein ©tra^l 
ted^tf^affenen Zagei^Uä^ti^ in buntlec, bumpfet 
Stammet. 

(Sin paar äBorte mectten tl^n: ,,9lttn, n)irfi 
balb fertig mit beinern (Jffen!" 3)ie 5>?uttcr 
^oneti ftanb hinter il^m unb noS^m ii^m bie 
©c^üffel roeg, bamit it)n nid^t nad^ me^r getüfte. 
^ber Smtin ajl ^aftig ben ^eft feineiS falten 
fBUäjjÜ unb trollte fid) ben Suben nac!^, bte i^m 
normte ]^inau$aeftampft muten, flß et aud bem 
^aufe trat faf er fid) rechts unb ßnö nnb auf 
dien Seiten aber vetgeben^ nad^ bet Slft um; 
e9 l^fttte il|n gelüftet, fie mtebet unb miebet an« 
äufe^en, 

®egen bc§ Kütten* unb Sanbfauf§ belamen 
bie 9iütil)ofn)eiber ho6) rec^t, red^t roie immer; 
benn gegen 2^atfadf)en fträubte fid^ ber 33aiicr 
nic^t ^a, e§ roar t^nen nid)t einmal uadj^u^ 
fageu, ba§ fie imred)t getan Ijätten; benn ber 
.^auf n?ar ein fo güuftigcr, ba§ ber 53auer felbft 
feine belle ^y^-'^ube baran Mtte liabeu tonnen, 
roenn i()n nic^t bie ©igeuinadUigteit ber SBeibcr 
geroürgt l)ättc. Sielleic^t mad)te ber drfolg biefe 
nodi breifter. ?^rau .Karline fc^altete unb nialtete 
im Xliuvminfel jelbft^errlid^ roie ein abfohiter 
^aifer in feinem Sanb unb Ue§ niemanb goi^en 
fic^ auftonimen. @elfamermeife ^atte fie bie brei 
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©üben auf t^rer ©eite. 2Bar e§, ba§ fte in all 
tt)rcr ^nicf crigfcit ü)mn i)xt unb ba t)eimli^ ctroaS 
@ute§ tat, trat TDcil benen bie gelbmac^enbe 
airt 5U l)aufwi^ bie bec ©tiefmuttcr eigen war, 
einleuchtete, — eineroeg, fte [teilten fid^ gut mit 
tl^r unb get)or(i)ten i^r rocit nte!)r al§ bem 
poltemben SSater. Mmöj^Uc^ bilbeten ftd^ ^rvA 
gürteten. 2)te eine, md^ttgere^ l^atte bie Bäuerin 
QU ber Spille, 6tniev fimtben bie üRutter 
Xoneli unb bie brei SSuben. SHe onbre gartet 
beftanb nur and bem 8mtem ittib feinem aRftod^en, 
bet (S(fL 2)ie erftere l^otte htS ^oiti^ itme, bie 
letztere imtri)e me^t nnb mel^r in einen SSHnM 
aefd^oben imb Beg ftd^ groDenb l^ineinf^ieben. 
Sentin ftanb ^roifc^en beiben unb fal^ feine S^ge 
fd^Ummer raerben. ^^^genbroie begannen bie93uben 
auf il^n eiferfürf)ttg ju fein, weil ber Sauer i^m 
ntan^mat ein gute§ Söort gab, für fte aber nur 
6d)eUe f)atte. ^ie Suben roaren eine tal)me 
(Sefeüfd^aft, roenn e§ jur 5lrbeit ging. ))\id)t ba§ 

!ie nid)t J)ätten arbeiten fönnen, roenn fie rooHten; 
)ie ©eJjnen ftanben \i)mn UHhid an Firmen unb 
Seinen {)erau§; aber fte f trauten fxd) immer erft 
um, ob ade anbem fc^afften, ei)e [ie felber an* 
griffen, roax ber Sobann, ber baumftarfe, 
Dierunb^manjigjabrige S^lenfd), bem rauc^i ber 
©pect, al§ ob er gemäftet roürbe, unb ber jraanjig^ 
jährige, frummbeinige SSiggi gab ii^m roentg nad^; 
audt) bei bem jüngften, bem 3oft, roürbe e^ roo!)t 
ongef^Iagen ^oben^ märe er nid^t fo giftig unb 
mauleifria geroefen, ba| il^m, mte ber Sauer 
f)b^ntt. Der 91eib am eignen gleif(^ fra§. S)ie 
brei 93uben begannen bem fientin ^?einb ju fein, 
fanppten i^n^ roo [ie fonnten, oerflatfcbten iJ^n bei 
oet ©äuerin unb mi^^anbelten ii^m mit ber 
Otaufondeit ber ^legeljal^re ben find)^, ben 
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^unb, roeil fie luu^ten, ba§ jebet 3djrei be^ 
^iere^ bcm Sentin in bic ©ec(c fd)nitt. 

Sltleroeil Hebte bie Qeit rodl^renbbeffen ^ag 
an ^ag unb (eimte Socken unb SJlonate 
fammen. 3»« Suren, mo ba§ ($d)o für ben 
^urroinfel war, ging bas ©erebe: D^^o, benen 
auf beni 9iüti||of geriete es: bie wären balb 
reiche i^eute! » 

„(So ift lei^t reicf) merben," feuf^tc ber 3)orfs 
fdiufter, bem eben üon ben iHütiljofraetbern btc 
9te(i)nung um t)ier $aar (Sc^u^e befc^uitten n)Ot» 
ben raar. 

^ie grau .^?arline unb üul' ^A't'utter (\m(\tn 
©onntag§ in fdjraarjfeibenen Dioden jur iiirc^e, 
ber 9tütif)of befam ein rote§ ^iegelbacf) unb bie 
baiifättige £t)urn)infeQ^ütte uDurbe neu gefd^inbett. 
„Si^enn ein Sub heiratet, latm er fiil^ i^inetn« 
fe^en," fagte bie 9iütiJ)ofbäuerin. SQ8arum fie 
gefagt l^atte, erful^ren bie anbem erft fpäter. 
2)a5 neue S)ad^ unb ba^ neue ©d^inbelfleib ^otte 
bie ^duerin befteUt, fo gut tote tl^r eignet, 
feibeneS; ben dauern fragte ^ jje^t gar nid^t mel^r. 
9lun fie aber bie äRad^t gan$ in il^ren ^änben 
füblte, begann fte il^ren äRann freunbliqer in 
oe^anbeln. ^agen {ant fx(^ oor toie einer, ber 
bie ©atmnetpfoten einer Äa^e fül^lt. „2a^ und 
nur Sfrieben Ibaben, SRonn/' fügte fte, ,,ber^err» 
gott fiet)f td^ »iH ni(^t§ oö ben fjrieben." 

Unb bie fromme %xau l^atte gan^ rec^t, fie 
tooüte nur ben g^-'teben, aber ben, ben fie bif* 
tieite. tiefer griebe dauerte, bi§ bie griba in§ 
^au§ t'am. 

^ie g^riba :l^erdf)Iein fam an einem frommen, 
fd)öuen ©ommerabenb in§ «g)au§. Heber ber 
£t)uv uub bem äBinfel unb bem H{o\Ur in ber 
$ü^e, über ber ganzen gefegneten Xalgegenb 
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loax ein tDoßenloi^ blauec, reinec Gimmel auS« 
Qcfpattnt. 3)te ©ontic gitig, ein rotghllienbcS 
9lab in fernen SRcbeln, unter. 3)ie SO^atten lo^en 
tttts gefd^oren^ gelblid^ gcün unb fttü ba; eS ging 
bem ^erbft entgegen. ®en fc^malen, braungelben 
Sßeg snnfd^en ben ^Rotten l^burdb lam bieiyriba, 
einen gtanen Keinen ^anbtoffer m $&nben, j^e* 
gangen. Sie fd^ritt lan^am unb G$ bie Oltde 
fu^enb um!)erge^en. (Sm ^aatmal fe^te fte ben 
ftoffer itt Soben^ 50g nac^einanbet ärgerlich erft 
bie eine, bann bie onbte Schultet \)o6) unb nal^m 
bann tl^ ©epäÄ mit einer f)eftigen, unmutigen 
93eroegung raieber auf; ba§ fragen ober ber SBeg 
ober ir^enb etroaS aubre§ festen \i)x n\d)i p be* 
l)agen. (Bie oerjog babei jebe§mal ben 3}|unb, 
einen ooKen, firfc^lippigeu 3}Zunb, unb 50g bie 
^aut ber fteinen, jierlid^en 9flafe in galten, ba§ 
e§ mar, al§ ob eine treppe ju ber meinen, oon 
fd^marjbraunen Socfenringeln übert)an^^euen (Stirn 
füf)rte. bie griba ben ^()urfteig crrcid)te, 
blieb fie abermals fteJ)en, jtellte fid) auf bie S^l)zn' 
ipi^en unb redtte ben meinen, 5ierli(^en .£)aB; fo 
bliiäte fte angelec^entlic^ an^ jenfeitige Ufer ^in* 
über, rco ber 9iüti{)of mit feinen bunfeln ^olj» 
roänben au§ gelbenben ^^äumen fa!). @ben al§ 
fie ben ©teg betreten moHte, fiel be§ 3Räbd)en§ 
^lid auf bie roftige S^afel, auf ber ber ©emeinbe« 
rat oon 93üren bag ^egd^en bei^felben oerbot 
^a fd^ra! fie faft mevtlic^ sufammen, i^rf^malei^, 
feines ®efid)t rourbe um einen ©c^ein bleicher, 
unb in il^ren f^roarjen 2lugen, in benen fonft 
oKe geuer ber ^ed^^eit bli^en, leuchtete bie Slngft. 
Sie blieb ratlos ftel^en, n>o fte ftanb, ftrid^ ftc^ 
mit ber $anb, bie aiDfein ungelem; arog unb ^tc 
arbeitet roat, über ba$ unbebeAe feaufe, buidle 
^aor unb bann mieber gebantenloS gtättoib über 



— 190 — 



il^r ftäbtifd^ aufgepu^te^ ^leib; babei fal^ fte fid^ 
l)ilfefud^enb nad^ allen ©eiten um. Sa aber in 
toeiter 9^nbe fem iüjcnfcf] jeljen wax, nur 
ba§ Sengein einer Senfe eintönig unb von 
^o^)n vom 9^ütit)of herüberflang, ba fid; aud) 
lein onbrer ^^roeg jum Xi)uciöinfel ?(etgte, raffte 
fte fi(^ am Snbe mit einem ©eufö^t auf unb 
betrat ben ©teg. *Sie betaftete bie 2Ba(lelbretter 
juerft forc^Hc^ mit bem '^vl^ unb begann bann 
ben lleberi;ang. (B§ loar broEig ju |ei)en, mie 
fie in ftodtcnber ßile mit jitternben iÖeinen fid^ 
binüber madite. ©ie l^atte ben 3Jlunb feft ge* 
fd^loffen, unb nur in ber iUiittc be§ (5tege§, al§ 
biefer ftd^ bog unter ibrer l^aft unb in ein bebenf* 
lic^ej^ od)iDanfen geriet, fprenc^te ein Heiner 'Sdirei 
bie Sippen, unb bann begann fie einen ©türm* 
lauf, bag bie Stöcfe unb bie Soden flogen unb 
ber Sra^tfteg ädiatc, müßten atte Srdl^te 
fpringen. äBenn ©efal^r war, ba| ber ©teg 
bracb, fo war fte je^t, ba bie griba fo bal^in^» 
ftürmte, am größten, Slber fie fam fidjer bin* 
über unb trat mit einem ber^befreienben „@ottlob^' 
auf ben feften %i)mmvidtibobm. SQäeil fie nun 
einmal in ^aft gefommen mar unb meKeic^ bem 
^erb g(ei4 ba§ ben naiven ^aber merlt^ fc^ritt 
fie mit gro|en ©d^ritten loeitet, bi$ fte hinter 
einem btnfilof uml^agten SBoIb vm ^o^^camSbm* 
ftaubcn ben am SDBeg ft^en fob, ber fte mit feinem 
S)engebt gefoppt l^atte. (Sx fa^ im gleichen ^ugen» 
Mid auf unb ftaunte fte mit ein $öar fonberbar 
l^eHen, roafferMouen Siugen an, al§ märe fte ein 
vm Gimmel gefallenes SBunber. 

„5ft bie grau nom iHütibof batjeim?" er= 
ftittbigte fte fi(^. Sa wad)[Q. ber auf einem 
2Karfftein [hjeube ;Deuglei, ber iicuün, au^ feinem 
©taunen auf unb nidtte. Sag 'Miü>d)tn aber 
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fd^rttt Ott Um oorbet unb roetter. „(5db ^hr 
auci^ öom J)iütit)of ?" rief fie md] an paar oc^ritten 
über bic ©d^ultcr prüdt, unb als Scntin aud) 
bap nicfte, fc^rie fte: i^Seib ^l^r etwa einer oon 
ben ^uben?" 

^er fientin f)ob ben ©ammcr unb bengelte 
rceiter. „5^ein," jagte er babei üor fid) t)tn; bie 
griba fonnte auS feinem ^'opffc^üttetn entneJ)men^ 
190^ er meinte. „6in ^ned^t alfo/' fuf)r e§ tf)r 
burd) ben ftopf. „ffiaS ber für eine 9lafe ^ot!" 
fiel i^r nadi'^er ein. Unb bei bem legten ®e* 
banfen lachte bie gtiba, unb lange Stxt na^fftt 
erinnerte fte fic^ baron, mit he» Senttn Singen 
te bei i^rem kommen angeftount unb Ue lange 
d^arfe 9tafe fte ^atte (ad^en mad^en. 

S)er Senttn fann über feinet 9(r6eit an bem 
St&tfel ^erum, wo bie mit hm {^anbloffet l^er» 

Sefdineit lomme, mc& fie mole unb mc fte fei. 
)abet nuir \i)m, afö mfl^te bie OSuerin Sef^eib 
n>iff en, unb e^ (ag il^m rok eine Sl^nung in ben 
OHebcrn, ba§ bie ^erfunft ber ^ergefd^neiten 
loieber einmal ^luim auf ben Oiüti^of bringen 
roerbe. 



VII 

S)ie griba Serc^Ieiu ja^ in ber 9iuti()ofilube 
am ^ifd^ bei ber 53äucrin unb ber ^IRutter 2:oneii 
unb crjätilte. 3)ie ber brei grauen maren 

im @ifer bc§ @efpräd)e^ na^e jufammengerüdt; 
e§ fa^ au§, al§ üerbanbelten fie große (j^ef)eim= 
niffe, aber fie rebcun nur üon allerlei roiifen^-- 
n)erten @efcf)td]ten aug ber f (einen Stabt, au^ 
ber bie ^yriba balam. S)er mar jum 2lbenb* 
brot gebedt, eine @d^üffet Suppe ftanb inmitten 
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ber gcit)of)nlcn Set(erreif)c unb ihr ^ampf fticg 
jur ^oljtäfclbede. bic 2;rcppc von fd}n)ercn 
äßännertritten ad^jtc, f)ielten bic bret grauen im 
®efpi:ä^ inne. S)ie ^ilJ^utter ^oneli [tanb auf 
uno ma^te ftd) am ^ifc^ ju fd^affen, bic ^Jriba 
fal) gefpannt nac^ ber $ür unb 2ri^au Karline 
räufpcrtc fi^; e§ roat, al§ rockte fie bie S^n^t 
lux 9icbef(!^ladf|t bann Ite| bic 2:ür ben Sauern, 
bie ä3ubcn unb ben Scntin in einem ^duet 
betetn; bet Sauet unb Scntin macen perft jum 
Eingänge gclommen, ober bie Stuben, bie immer 
in einem Stutm ,§um (Sffen gefällten lomen, 
btängtcn fo eifrig nad^, ba| a&e fünf auf einmal 
in bet Stube ftanben. Ste ftu^tcn, al§ fte baiS 
SRäbc^en fallen, aber $agcn§ gutmlkiigeiS @e{td^ 
ftog cm ©d^munjeln an unb er fc^ritt mit auS* 
gcftredtcr ^anb auf bic griba, bic aufgeftanbcn 
roar, ju. „©o, fommft auc^ einmal jumSefud^?" 
grüßte er fie. 

^3)ieSuben brücften ftd) an il)re "^^10136, raorauf 
bie Säuerin in aufgeräumter Saune i(}nen erflärte, 
ba fei nun eben bie Jyriba :^errf)(ein gefommen, 
i{)rer ©(^roefter ^inb, Don ber fie fd^on gel)ört 
l^ätten. 3n bicfcm 5lugenb(ict trat bie @lfi in 
bic ©tubc. (Sic fa^ bie Jfrembe, ging auf fie ju, 
reichte iJir bic .^anb unb i"el3te fid^ an il)rcn ^lai^, 
ein SBort ber Bäuerin üärte aud^ fie über ben 
i3a]t auf. 2)ann begann bie 3}lal)l3eit. ©ic roar 
anfangt ftiü. @inc 3(rt ©d)n)ü(c {)crrfd)te in 
ber ©tubc, al§ läge ein ©ercitter in ber fiuft, 
nur bie 59nben fpürten nid)t^ baoon. S)ic pci 
jüngeren ladjtm miteinanber unb riffcn mitreiten« 
blidtcn auf bic griba iJ)rc bummcn (Bdjtx^t, ber 
3o^ann, ber ältefte, fa§ mit aufgeftüfetcn ffilU 
boQen ba unb ()iclt über bcm ganjen ®ffen ben 
Sltd in bai^ (Seftc^t bet i^rtba gebo^tt atö f önnte 
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bcr nt^t mcl)r (o§tommen. lieg bic Bäuerin 
plö^lic^, o!t)nc (Erregung, nur wie beiläufig, eine 
Scmcrtung faÜen. „^ie ^xiha bleibt nun für 
immer bei un§/' fagte fie. ^abei fal) fie juerft 
ba§SWdbd)cn fteunblid) an unb bann ben Qo^ann; 
unb ber Slidt mar fo bcjeidjnenb, ba^ er bem, 
ber i^n auffing, eine ganjc @efd)id)tc et5df)lte. 
2)ie Sriba errötete bamtnteir, ber 3o^ann ftie| 
einen grunjenben '^on au§, 50g ben fd^meren 
Seib ein wm\% in bie ^ö^e unb üerfanf mieber 
in fein ©tieren, fd^nitt aber ein jufriebeneS ®e* 
fUl^, als ob i^m fei|r xoo^l fei. 2)em Sauer 
war pU^Itd^ ber 9(ppetit oergangen. (Er legte 
ben Söffe! nieg, ftanb balb auf uno mad^te äRiene 
l^inauS^uge^en. „Su wirft bod^ einoerftonben 
fem?" fragte We «duerin fc^arf. 

JBbt was?" fragte $agen bagegen. Sein 
Oefl^t war finfter nnb ^ornrot 

„^amit, bag ba§ ftinb bableibt/' gab bie 
grau jurüd. 

„Sat), ira^ foü ic^ noc^ baju fagen/' lai^te 
ber '-Bauer rau^ auf unb ging. 

„Sein gute§ 3Berf barf einer freubig tun 
in bem ^au§/' flagte Jyrau 5!arline. ^te 9Jlutter 
SConett fügte mit n)eiuerlid)er unb falbuug§öo(Ier 
grömmigf eit !)inp : „^er Herrgott wirb bir'ö an 
bem 2Bai§lein uer gelten, Karline." 

^a§ 9Bai§lein, bie griba, tat, al§ ^ätte fie 
nid^t§ gehört, ©ie lachte mit bem SSiggi unb 
bem Soft unb fa^ ben Qofiann mit 5Iugen m, 

ob fie i^m um ben ^al5 fallen möchte. 

@o(d^ermagen mar ber ^injug ber griba 
Serd^etn geroefen. Sentin fa^, bag mit i^rem 
ftommen oieleö anber§ merbcn mürbe, ^ie beiben 
frommen äBeiber, bie Säuerin unb i^re SJ^utter, 
tarnen i^m vüt nrie )wei ©erlangen, bie ftc^ in 
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ein 5left gefd)lirf)cn unb nun nodj ein ^^unqe§ 
nad)geI)oIt t)atten. ^ie 3^riba wax il)m nid}t lieb. 
^ann \al) er jraei ^inge werben. 
fam er ba{)inter, ba^ ßagen immer fd)(immer in§ 
^rinfen fam. „(Sr null ben Soxn unb bie (Sorgen 
erfäufen/' erriet £entin, unb „fiel)ft, aüe§ burd) 
bie 8d)ulb, bie bu gut ma(^en mu^t/' fprad) e§ 
in i()m. ^nm jroeiten merfte er, bag bie iBäuerin 
unb ihxt 3Jlutter unb bie brei Suben anfingen, 
eine Slrt ^a| auf i^n, ben Sentin, p ^aben. 
u^t^t voith eS l^ärtev werben/' fu^r eS ü)\ix burd) 
ben ©inn, unb er richtete ftd) auf; ein @efü^l 
von ^raft unb ^apferfeit burd^riefelte \\)n. 

Unb ci8 tourbe l^ärter. ©c^on in ben erften 
äßod^eti, nad^bem ba§ äR&bc^en, bie ^Jriba, im 
$aufe toar, seigte fid), toatum bie IS&uettn fie 
l^otte lommen (äffen. Srau Jtatitne mad^te gar 
tein $e{)I borauS: ben 3ol^ann foOte bai^ SRäb^en 
l^eivaten! 3n bie £^utn>inle(^ütte foQte fte ftd^ 
fcljen, bet 9{fitit)of foKte nac^ allen Seiten 
wac^fen! 

ätber bie Sduerin begann aud) {|intet ben brei 

iöuben !)er ju fein, bag fie me^r arbeiteten. 

ift ein 3}kul ju oiel an bcr 6d)üffe(," fagte fie 
laut unb ju jebem, ber e§ f)ören tüoüte. „3)er 
Sentin, ber S3ielfra§, mu^ au§ bem ^aufe." 

^a§ Jyortfdjiden be» Sentin ()atte nur jwei 
^afen, jum erften arbeiteten bie ^uben alle brei 
tro^ alten ^veiben§ nid)t bie ^^älfte fo niel n)ie 
ber &ntin, jum äiueiteu luu^te feiner wie ber 
Sljeilerbub 53efc^eib beim Sief), im ©tall, auf 
bem 9Jiattlanb, im SSalb. So würbe ba§ gort= 
fd)icten uon "lUbnat ju SJIonnt üevfd)oben, unb 
langfam fal}eu bie 91ütil)ofn)eiber ein, ba^ ber 
Sentin nid)t ju entbcbren mar. 2lber gerabe 
baxim voax er il^nen ein S)om im äluge. Unb 



nun bcc^ann für bcn 33uben eine .sjuncier^eit. 
S)a§ Sffcn fürjten fie \l)\n, ]o ba§ er inand)ina( 
laum feine @ier ju ftiHen uermoc^tc. $ielt \l)n 
eine 2lrbeit länger feft fo bajs er fpäter ju ^ifd^ 
fam, fanb er oft ni^t§ al§ einen Riffen l^arten 
S3rote§ ober fanb falte oerborbene ©peife; mand^« 
mal J)atte er ben äJerbac^t, bag il^m ba§ @ffen 
mit UBiUen oerborbcn werbe, im farcjen Sffen 
befam er eined ret^lic^ : ©ekelte, grobe äBorte unb 
$üffe. 3Bo er nid^t allein mar, mar er ben lieben 
£ag lang m einem ftreiQfeuer von Sd^mdljungen 
unb ^auftftögen. Unb ber groge, ftarte aRenf«!^ 
ging ober ftanb bo^mifdien, bi| bie 3^^tte auf> 
einonber unb rebete fid^ p: „'Snt ben Sater 
ift e§, für bem »ater feine @ünbe." 

9fn biefenXagen gefc^af) t§, ba§ il)m berSSiggi 
unb ber Soft bcn .^unb erfd)(ugen. 9lm ©taHe 
roar'g unb an einem ^^benb. 2)er £entin trug 
juft bie frifdje Wiid) tn§ $au§. ^a, aU er 
5urüdtfam, J)örte er ba§ raütenbc ©ebeü be§ gelben 
.g)unbe§. @r pfiff, aber ba§ ^ier fam ntd)t rcie 
fonft gel)orfam gefprungen. 6ein ^Höffen tönte 
Reifer Dom ©taüe hierüber unb l)örte fid) an, al§ 
ei ber ^unb in bie @uge gebrängt unb metire 
id) gegen SSerfoIger. ^er Sentin j^ögerte, bann 
fc^ritt er ber Stelle 5U, von ber ber Äirni ^cn'iber 
fd)ante. ®r fanb bie jiüet ^uben bort, ben !i>iggi 
unb ben Qoft, bie ben ^unb an ber (5ta(Imauer 
in ber @nge l^ielten unb mit g^u^tritten nerften. 
„2a^t it)n bod^ in rief er il^nen Don meitem 
m. 3n biefem SLugenblüf ful^r ber ^unb auf 
. Den frummbeinigen SJiggi p unb ermif d^te feine 
^ofe, in bie er fid^ Derbiö. SWit einem glud^ 
fd)leuberte ber ^ub il^n l)inmeg. ^ann maren 
bie beiben plö|lid^ mte toH oor äBut. „ffiaS, 
beij^en miQ ^ rtoq, fd^rteen fle imb 
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fuhren hinter bem ^unbe her, ber fid) (ang* 
fam um bic StaUecfe ftelilen raoHtc. 36r Singriff 
qefcfial) fo plö^lid), ba| ber ^unb fxc^ biirfte, 
ftatt biiDonjulaufen, ba fielen bte ^mei mit faiift= 
iirof^eu ©tctnen über tl)n ()er. SMcfi bem brttten 
iiBurf lac^ ba§ Stier gurfcnb am ^-öoöcn. 

3)er Sentm roar {jinjugefprungen. „3e^t f)öxi 
an[/* fd^rie er ben Subeu gu; er toar toten* 
btei^; feine Slugcn flarferten unb er futir mit 
beiben Firmen burd) bie Suft, roie jum (Bd)(agen. 
2)er aSiggi, ber ättere, toid) jurüdf, aber ber Qoft 
l^atte inäroifrf)en fd)on ben töbti^en Sßutf getan, 
aifö ber Senttn fein ^ünMein gudten ^a^), fott 
il^m bai Sbtt. (St langte nai^ ^em ^atfe be§ 
Soft unb fagte il^n am ^embCragen, mit ber 
Sinten erl^afd^te er ben Siggt oor ber 9rufi Sin 
Slingen begann, bte taufte ber gmei Suben 
fd^lugen ju, er 50g ftc an fid) unb moHte fie 
werfen, ba töfle er vtö^lid^ ben ®riff unb ftarrte 
na^ bem 2Beg l^inüber, ber omn S)rat)tfteg I)er 
nac^ bem SRütibof führte. S)ort fam Jpagen, ber 
^auer, ^ergetrottelt, fd)mev betrunfen, mü^fam 
fidj aujrciljt l)altenb. ^er ;Öentin ftanb, rote üon 
einem plö^lid)en3;;rauni überfomiueu. ^ie^urfd)en 
liefen JJauftfdjläge iijm auf (^efid)t unb ©d)uitern 
regnen, §errten ibn ^in unb l}er unb überfdjütteten 
ifin mit (Sd)impfreben. 8(ber ber Sentin l)örte 
nid)t biefe, er Ijörte etmaS in fi^ f elber reben: 
„3Ba§ i^aft tun rooUen? SDreingefdjlagen f)aft, 
roo bu bid) bucten mu^t. Sie^ft, unvS bein ^-Bater 
benen getan i^at, fie^ft, unb bremjdjlagen roiflft 
nod^l" 

%\ ber ^Küti^offtitbc flogen bie ^enfter auf; 
üon bem i'äiiu gelorft, ful)ren bie 53äuenn, bie 
aJlutter 2:üneli unb bie griba mit il)ren Eöpfen 
t)erau§. biefem ^ugenblid ftrauc^elte brüoen 
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om SBeg ber Sauer unb fd^tug fd)n)cr 511 Soben; 
unb Sentin, al§ fpfire er Wc @d^ldge ber Surfc^cn 
liiert, ri| fic^ t>on t^nen (0^ unb fc^ntt ^a^en 
in $Ufe. ^ ^ob ben Setcuntenen auf unb 

ftütjte it)n, unb n>ä^renb er i^n jum |)aufe fü()rtc, 
uietlte er erft, ba$ et fetter am ^opfe Mutete. 
SHe @d|mä^reben ber äBeiber empfingen i^n, aß 
er nad)i)er bett laüenben SSauer na^ ber 3&o!)m 
ftubc brad)te. 

Slm 5lbenb be§ fotnenbcn Ttn-^e^S fdinitt iieutin 
am ©ai§berg, ber beiu :]iuiü)ü[baueiii gcljoite, 
ba§ le^tc @ra§ be§ 3öf}ve§. (Sr unir gan^ allein, 
e^ roar nun einmal fo, benfen, lenfen unb ar- 
beiteu fiel, fouicit e§ ben ^anbbefiij C^agene betraf, 
tbm p. ^ie Suben l^alfcn nur mit, menn e^ 
i^nen gefiel, ^er Sauer, ber fonft fo fleif^ige, 
geriet inmier häufiger im Muis>i)au^ ftatt auf 
bie 2Jlatten. 

®§ mar ein fc!)i^ner, ftiller 3Ibenb. Senttn 
f(^ritt mäbenb bin iiub n^iber. u')el)te eine 
füf)te Sufr, bie 3onne mar uerfnnt'cn, im ^Äeften 
ftanben rot unb gelbe Streifen am .jöimmel unb 
mürben bunfler unb ötüf)enber, atö ftebe ein 
feme§ Sanb in 93ranb. ®n fd^morjer ^ügcljug 
i)oh ftc^ ab baoon, auf bcffen 9^üden einselne* 
fc^marse Säume voit 9Ba^r5eid)en in bie £o^e 
ragten. S)a§ Sanb p ffügen bc§ ©aisbcrgi? lag 
fHU, unb mäJ)renb unmertlic^ bie Dämmerung 
über S)drfem, llBalbem unb 9Ratten i>ertiefte^ 
mar e$, atö nerffinfen biefe in einer bunleln @ee. 
(Es fü()rte ein S93ea über ben |)ügel Don einer 
Xalfentung ^ur anoem. Sentin trat aud ber 
SRatte, bie i^n begrenzte, auf i^n f)inau§, mifd)te 
feine Senfe unb ftanb einen ^tugenblict in ©trauen 
verloren. ^a§ |)er5 mar ibm fc^mer. @r mu^te 
an ben ^unb beulen, ben fie iljiu eridjla^eu Ijuiten. 
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9Bcnn c§ and) mix ein (tetüefen xmx, er, 
ber Dentin, fiatte Tud)t fo ml ocriicren, ba| 
e§ ifim Tud)t ge,vifi!t hätte. 

feinem Oiüden naJ)enbe ®d)rittc lucdtcn 
tl^n; fd)on mofltc er in bic 9)latte j^uvücfireten, 
al§ fein 93lic! iufättifl unb ol)ne -Reugier nac^ 
ber 9^iid)tung ging, roofier bie ©djritte Rangen. 
3)a fat) er bie ®lfi Jieranfteii^en. (Sr loufete, ba§ 
fie in einem jenfeit§ be§ ^ügel§ liegenben ^orfe 
geroefen xvax, aber ber SBcg über ben $üge( ipar 
tti(^t ber näd)fte, unb er rounbertc ftc^, ba| fie 
i^n sing. S^^gemb trat er in bie äBtefe^ 9lod 
utib SEBepein §u i)oim, bie er abgelegt I)atte. 

„@rfi| ®ott/' grügte bie Slfi unb blieb fielen 
ging frei unb vertraut $u i^m auS 
^ n)ttrbe xi^m 5U Stute^ atd fei bie Sonne no^ 
einmal surftdgefommen non Dort, mo fie t>m 
einer falben (Btunbe f)inabgefunfen mar. „@rü{- 
©Ott/' erroibettc er ilnen (^ruß. 

^ie (Slfi lehnte [id) an eiiiiu 'i^rcttevf)ag, ber 
jTOeici" dauern C^üter jd)icb. Sic Uua ein bunfle^ 
Äleib, fal] uod) faft \o fd)Ianf au^ luie ein Sliub, 
ober il)ic $aare liini-icn nidjt mclir auf bie (5d)ul= 
tern, fonbern waren in jd}öuen gtedjten um ben 
ftopf gelegt. haben fie bir ben .f^unb er- 

fd^tagen," fugte fic plöljlich ^^^^^ unuerinittett. 

(^ine ^öte flog bie fangen beS fientin an. 
„Qa/' fagte er. 

nnrb immer beffer/' fufir bic ^Ifi fort. 
„3Bie e§ tnt ung iuge^t^ bojS ift nic^t me^r fc^ön 
jum nnjeijen." 

;^entin fd)aute ju ^oben unb f^roieg. 5)ie 
®(ft fprad) wieber: „(5§ ift nur ein SBunber, 
baj^ nic^t ber ^of unb aOe§ @runbe ge^t über 
bem Unfrieben, ber baraiif ift." 

Sentin je^t auf bltdte, trafen feine Sugen 
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bie ü)xzn, imb c§ itinrbc ifyn mann, ^te (glfi 
fa"^ t|n ban!bar, evnft imb bod) freunblid) all, 

ipurbe i^ni fo uberbar ipo^l bei bem ^üct. 

,,2Benn bu ni^t njärcft, rocr racig, ime e§ 
ginge. 2lber bu arbeiteft ja für fe^§/' fagte bic 
^ift iDteber. Sentin gudte bie Schultern. „^&a& 
tue td^ benn?" fagtc er. 

„^a, iß, id^ ttjci^ [d)on,*' entgegnete bie @Ift, 
unb barni fttedte fie i^m bie ^aitb l^m. „^d^ 
bin ba uorübergef ommen, weil id) bir fagcn rooüte, 
ba^ ic^ auf beiner @eite fte&e. Qdi xoiü mit btt 
^ettnbfc()aft I)atten; bu Derbienft e$ unb einen 
ntttjlt bod^ auc^ l^aben." 

Sentin fa^te be$ aRftbd^eniS |ianb unb ^ielt 
fle mit ßnfifc^er, fd)üd)temer ©eBfirbe. ®ann 
tagte bie 6Ifi: „2)u ma6)\i geierabcnb; tomm, 
roh gef)en §ufammen I)eim." 

(Bo fct)ritten fie batb Seite an 8eite ben 

„äßenn id) e§ nur mit bem SSater änbern 
fönnte," flüfterte bie mij einer 3Beile uneber, 
6te ging langjamer, tljre Sippen gitterten unb 
eä glänzten 2:ränen in ihren ^^ugen. 

„^^a eben/' fagte Reutin. 3)ie (Slfi fd)lucöäte 
einmal leife in fid^ hinein. S)ann fagte fte: 
„@r muf^ ja (S^runbe geljen, roemi er fo tueiter 
trinft/* unb bann: „^a§ ift aUe§ nur burd) bie 
(Stiefmutter gefornmen!" tränen funfcfteu 
je^t t)ell in i^rem ^lidt. ®ne t)ei^e ^oriuilut 
ftanb auf it)ren SBangen. „Sßie bu nur fo ftill 
galten tannft, attemeit bu/' menbete fie ftd) ^aftig 
gegen Sentin. Unb biefer fa^ fie fonberl^ar an 
unb fagte: „^ä^ meig fd|on, marum/' Slber, 
al§ fie feinen ©runb wiffen raoEtc, gab er feinen 
SSefd^eib me^r. @c^meigenb fd^ritten fte bann 
am fttofter SC^utburg Dotüber unb fliegen hinter 
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bentfetben einen ftetlen ääeg ^mab nac^ bem 
minkl 

(Seit bicfem 3ufammenge^en raar bem Dentin, 
aU ^ätte i^m jemanb einen füt)leiiben ^erbanb 
über eine brennenbe äBunbe gelegt SBenn er 
bie (äHfi »on toeitem fa!), mm et an ü)t vorüber» 
ping, bann fiel alle^ @c^n)ere^ ba$ j^et Zag 
tt)m anl)ängte, plö^idf) üon i!^m ab; unb wenn 
ie einmd ba§ 0Jläb(^en in i^rer ^eien unb ftiOien 
SBeife p it)m bann war ilim, aliS fei ber 

Stütt^of bie ^oQe nic^t me^t, bie et füt i^n 
bebeutete. 



VIII 

„S)te (S(ft, bdS l^intertfldfe 2>tng, Uuft bem 
Sentin, bem ^ncc!)t, nad)," berid|tetc bic Säuerin 
laut unb eifric^ tljrent ^JJlann, unb rebete uon 
SSerftöfeeu luibcr bie (^brbavfeil, von ^alidfyeit 
unb (Sottet 3Uaf^erid)t. Die ^xa\x fonnte 
manchmal prebigen mie ber ^ipfavrl^crr felber. 3)ie 
9Jiutter S^oneli, bie fonberbarerroeifc immer f)örte, 
roo ctroa§ 3Btcf)tiqe§ bejproc^en mürbe, fam in 
bicfem ^^lut^enblid burd) bie Xüt gepuftet unb 
fang ha?^ l'ieb ber Säucrin mit. ^ie beibcn 
sogen bie 3:öne l)übfd^ !)oc^ unb fielen an ber 
6lfi unb bem iientin feinen guten ^ct'^en. ^er 
Sauer fo§ unter bem 9Bortre(^en mte iiiiicr einer 
S^raufe, fal) mit feinen rot unterlaufenen, mein- 
fcligen klugen ben 2:ifd) an unb bliesi ba^^ auf= 
gebunfene ©efic^t noc^ me^r auf. Sllg bie Seiber 
f(i^n)iegen, nictte er fcf)täfrig nor ftc^ ^in unb 
meinte, ba§ junge Solf fei l^eutjutage md)t mel^r 
fd)eu. ^er :3o^ann, ber ^ub, ft^e balb aQ' 
tidc^tlid^ in ber ^ba it^ret Stammet. 



201 — 

„2Bas?" fu^it bie Bäuerin auf, fccfann ft^ 
aber, bag fie nic^t lool^l ableugnen !onnte, n^Oi^ 
Mar am Xage wat unb erflärte be§]^alb mit ber 
iDÜrbigften -Ölicne ber SBelt, bcr- Qo^ann unb bie 
gfriba mü|ten nficr, ba§ fie einanber l^eiraten 
mürben; jroei SBer|prod)ene büvften . . . 

„5}erfprod)en/' Iad)te ber 33auer bajroifd^en, 
„ba§ mät)6^n fagt btt'^ aUt Xage ind @tf\6)t, 
ba^ tl^r oie( p mol^l tft pm ^eivateiu 9Bo 
tiimmft ba ben SBerfprudj Ijer?" 

2)aiS ®epläntet bauerte nod). Bis bet 9auet 
fic^ er^ob unb btummenb bie @tube Detlie^. 
S)finn gab bie SRuttet Xoneli baS Urteil ab, mit 
bem ©^miegcrfol^tt fei nid)t mt\)t ^u rcben, er 
l^abe für nid)t§ me^r 93erftanb al§ für äBein unb 
©djnapg. ^ie Bäuerin fc^roieci unb faim dox 
fic^ Ijin. aber bie lUhitter 3:oncli l}iniucii 
ging unb balb barauf bie Jyriba in bie ©tube 
trat, rief %xau ^axim fie 511 fiel), fetUe if)r mit 
üiel fromineu ^Äorten au^einaubev, bafj il}r Xnn 
unb treiben nid)t löblid) fei, bag aber bie 5:bur= 
mintell^ütte beieit fte^e unb ber Qoljann, ber ^ub 
auc^, fo möge fie ben heiraten, lüenn fie nid)t in 
bie SÄrmut jurürf ipode, au^ ber fie, bie ^Bäuerin, 
fie b^^<iu§iieviMe;i habe, ^ie '^riba fierc^Iein 
per^oc^ ben roeid)lippicjenlD]unb, ^udk bte(5d)ultern 
unb tat ber ©trafrebe ber '-Öäuerui aei-^enüber 
roiberfpenjikig, aber juie^t erflärte fie tleinlaut, 
ba| it)r bie ^eirat boc^ lieber alS baS alte @lenb 
fei. 9lur eilen täte e« ja nic^t fo. grau Karline 
fprac^ i^r nid)t mettet ju, legte aber in ^ebanfen 
fc^on bie Rapiere jured^t, bie jum |)od)5eitbaIten 
nötig n^aren. @te ^tte ben diirget^, ben Stüti^ 
l^of für i^re ©ippe }tt erobern. 

S)a| bie i$riba bie SRal^nungen bet SSer« 
manbten nid^t juft emft na^m, seigte fte am 
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felbigen atbenb. 3)a fa§ ber Sentin ttn ©tafle 
unter einer ber .^üfie beim 3ßelfen, al§ bie ^ür 
leife aufging, unb bie J^'iba Tiereingtitt. ©ie jog 
bie ^ür joriidd) fjinter fid) Mi; ßalbbunfel 
i)evvfd)te barauf im ^tad unb beiii i^entm mar 
plö^lic^, al§ fei eine i^eigeice 2uft mit bem Mab« 
c^n herein gefommen. 

„®ott grüg bic|/' begann bie griba unb 
ftettte fic^ ^tntet ben mettenben ä)utfc^en. „@(^affft 
Braö?" 

,ßa{], e§ mu^ ^alt gemad)t fein/' errotbcrtc 
Sentin, bem bie plö^Iic^e ^reunb(id)!eit beiS äRab« 
(^en§ mie au§ ben SBolten gefallen oortam. S)ie 
SMba l^atte ftd^ fonft menig um i^n getftmmert, 
mand^mol war ifyn gemefen, afö fd)aue fie il^n 
USn^et aß ndttg oon bet Seite an, unb ein«^ 
Snieimal l^atte et einen il^ret f onbetbar (eud^tenben 
öliÄe aufgefangen, 8EBa§ fte je^t moOte, begriff 
er nid^t. 

„^u, ift e§ n)aE)r? — bu, ic^ — mu§ birf> 

etii)a§ fraqcn/' ftotterte bie S^'iba je^t, e§ n?aiv 
alö fel]ilc öei i(tem. Sentiu l;atte feiner Äul^ 
bie Tliid) genommen unb ftanb auf. öjn ber 
einen ßanb ben SJleUftut)!, in ber anbern ben 
l^hldjlübel, ftanb er ba; bie griba perfperrte 
\\)m ben 2Seg. 

„SBaö ift?" fragte er faft barfd}. 

„^^i e§ waW^ ©ältft e§ mit ber (£Ift?" 
flüfterle bie griba. ©ie trat bi(J)t on ibn ^eran, 
legte i^m beibe ©änbe auf bie ©djultern unb fa^ 
ihn mit einem ^licfe an, ber fein ^tut uiaÜen 
machte, ©ein ?(tcm ginc^ ra]d)er unb er fog un- 
miUfürlid) ben beö 3JMbd)en§ ein. 3öie unter 
einem ^^üöng roonb er fid). ^ann flieg er bie 
unroirf^en 2Borte berDOic: „äßet fogt bog? SBen 
ge^t boiS etmoi^ an?" 
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„®ett e§ i|t md)t lualir ?" raurile bie griba. 
Sentit! füllte iliren Aperj)d)lag an bec eignen ^vuft, 
unb e)^ wat ü)m, ai^ Iröc^en il)rc Sltrmc luie jmei 
(Sdjiangen il^m um ben |)a(S. (Sr jog bie Magere 
@efta(t ^dl^er auf unb mochte fid^ frei. 

„Saß mi^ weiter arbeiten/' fagtc er unb trat, 
|te unfanft beifeite fd)iebenb^ au§ ber fficfe, in bie 
fie i^n gebt&ngt l^atte, in ben StoQgang. ©eine 
Sangen n>aren rot ^ fd^fimte er ficb; xoax 
ifjßau geroefen^ ate l^tte il^m bie Sriba ben SRunb 
)um Sbxjß geboten« „3)a§ bu miv nt<^t me^t in 
ben StaD lontmft," flieg er erregt unb »ttb 
fyxavL^, att et ftd^ unter bie näd^fte ftul^ fe^te. 
2)ie ^ba tarn i\fm nac^gefc^tid^en. 

„3Benn eS \a nur nx6)t roa^r ift;" fagtc fie; 
e§ fianc^ c^anj bemütit3. 

„Ma^T' fragte ber Dentin in ^eKem ^orn. 

„3)a^ mit ber ®l|i/' gab fie im uorigen ^on 
jurüdt. 

SDa fiel I)ene§ Sidjt in ben ©taÜ; bie Zur 
ging auf unb ber Qoljauu ftanb auf ber ^dimede. 
ä)a§ |)a(bbunfe{ mad)te feinen ^^licf uu[idjer; 
bann fa!) er bie }yx\ha unb rcurbe rot unb bleid) 
im gleid)en SlugeublicE. SBeil er aber im ^äl^er* 
treten ben Öenttn an ber ^trbcit faf), brdiigte er 
bie luiliic 9^ebe ^iiriict, bie ifim nnf bie 3^^^"^^^ 
gefaliren mar, unb t)ielt mübfam an ftd). „'-braiidiit 
bu ^efud^ beim 3Rel!en?" fprad) er ben £entin 
an,^ unb ei^ flang zitterig, ^a menbete ft^ bie 
^iba il^m ju unb fc^lang it)m o^ne ©d^eu ben 
Mxm burc^ ben feinen. „<^aft etma nic^t aui^ 
aem, wenn ic^ p bir fomme/' fagte fie, ein 
jred^ed fi&d^eln lag um t^ren ^Jlunb unb leud^tete 
tl^r au§ ben fc^önen bunfeln älugen. S)abei ^og 
{te tl^n nacb ber Züxt unb ^inaui^; unb er folgte 
n^iQenlo^, oer Srud i^reiS SrmeS nerbrel^te i^m 
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ben ^'opf ; bie 2öut gegen ben Dentin trat ffemcr 
cI? bie l\^ibenfdiaft für ba§ lDläbd}en. bic 
beiben l)inau$ roarcn, trat Dentin tu bie 
bie biircl) bie offene ^ür herein ftrömte unb 
otmete tief auf. @r roörc am liebften in§ S^eie, 
in bieSuft I)inau§ gerannt; nur bie 3ltbeit f)ielt 
i^n fcft 2Ba§ rooüte ba§ 3Käb^en öon i^m? 
2öa§ roar bie für eine, bie fic^ einem faft an ben 
^ol§ marf! ^er Sentin ^atte no^ menig von 
bec SSJelt gefe^en, t)atte au^ jeitleben^ fo nid }U 
arbeiten gehabt, ba| feine @ebanten ni^t l^otten 
@eitenfprünge nta^im fönnen; je^t ftanb er vox 
ber Sufbrtngttd^tett beS fremben änfibc^end noie 
nor etwad Unglaublid^em unb ed empörte ftdb aOeS 
in tl^m niiber bie jd)meid|Ierifd^e Srt unb baS 
oerßebte (Setue berfelben. 

3)te ^riba Serd^tetn n)ar einmal in feinen 
SBeg gefommen, nun fanb er fie immer auf feinem 
2Bege. äBo er fie am menigften uermutete, überall, 
mo e§ ftiU uub beimlid) govd)cijeu iouiUe, tain jie 
über ihn. '^(ber fie itiar t"(ug unb fpvad) mit ibm 
üon allerlei uuuerjäuglidjeu fingen; nur in bem 
iDeidjen IJioufaü i^rer Stinune tag etmag, wa^ 
i^m oerriet, bap pe i^m gefallen, ibm luikb 
leben inoüte. ©ie mürbe felbft bienftfertig, bienft= 
fertig gegen ben llued)t. 2Bo fie i^m etma§ an 
ben klugen ablefen konnte, tat fie e§ für i^n. 

„'Sa^, für roa§ tuft bag?" fragte bann ber 
Sentin nugebntbig. 

„AÜr n)a§?" gab ba§ ^}läbd]en ^uviid, unb 
fat) ü)u nur an. Unb ber -iientin iDenbete lidi 
ab; e§ mar ti)m immer, als roürfe if)m einer 
etma^ Unreineil in^ @efic^t, n^enn bie griba i^n 
fo anfal^. 

2)a| bie anbern e§ merften, mie bad SK&bc^en 
bem ftned^t nac^bielt, mar nid^t su oenounbem. 
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3)ie brei Subcn ftedten bic 5löpfe ?^ufaininen nne 
^^er)d}iüörer. Sßor t^^nen f)atte bie ^-riba Icme 
(Bc^ulb; ber Sentin n>av ber 33etfüt)rer. 8ie 
fonnten i^m nur immer iiidit? Tiadifac^en, ntdit? 
beiiicifen. „Setin roir ifyi eriin]d)en, öa§ er fid) 
mit ber JJriba eintägt, fdjlagen roir ihn tot," 
taunten fic einanber p. Unb fic l^ieltcn fd^on 
bte taufte in ben Saferen geballt unb bie ^erjen 
fc^higen i^nen 9or f)etmlid)er Suft unb @ier, bie 
®orte toaSüt su machen. 9>ie Bäuerin, al§ fte 
geraa(]r rourbc^ roa§ vorging, war anjufel^en wie 
(in ^äterl^unb, ber bie Obren fpi^t. Sin paar 
Xage lang ftanb fte auf ber 3Ba(|t i>Qnn na^ fie 
bie f^ba auf t^re Jtammer unb |atte eine Ünter« 
rebung mit ü)x, oon ber jene fel^r Heinlaut ^urüd» 
tarn. 93on bem Sage an war baiS äRab^en 
menig me^r aSein^ bte SJftuertn ober bte SRutter 
loneli fiatten fie immer um fic^. @ie fcfjleppten 
fie j^um ">^farrt)crrn unb in bic ^ird)e unb heMm 
ju ^aufe mit i^r, alir> müf;teu fie einen 'iHiici^ 
uufeibeit] abbeten. ^ie g^nba füllte beffeu rjerben 
auf btefe 2lrt. daneben betrieb bie 53äuevin bie 
^eirat be§ Sö^^in« eifriger; eine§ fd)üueii Xacit^ 
ftanbcn er unb bie 5^riba ju ibrem eignen (kr- 
ftaunen im Slmtsblatt; bie Säueriu tjatte alles 
eingeleitet. ®amit fd^ien e§ aber ber ?vrau 
Äarline nid^t gemiq. (Einmal nacf) bem 9J^ittaq= 
effen biett fie bie :^uben pmM. „^-luni nun au niü|t 
ibr anber? angreifen," fachte fie, „ber Dentin, ber 
falfdie 8difcid]er, miif; mir aii^^ bem tpaufe, unb 
einen anbern Hnedjt fd^affe ic^ fetneu an." ^ic 
Säuben roären einnerftanben geroefeu bamit, ba§ 
ber Sentin fortginge, mit bem SDte^rarbeiten 
fonnten fie fid^ ni(^t befreunben. 5)arum gögerte 
au^ je^t nod) bie Säucrin ä^ag für J^ag, ben 
Sentin wirKid^ fortjujiagen. S)aj$ ^ortgdSien tegte 
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fic i()m fc^on immer nat)c. 53ei jebem ^ufammeu^ 
treffen fanb fie etn)a§ ju feifeu unb ftic^ehi. 
Utib tat fie e§ nidjt, na^m i()r bie 2Jlutter Xoneli 
ba§ @efd)äft ab. ©in ^unb {)atte e^ beffer al§ 
berSentiu; unb ju allen ^age^jeiten fd)rieen tt)m 
bie SBeiber in§ (^efidjt: „^arurn ge^)ft nid^t? 
S)u fannft borf) fe()en, bap bu übrig bift!" 

^er :^entin rourbe bleicher in ber t)arten ^^it. 
3ßQnd)mal mr er baran, focl^ulaufen. ^enn 
er ben SJauer onfal^« blieb er. „^en l)at betn 
Soter lu @runbe gerid)tetl ^alt aud bei t^m,'' 
Hang ^ i^m in ben Df)ren. 

^SBarum ae^ft tiic^tV" SDiefeS SBort ^örte 
er enbtid^ auq Don ber einzigen, bie eiS xoofjjL 
mit il^m meinte, oon ber (Sift. 3)aS n)ar etneS 
XageS nad^ ^eierabenb. Sentm mar o^ne 9[benb> 
brot geblieben. 3)ie SDtutter Zoneli l^atte il^n auS 
nichtigem ®runbe mit @d)mä!)reben sur Zür 
^linau^gejiagt, aö er fic^ l^atte ju Sifd^ fefeen 
moQen. Slrbett mar teine mel^r %n tmt. ®o 
fd^ritt ber 33ub com ^aufe ^inroeg, o{)ne juft ju 
roiffen n)ol)in, nad) Stide uerlangenb. ^rgenbmie 
fam er an bic ^f)urn)infeü)ütte unb fül)(te e§ 
plö^Iid) an einem (Sdjmerj am ^erjen, ba§ er in 
bie bunfctn genfterfd^eiben blidte. 3)ie |)ütte 
l^atte ein neue§ ^ad), unb neue grimgeftrid)ene 
3=cnfterlaben; fte ftanb bereit, ben ^^o^ann unb 
feine junge %xa\i auf$une{)men. 9(ber fientin 
fpät)te ini bunfle innere unb befann fidj, raarum 
ba§, n>a§ bavinnen mar, nidjt mel)r fein mar. 
(Sein $erj brannte. (S§ mar bod) ein e(enbe§ 
fieben, ba§ er je^t fül)rte! @§ mar fein freubiger 
^i^ag, feine red)te ©tunbe barin! ^er 5lopf mar 
il)m bumpf, eine ftumpfe @(eid)gültigfeit fam über 
i^n; fuft unbemugt fc^fenberte er von ber ^>ütte 
^inmeg an baS £^urufer l^inunter. (Ed mar ein 
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fuvjer SBeg, üBer ben @ro§borb tymh, bcinalje 
roärc er geraberaegS in ben gluß liincingelaufen; 
plü^lid^ ]ai) er im ^unM üor fid) bie ^^affer 
üorbei frf)ief5cn. l)ielt er an, ftaunte eine 
äBeite l)inab unb fe^te fid) bann; er lüar )o niübe, 
al§ roäre er rceit gegangen, „^a ift bem $)agen 
feine grau l^inab. 2)arum mußt bei ibm bleiben/' 
fiel e§ i^m ein. Sr fü()Ite biefe§ „Mvi^" öleidf) 
einer ^ette, bie i^n unldi^bov feft{d^li)|, unb weU 
er fi(^ nid)t bagegen loei^ten fonnte, no^ wollte^ 
oetfqnt er in ein bumpfei, gebanfenlofeg SBrüten. 
& xoat bunte! um i^n, am Ufetranb ftanben 
einjeltie Süf^e gleich SBad^tpoften. SJ&utne unb 
Steine tagten aü f^mar^e ©eftalten ouS ben 
äRotten; mond^mal war ei^, aü umlauerte unb 
umfd^Ieidje ein feiged SoK ben 3)afi^enben. S)er 
$immel war voller SBolten. Sd^marj unb fc^mer 
fingen einzelne baran. SSioIett unb roei^ unb 
blau büßten S^e^en anbrer 5n)ifd)en il)nen unb 
mand^mal fdjtüamm in einem fieinen blauen 
©ee unoer^üüten ^immel^grunbeS ein ferner 
Stern. 

„Sentin! Sentin!" 3ln ber 2:^urn)infelt)ütte 
oben rief jemanb (eife ben 9^amen be§ ^I)eiler= 
buben. Sentin fubr anf unb fül)lte, al§ ob i!)m 
ba§ |)era ftiU ftünbe; er meinte, ber äJatev ^ätte 
i^n gerufen. 

„^a," gab er 5Introort l^iuauf. (B§ Hang fo 
gepreßt ba| ber STon faum bi§ jur §ütte reid)te. 
S)ennod^ fam bie (Slfi oon bort auf it)n ju* 
gegangen, bie (Stfi oom Stüti^of* <£r war unmiü^ 
türlid) ber ©timme nachgegangen, immer im ®e* 
füt)(e, ber tote S3nter rufe nad) itim. tfyct 
(Seftolt auiS bem ^unfel taud)te, fd)raf er p* 
fammen; er unterf(^ieb nid^t, ob ein SRann ober 
ein SBeib t^m entgegen hm, unb meinte, bie 



i_ yiu^ od by Google 



— 208 — 



Soten ftänbcn ouf, (Srft an ber ©timme etlatittte 
er ba§ 5Jtüi)d)en. 

„Mo bift aurf)? Ueberau tjabe tc^ bid^ gc* 
jud}t/' faqte bie C^ffi, ber 2ttcm toar i^r furj, 
roic oon rafdjoii (^^clien. '^mm reichte fie tbnt, 
in parier gcnurtelt, ein ^beubbrot. „^u tiaft 
ja nid)ts gegeffen! ^^[rbeiten unb nid^t (£[f en^ bad 
lann ja nid)t ge^ien." 

Sie fonnte in ber 3)un{el^eit nic^t feigen, nne 
feine 9lugen fie anteu^tetcn. <Sr bantte. ,3enii 
e§ bie ^rau merft/' fagtc er^ ,|inu|t btt eS bilfen. 
2)aiS muBt nic^t me!)r tun." 

a)ie ^Ifi roar einen (5cf)ritt prüdEgetteten; eiS 
tvot als beobachtete fie t^n, mit fd^arfen SXugeti 
burd^ bie 9ta^t fpdl^enb. „fBixt bu bei unS 
bleiben magft unb rannft, baS tjerfte^ie id^ nid^t/' 
fagte fie nad) einer Heinen 9Beile, to&^enb ber 
Sentin ft^ ^al( unbemugt hinter fein (^en 
mad^te. Sentin gab tetne Stntoort; aber tl^e 
SBorte waren iJ)m nid)t Ueb; er ^ül^Ite, ba§ er 
it)r nic^t fachen fonnte, warum er tnt ^aufe blieb, 
unb er füi'd)tete fidi vor itiren VvvaLieu. 

„^eine frobe (£ taube i]a]i/' fu^r fie fort. 
„2)a§ 35ie{) im ©taü ift beffer beforgt unb an- 
gefe^en al§ bu." 

^a gab er ^u: „@erabe leidet machen fte mir 
ba§ Seben nic^t." 

„SBarum gcbft ntd)t?" brad) bann plöl3[id) 
bie @tft leiben|d)aftlid) lo§. „SSie fannft nur 
noc^ bleiben? Stellen ftnbet ho6) einer roie bu 
qenupt. Unb fo brandet fic^ boc^ tein il/icnfc^ 
quälen ju (äffen." 

^cTitin luar roieber ftumm. @r tat ein paar 
Schritte üorn)ärt§ in ber Oiic^tung nad^ ber ^ütte 
^u. QElfi folgte il^m. @ie legte t^m bie |>anb 
auf ben Wem: fag mir/ br&ngte fie. 
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,,tt)ariim gel^ft nid^t. lann eiS titelt ttie^r mit 
anje^en, tote fic mit bir umgcfien." 

MS&atunt ic^ ttid^t gel^e," fagte ber Sentin in 
einem %om, dü cebe er im Traume. „3>a§ hm 
id^ nic^t fagen, toarum ic^ tttd)t ge^e." 

Sie l^otten fxA inbeffen bec ^ütte gen&l^ett 
utib fpra^en nocq leifer unb Derfto^Ienet aß 
ootl^er. 3)ie (Elft meitite i^n bele^ett }u m&ffett. 
„S)u btfl ttidEjt QitS bem Xl^utioitttel fortgefommett, 
btt meittft, bu töttttteft attbet^too nic^t utttec« 
lommen. 3d) glaube gar, bu l^aft 9(ngft, in bie 
SQSelt p ge^en, i8ub." 

Sentin fd)ütteUe ben Rop\. „^lein, nein," 
fogte er, „um§ ?^ortfommen ift mir noc^ nie 
Qngft gercefen." 5)oc^ qI§ bie (Slfi roieber be^ 
gann: „5tber roie fannft bann nod) bleiben?" 
unterbrad^ er fie faft lieftig mit ben äBorten: 
»ft^tag mi^ ni^t me^r, tann e^ hoö) md)t 
fagen." 

darauf fdjmiegen betbe eine geraume S^xt; 
Sentin oer^eiirte fein ^^Ibenbbrot. ®r mar Ijungrig 
unb mit 33ebQgen. „^u bift ein (^ute§, ba| 
bu an mid) gebac^t ^aft/' fagte er, al§ er öamit 
fertig mar. ^onn gingen fie an ber »^ütte uor* 
über unb bem ^aufe ^u. S)ie @(fi fd)ien in ©e* 
banfen i^erfunfen. fie bem 9iiitif)of na^e 
toaten, blieb fie fteF)en. „Sag mxi^ guerft hinein« 

?|e^ett^" fagte |ie, „fonft merfen fte, bag mir ju* 
ammen gefommen finb." ^er Sentin biß^t an 
unb fte zögerte einen ätugenblid neben ibm. @in 
@eu^er bra^ von i^r. 3)ann fagte fte na^ 
feinet ^anb unb brüdte fte. „^m (Saht,** jlüftette 
fte, „im iä) ia fro^, 9ub, bag bu ba oteibfi." 

Sarauf oerlieg fie it)n mit leidsten, tit^igen 
Sd^ritten. Sentin fi^aute eine tEBeile in bie leere 
Suft. & mar il^m plö^Iid) ganj friebli(^ au ÜRut 
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geiüorben. „2fm ®nbe Bin tdf| ja fro^, 93ub, bag 
bu bUibft»" 2)ie äBotte läuteten in feinen O^ren 
na(f) nnb et laufc^te nac^ i^nen nrie na^ einer 
{c^önen, ftiOen mufxt . 



IX 

Suf bem Slüti^of max $oc^$eit(eben. 2)er 
Srembe^ ber über ben ^ongefteg nad^ bem Xl^ur« 
n)tntel gdommen mare, t|ätte ftd^ über bie laute, 
ungebunbene, forgloje ^ube getpnnbert^ bie ba 
^errfd^tc unb l^ätte gemeint, in ein ^ttrabteÄ non 
^riebfertigfeit unb (Sanftmut {)inein(;cfatlcn ju 
fein. 3iin irül)eu 'JJbrc^en raaieu bcr ^o^ann unb 
bic %nha in ber ^trcije oon öüren ein $aar 
geuunbcn. Qe^t ging fc^on bem ^benb ju 
unb ber $üd)5eit^jiubel mar auf feiner f)6c^ften 
^öl^c. 3)ic Sonne fc^ien; fie ici]ien uom feier* 
täglich blauen Gimmel auf bie 9^üUl)of matten unb 
fd)ien au§ allen (3^eftd}teru berer, bie an ben ©ocf)* 
5eit§tif^en fügen. 2)iefe ftanben im freien 
Dor bem SRüti^of, maren mit ©peijen, ©etränfcn, 
imb ^vinfroerf^^aig überlaben unb t)atten um 
l'idi beruin bie halbe '^euöttei'ung von Wixm fi^en. 
^in fo fd)reienb fonniger %ac\ war nod) feiten 
geroefen, bie (Straelen, bie oom Gimmel herunter* ^ 
^ad^en^ maren mie (Speere; barum mußten bie 
an ben %\\d}m fid^ aud) fo ausgiebig innere 
^ü^lung : Sier, SBein, Sranntmein jufü^ren. S)ic 
^öpfe aller roaren er^i^t S)ie SKänner 
fc^roi^ten^ bie grauen l)attm jum ^eil gtdn» 
Senbe Slugen, aber aQe blicften nrie bie (Sonne 
fetter noll einer eifrigen, ftic^igen, unnatürlidicn 
Sreunbli^Ieit 9lm jonnigften flauten bie Stüti^ 
^ofbduerin unb bie SRuttev XoneU. Sie gingen 
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5n)tfd^ctt ben Sifc^en uml^er unb teilten fc^Snc 
äßorte auS; e§ iDor ein anfel^nlid)e§ @efd^äft unb 
mar erftaunlicj^ mol^ltuenb, su fel)en, xoit bie 
beiben grauen in na^^elneuen SHöden mit neu* 
ntobijd^ buntem Scbletfem unb fttaufenjeug 6e« 
fe^t immer miebet smifd^en ben (Saften bie Stunbe 
mad^ten. ^tetbet b^tte bie 3=rau Äarline, beten 
langer, roeigcr $att tuTm|aft auS greSroter 
Jttaufe [lieg, bie ungemein f^Ax^t Stngemobn« 
beit, jebem unb jcber, mit bencn fte fpvac^, bie 
^änbc auf bic (Sd)ulter feqen, al§ wollte fie 
fte umarmen unb ivn]]tc in linnberterlei ?iuc!eric(cu, 
mit fiuacnber, butteriueid)er Stimme iieiprocljcueu 
SBorten immer ba^feibc ^ii fagen, meid} ein felüdt 
e§ für ben 9iütiI)of fei, ben unb ben unb bie 
^eute einmal gu ©aft (jaben, raie bebauerlic^ 
eS aber bleibe, ba§ ber unb ber unb bic fid} nid)t 
öfter fe!)en liefen, ^ie 50hitter ^Tüneli braudjte 
ju iörer ä^teife um bte 2;ifd)e länger. 3^r )d)öne§ 
metileg ßaar fdjtmmertc mie feinfter glad)5 in 
ber (Sonne, ibre nncnb(id) flcincu klugen lauerten 
au§ fanm ^uni i^Iauben tiefen .r^öhlen : ba [ie 
furjfidjtig war, blieb fie hinter bem ober jenem 
®aft f teilen, gleic^fam al§ ob fie ü)n befd^nuppere, 
in äBir!li(b{eit nur^ meil fte eine fleine ^eile 
brandete, um i|tt ju erfennen. ^atte fie i^n bann 
erfannt, bann rebete fie in geigenfanften Sauten : 
i^fet lug^ ift ba§ nidjt ber ^crr fo unb fo 
ober bie %xau fo unb fo?" ^otte fie bann bie 
beftätigenbe 3(ntmott etbalten, bann fe^te fte fu^ 
jemeiten an ben Sifc^ ^u ber begrüßten $erfon 
unb Heg ben ganzen ^onig i^rer freunbli^en 
Seele auiS il^rem Sllunb unb jener in ben Sd^og 
fliegen. 

®§ maren brei ^ifc^e ba, unb unter biefen, 
mä^renb am britten gewö^nlidje unb geringere 
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(pfiffe faf^en, in^befonbei-e ^roei ficmcrfeiioiDert. 
']lni evfien, bem 9^ütt!}of, alfo bei* (A)elrdiitequelle 
am näc^jten fte^enben, fa^ obenan ^agen, ber 
^43auer. (£r ^atte eine rote, fteife, ganj neue 
©taUblufe an, über bie fid) bic ©äfte anfangi^ 
genjunbert I)atten, bie aber ber '^auer in einer 
fonberbaren Saune burc^auS j^u @^ren ber ©od^* 
seit 5um erfteu SJiale l)atte anheilen raoöen. c i ine 
breite, fd)n)ere ©eftalt fafe fcfjroerfädig im (Bti\f)\, 
ferne (Stiebet fd^ienen g^unfen unb fein ®efid^t 
f^immette btftuli^«rot äRit feinen tot unti 
tSnbetten Xugen glid) et einem blutbürfttgen 
SRe^get, unb ben S)urfi tonnte tl^m teinet ab« 
leugnen; n>enn ouc^ {ein 9tut, fo ttanl er bod^ 
SBein, bet ^agen, ttanl läfterltd^. Sieben ü^m 
fagen ber ^farr^err unb ber ©tuber=S(au§, ber 
®aifenüogt. (5ine ganje 9)lenge ber ^^ürener 
.f^äupter fdjloffeu ]td} an, r)om SflatöpiäfiLicnion 
biö gum ^orfroeibel, nom 5Veuern:)ef)rbauptniaiiu 
bi§ pm Sanbiiicier, ,^um ^\iebi. beffen grüne 
Uniform eine jd)öne SlbiDedjäluiu] in bie 9?ei^e 
ber Sauernfittel braute. Untei einer ©erbe 
mauteifriger Seiber am untern ®nbe be§felben 
^ijd)e§ fa§ bie ©Ifi. 3lud) fte trug ein fdjinarjeg 
^etertat>^f!eib, aber fte inar bie eini^ige, bie feine 
eonne im (^qld)t tjatte. 8ie fa| ^umeift ftiti 
ba; bie iDortcifritien Söeiber adjUtm ibre§ 
^cciiuHngen§ faum, fie aber fud)te mit bem ^iid 
immer mieber ba§ @efid)t be§ 5^nter§. Qtjre 
fangen maren bteid), um fo fc^öner bob fid) ba§ 
ooQe unb mei^e braune ^aot oom @efi(^t ab, unb 
i^te etnften oraunen ^ugen n)aten untet ben 
unriif}ig glän^enben, roäffericien, meinfeUgen, et« 
regt funfelnben obet taufc^fd)täfng blin^elnben 
ber anbern rote jroei fcf|5ne^ ftitt brennenbe Sichtet 
inmitten einet ^enge tötet, sudenbet grtömmletn. 
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SIm jiDeiten %i\d) faf^ ba§ Brautpaar unter 
ber Sungmannfcfiaft üon ^üren. ^er 53iggi unb 
ber Qoft l}0(ften roie §raei Seibraäd)ter bem Qo» 
l^ann, bem ^Bräutigam, jur ©eitc. ^J)er 3ot)ann 
felbft rcar ba§ erftaunli^ getreue ©benbilb feinet 
5?ater§. ©r fd^ludte lüic ein o^ne ^oben 
ba§ ©etrönf })inab, er l^atte ein rotcS^ gebunfenc^ 
©efi^t^ unb feine Sugcn Widten inanct)mal wie 
bie etne§ abgeftod^enen ^ammelS. ^uc^ tlong 
feine ©timnie proeilen unftc^ec unb laQenb; er 
fiite aber bie Qm^t immer lieber in i&rtlid^en 
9Borten, bie er mit feigem Stern ber f^ba, 
feinem jungen ®eibe, in3 ©efidjt bliei^. S)iefe 
lel^nte oen fci)Ianten Obedörper meit über ben 
Sif({| Dor, bie fd^roar^e @etbe il^re§ JHetbeS 
fc^miegtc fid^ n)of)l um bie fd)önen J^ormen. 
^i)xt eiligen rcvfanbten ^\xdz, bie ben ^Jifd) 
entlang gingen iDie Bettler nnb fiel) aufbringlidj 
balb an bo§, balb an jenes 9J^änncrgefid}t bingen. 
3(uf bie plumpen (2d)nieid}eliei)en il)re§ 9JJanne§ 
gab fte feiten 33efd)eib, (ad)te jiuar mand)mal laut 
auf, euöebrte fid) feiner aber mit mand)er un= 
roiüigen ^ieraegung. ^em 'Kein jebod) fpvad) fie 
faft fo fleißig ju inie ber ;>übönn, unb eine von 
3eit p 3^it in einem raüften SBort plö^lid) l)er= 
öorbred)enbe 5Iu§gelaffenl)eit bemieS^ ba^ er über 
fie ^err roerben begann. 

ä)a§ i^eben an ben ^ifd)en raurbe lauter. 
Sflunbgefänge gingen l^erum, bie Stimmen flangen 
nic^t immer ganj rein; man^mal brac^ ein 
gellenber 3ud)^eiruf auS bem übrigen (Stimmen* 
burd^einanber ^eroor, rok roenn au§ bem ©eroirr 
einer ^räl)enfd)ar ein einsetner 35ogel !reifrf)enb 
oufftö^t. ®inmat brel)te ber SBtggi ^agen fic^ 
pf&Qig nadb bem ^aufe um unb fa^ ben fienttn 
mit ber SUleltter in ber ^anb heraustreten. 
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„Suq, bcr Scntin ge^t mcßen/' raunte er bem 

SBruber j^u. 

,röah, ber {)at ctud^ md)t t)icl t)on ber ^od)= 
5ctt§freube/' brüüte ber Qoft, bcr in ber SBein- 
laune ein gute§ ^erj I)atte. 

„^^erfommen foll er, 33efrf)etb tun foK er," 
fprubelten bem fc^roerbetrunfenen Qoljann bie 
2Borte f)twox. 3)a fd)o(I and) fd)on i)er 3Ruf: 
„|)e, Sentin! Sentin, baE)er!" p bem Hnec^te 
^)inüber, ber im Säegriff war, in ber ©talltür 
%u oerf^minben. 

l^enttn roenbete ftd^ um; er glaubte, fte rooHteu 
iJ)n foppen, mad}te ^alb ein gejinungen freunb= 
Iid)e§, ^alb ein ungläubige^ ^efi(J)t unb öffnete 
bie (Btatttüre, um Jiineinjutreten. S)a rief ber 
^farr{)eiT nad^ i^m^ unb er mugtc roo^l ober 
übet Jjeranfommen unb benen am ©el^örbentifd) 
93ef<^eib tun. ^bei luben i^n aud^ bie 9^ufe 
ber yfun(^en immer btingenber ein, unb nac^ einer 
Seinen SBeile trat er aurf) ju biefen, ergriff eine§ 
ber \f)m gebotenen @läfer, Jtieg mit einer $Hei^ 
ber ©dinmget an unb tat S3efc|eib. 9bif feinem 
@eftd^t malte ftd) eine leife Serlegenl^eit, bad 
SBIut mallte unter bet meigen ^aut utü) ferne 
blouen Xugen BItctten unftdt, mit einem SuSonut 
be^ Unbehagens balb baljin, bolb bort^in, (tö 
mügte et nac^ aOen Seiten l^tn not Oebelmollen 
ouf ber ^ut fein. 

„Romm, fe^ bid^ jn«f<i|en un§," luben ^loei 
gutmütig breinblicfcnbe 3ungburfd)en Don ^üren 
ti)n ein unb gaben if)m auf ber 93anl einen 
a^aum frei. 

„^(i) mu§ an bie Slrbeit/' fagte ber Sentin 
unb raanbte fid) \)aih ab. 

„Äomm bod), fe^e bic^," ful)r eine§ anbern 
^inlabuug ba^u^iid^en. (^iner, ber ou^ nic^t mel^r 
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nüchtern ttttb mit forfc^enbem SSIid bte 
fd^lanfc, aufredite, ober l^agerc (^cftaU be§ &ntin 

gemeifeu liatte, meinte: „^löäreft nod) ein gan^ 
ftrammer 53ub, bu bort, Rucdjt, bu, iientin! 
(Sine ^-}iafe Ijaft freilid) nne ein (Slefantenrüfjel." 

(Sin ©türm mn (lielädjtei bmd} barauf über 
ben 2:iid) log. 2?er Jlfofiann, bem ber i&i^ mo^i 
getan haben niodjto, hob noc^ einmal mül)fam 
fein C^Ha?, ftredte es bem Sentin ^in unb fd^rie: 
„3)u, füiiiai Ijer, tu 33efd)eib, 93ub!" 

3ögernb folcite Sentin, er nippte nur. ^ann 
murmelte er roieDer erma§ von „arbeiten müffen" 
unb brücfte fid) beijeite, ginc^ bem (Btallc ju, 
obnc bemerft ,vi fiabcn, ba| bie griba ebenfalls 
i^v (Sla§ er^^oben unb e§ il)m geboten f)atte. (^|t 
ai^ er neuei^ @elä^ter Pom Xifd^ l^er ^örte unb 
bie Stimme be§ jungen 3Beibe§ oema^m, bie 
nac^ it)m rief, breite ec fid^ noc^ einmal um unb 
fa^ bie t^riba mit einem trotten ®Iad i^m folgen. 

„Se^t min i^ bod^ jem fe|en, ob bu mir 
nid)t aud^ Sefd^etb tun mugt!" rief fte laut. 
S)abei mar t^, ott trügen ^ire ^^e fie nid^t 
vxifyc gatQ ftd^er. 

Sie am Xifd^ Mieten oor Sad^en, oK mSre 
e§ ein befonbecec &pa% ba^ bie junge t^au bem 



Smtin ergriff faft Iieftig bo^ @Ia§ unb fe^te 
e8 an ben SDlunb. 3)a fül)lte er ben Altern ber 
5viba ganj na^, unb bann flüfterte fie etiua?!. 
6r Dcrflaiib ein paar ^aftige, gitteiige, abeu roilbe 

„3)en bort am 2:ifc^, ben !^eirate — btd^, 
^aft get}üLt — , id) miÖ bir nun einmal fagen 
— bid) l)abe id) gern." 

£entin gab bas; (^Vta§ jurücf. @r mar rot 
gemorben, ot:^ mürfe i^m einer bie grd^ @c^anbe 
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naä^, 2)aitn gudte er Iiefttg bte Sd^feltt, toanbte 
fid) unb lieg bic griba fte^en. ®tc Iad)tc ein 
wenig gegrounßcn auf, brel)tc ftd} um unb ging 
on ben ^ifc^ prücf. 3)ort empfingen bie ©äfte 

fie mit (Sdie^en unb ©eläditer; if)'r 5Wann, ber 
Siot]aun, mac{)tc ciu @eficl)t wk cm -^orniger 
$uter; ben ^atte bie (Siferfudjt mieber am Sliaa^m. 

(?3elage ging barauf weiter, ßincr bei' 
^yungbuifd)en langte eine ^anbliarmonifa I)erDor 
luib begann ju fpielen. ^ie Suben unb 3)iäbc^ett 
tjüben an, im ^Keigen fid) p brebcn. 

„3[uf)e!" fd)rie plüt^iidf) ßageuö Slimme fdiriü 
über bie ^ifc^c; einige, bie aufgerütte(t, nad; ü)m 
ftd) uinfdiauten, fal)en il)n borffteif unb mit blau* 
rotem (^efic^t bort fteben, bann Tüurbe er plöl3lid) 
meijl mie ber ^ob nnb fd}(ug fcitiinirt? 5U ^oben, 
lüie ein an ber "iL^ur^cI nln^ciaalcr 'l^auin. ^er 
^cftlärm uerftiuumte nid)t jogleid) ; bie ben '-Öauern 
Ratten fallen fei)en, glaubten i^n nom 9iaufd) 
geworfen. @rft al§ ft^ einer nac^ bem anbern 
non benen, bie mit il)m am gleid)en £ifd)e gefcffen 
l)atten^ über ben 2)aliegettben büdten, mutzen bie 
übrigen oufmcrffam unb entftanb ein ©ebränge 
•um ben SSauecn, bei bem ber ^farrl^ert niebec« 
gefniet mar. 3)ic fflljl f^affte fic^ Staunt unb 
lieg fid^ auf bet anbern Seite neben bem SJater 
tn§ ftnie niebet. „(Sx lebt noc^/' fagte bet 
$f artl^ett unb rig bem SSauent Stufe unb öemb 
auf. ^agen atmete leud^enb; et blutete am fiopf; 
im fallen btitte et bie €d)läfe an ben £tf<^ ge» 
fd)(agen. ®ie aS&uetin fant ©ie btdngte fid) 
nic^t gan$ burdj bie 9)lenge, fa() übet bie anbetn 
binauS unb mar ganj rubig, menn fie aud) bleich 
mar. „^ragt ibn binein/' jagte fie mit [djarfer, 
enlidjloffener ^cbe. hinter il]r inoUte fid) jemanb 
itt jammern überfd/affen. „%d), ber ©Ute, bet 
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Siebe, ber 3trme!" SDie Butter Sonett ftanb 
mit gefalteten öänben ha, fd)Iud)äte bie äBorte 
l)eröor uub ^)ait^ eine ganje Ueberidjiüemmung 
oon SJlittetb im @efid)t. 

„^ragt i[)n in§ .^au§!" rief e§ auö ber fid^ 
biegtet jufanimenbrdngenben ällenge. 

„S5orit)cirt§, fa^t an, unb bringt it)n mir in 
bie 6tube/' gebot bie ^änevin. „@r mirb ju uiel 
getrunfen Ijaben/' oerfet^te fie mit fiartem ^on 
ju einem Seib, ba§ gefragt ^attc, wie baS Uiu 
ftlücf gef(J)el)en fein möchte. 

;3[n^n)ifc^en gttffen ein paar aotänner ben 
Aörper be§ dauern an. 3u feinen Raupten 
ftanb ber Sentin unb legte bie 5(rme unter bie 
beg tränten. @r ftanb plö^Ud) ba, fie arteten 
erft auf it)n, aU fie fallen, roie er ben fd^meren 
Oberleib bei^ äJauem mü!)fam l^ob unb ^roei 
anbem äR&nnem mit entfc^Ioffener, feft Kingenber 
Stimme Sßeifung gab^ mie fte su i^elfen l^ätten. 
S)ann trugen fte ben <^agen iniS ^auiS. 



X 

3of)ann $agen, ber ^auer, (ag in feiner 
©d)Iaffammer. iS§ mar am ^ag uadj bem 'Jefte. 
^ie ^age nad) ben JJeften finb meiften§ Qammer- 
tage. ^eute jammerte alteg, oorab bas ^Äetter, 
aB I)ätte aud^ ba§ geftern fid) gu oiel ®ute§ 
getan. 2Bie e§ geftern J)ei§ unb l)d[ gemefen 
mar, fo mar e§ b^wt^ bunfel unb lüljl. ^er 
^immet flennte mie ein rü^rfame^ SBeibsbilb, 
unb ber 3Binb ful^r unter bem ^immet bin, 
fto^meife, al^ ob ein rieftger ä^ogel mit rau}d)en' 
bem ^^lügelf d)Iag vorübcrftrid^e. i&amx er bat)ers 
Com, fa|te er bie ätegentropfen unb n>arf fte in 
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SeOett 90t ftd) ^tn. S)em ;3o]^ann ^agen, bem 
Saueni, voaq ec ade SKugenblicfe mit pettf^enbem 
®erdufd^ einen ®n% von Xropf en an bie Stmmtt* 
fcnfter. &t ((offen in ^unbect S55c^lein au^en 

am ®lafe l^inab, e§ roar ein eintöniger Sorgang, 
iDer fid} anfa^, a(§ luürbe immer unb immer 
imcber ein grauer ©djleier an ben odjeiben 
t)inuntergeftreift. 3u ber Cammer rcar ein trübet 
Sic^t. allen ®den, an ben an bie SBanb 
gerügten 'öetten, am ^tfc^, ber unter einem alten 
©pieael ftnnb, unb l)inter jebem Stubl fauerten 
buutk Sdjatten, at§ füüte allerlei uuljeiuiltc^e 
^aftunq bie Stube. Smn ©djatten, bie bunfler 
raaren ai^ alle anbern, ^ocften in ber 9lä^e be§ 
'58ette§ auf groei 6tü^Ien. ®§ war fd)nier p 
erteiinen, baf^ ba§ bie Bäuerin unb bie yjlutler 
Zondi warm, i5ie fa|eu vornübergebeugt ba 
unb {)ielten ben S^iofentranj in ben gnngern, ben 
fie unabläffig brebten. ©o unabläffxg wie braugen 
ber Stegen, fielen t)on bm ßippen ber jroei SBeiber 
bic @cbetn)orte. „SSater unfer" unb „gelobt feift 
bu, iölaria." @§ war, al§ mdätm bie beiben 
99änber unb ^dnber ab, unb man meinte ftd^'d 
am iBoben fd^ldngeln unb rvai^im su fe^en. 
Sentin, ber auf bei^ Sauem 93etlangen eine SBetle 
in ber @tube gemefen mar, l^atte ftc^ gemunbert; 
bag bie beiben ^^rauen uid^t in bem |iaufen 
„SSatet unfer", bie fte f^on an ben Soben l^nab 
gebetet l^atten, erf offen. 

3)ie SRuttec SConeti tat einmal einen Seiten» 
VüA unb ]a\), nrie ber Sauer, ber von unrul)igem 
©^lafe ermad^t mar, mül^forn auf einen 3lrm 
fid) ftü^enb, ^opf unb Oberleib um ein wenige^ 
tx^oh unb fie anftarrte. fd)ien it)r bo^pelter 
®fer ^Pf(id)t, unb fie beugte fid} tiefer über ben 
SRofentran^ unb leierte emfiger meiter. 2)ie 
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^Bäuerin \}attt xi)x TlnxxMhi tit(f)t unterbrochen. 
W)tx ber ^auer äd)jte unb I)ob ftcf) langfam, 
langfani ()öl)er auf. ©ein Äopf ragte über ba§ 
SBett t)inau§ unb fein (Seftc^t fd}ien jur Ty^ai^^ 
üer^errt au§ bem 2)unfe!. 3eine ^^ugen, bie rot 
mUevIaufcn irarcn, quollen ^ernor, (eud}tetcn une 
graei i'iditcr in bem Äopfe unb funteUcu bie jroei 
SBeiber an. ©ein ^aar wax gefträubt; fein 
^tem ging ruchDeife unb bie Unterlippe ^ing 
tjerab rote bei einem ä3löbrmntc;en. 3)ie Beterinnen 
borten ba§ ©tonnen bc§ 9Jlanne§ nid^t, ber aber 
fralUe ptö^lic^ beibe ^anbc in bie SflaticaJ^, auf 
beY er fag, unb tot einen @(^rei: 
,,aenan!" 

ä)er Sfluf xoax fo fütc^terlid^ laut unb fd^tiU 
unb pld^li^, bog oie poti trauen mk mn einem 
äBinbfto| angeblafen auf it)ren Stül^Ien »odelten 
unb leine ein Streiften beiS ©Aredend su untev- 
brüden oetmix^te. Seibe fugten empor unb 
wenbeten ftd) bem Säuern ^u, bie Sönerin ^atte 
ein sommuttge§ ©efic^t, aber felbft fie fd)raf oor 
bem 2lnblidE f^nxM, ben i^r 9)lann bot. Orr fa^ 
au§ rote einer, ber nrf) üon uneriraiUicIjcr 
Io§3Ui"ci|lcii ftrebt, cdjauni ftanb i^m öor bem 
SWunb, luib mit ber einen ^anb rig er fid) ba§ 

tcmb Doni ^alfe (o§, alg foUte er erfticfen. 
ann fam noc^ eiunial ber fd)auerlidje ©d)ret: 
,,Senttn!" unb bie geballten Sdufte gegen bie 
Sßeibei* fd)üttelnb, roieö er fie binau§. 

(Sine fleine *$öeile fpäter fam Dentin, „^er 
iUlann nerlangt naä) bir," liatte bie Bäuerin 

!|efagt, bie in inu]eroohnter ®i(e na^ i^m ge= 
prungen roar. 3ic trat bi§ an bie ^ür, a(§ 
Sentin in bie iRammei* ging unb fat), ba§ ^ag^m 
no6) in ber Dorigen ©tedung oer^arrte unb nod^ 
immer mit mUb roUenben äutgen um ftc^ blictte. 
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Sr äc^jte unb feud)te tote ein ©rtrinfenber; a(5 
Sentin ju tbm trat, fc^ien er i^n nur ^alb ju 
fennen. „SSift bu ba^ Sub?" fragte er unb 
ftarrte tf)n an. ^ann ging ei^ wie ein (irfennen 
burd^ fein ®eftd}t, unb et fragte: „Sinb fte 
^inau§, bie jraei?" 

,,3Ber?" fragte Scntin. 

^a griff ^agen mit feiner fc^n^eien ^anb 
naA xfyxt unb sog i^n an$ 9ett „^a" fagte 
et laut unb in l^errifd^em, Katern Xon, „ba vor 
ben ßetlanb gel)ft!" 

m i)tng an bet einen SBonb ein bmftlofe^ 
S^rtftuibilb; bet @elreuaigte n>at aud 9ein ge« 
f^nt^t unb Ieuci)tete au$ bem 3)unlel ^ernot. 
3u bem f|in fd^ob ber Sauer ben fientin. „@r* 
fliden miig id) in ber falfd)en grömmigfeit, bie 
i)ter im .^aufe ift/' ftammelte er. ^ann mürbe 
er ruhiger. @r blicfte nad} bem Sentin, bev mit 
gefalteten ©änben vor bem ßeilanb ftanb. „'Bo" 
fogte er laut unb l)ernfd) mie juerft. „Qe^t fag 
bem ein ein^it^e^, red)iid^affene§, (auteg äSater^ 
unjer, ein ein^jigeg, [)aft gel)ört. 5lber eine§, ba§ 
von ^erjen fontmt. bift noc^ emer^ ber uon 
^erjen reben fann. SUfo fag'S." 

iientin begann. 

„:^auter/' gebot ber 'Sauer, ^a betete £entin 
aufred)tftel)enb , laut unb mit (Sifer. er in 
ber 3Jlitte bc§ ®ebete§ mar, fiel il)m ein, ba§ er 
für einen armen SWann betete, einen burd^ bie 
@c^ulb einei^ anbetn armen Wann. (Sr vergaß 
ganj, mo er mar, unb betete mit einer ^eiligen 
Snbtunft. „:3e^t fag nod): ,Unb ma^ ben 
^agen mieber gefunb/" befaf)l ber SBauer, als 
et geenbet ^atte. ^a betete bet Sentin: „Unb 
ma^ ben ^agen n)ieber gefunb." 

S)te S)&uetin ftonb in bet Xüt unb fa^ auf 



221 



ben feltfamen 33fn:gang, S)ann ertDa^te {te toie 
au§ einer (ärftorrung unb fd)oj5 plö^Ud) in bic 
©tube J)tnein. 3Kit ben ^(rmen in ber Öuft 
l^ecumfud^telnb , fteütc fie fid) oor Sentin \)m. 
„2)u mad^ft, ba^ bu weiter fommft!" b:cifd)te 
te. Unb als ber 9ub fc^ioeigenb ging^ n)enbete 
te fid) p bem99auem: bmud^ft au4 noc^ 
b SU toben, bu, unb bidj 5U beCtagen. @et bu 
fro^, bog einer für bein ©eelcn^ieil forgt, bu 
mdreft ja I&ngft bem Xeufel DerfaQen." @o unb 
&]^n(id| fprubette f^rmt ftarline einen ®en)itter» 
ftumt oon SBortcn über ben £ran!en l|in, ber 
fi(i^ ^atte in bie Riffen §urücffanen (äffen, nur 
ben ^opf Uüd; leije über ben ^cUiaiib lnuau§= 
fdlob unb ivgenbrnobin in§ Seerc narrte. @r 
mudtfte nid)t unter ben 3Borten; beiualje fd)ien 
e§, al§ f)örte er fte nid)t. (Srft al§ bie 'Bäuerin 
inne hielt unb fidt) ber iür juiuenbetc, räufpeile 
er fic^ unb fpucfte auf ben ^oben. SDabei nnir= 
melte er etraa^ in fidi luuein, ba§ lueber iiieb- 
tojung nod) ©d)ineid)elei für fein 5[Beib bebeutete. 

*^em bnfteru Xaqt folgte eine fürd}terlt(^e 
3^iad)t. '2)er '^^i^iiib roar jiini @turm geroadifen; 
Oer ^Hegen roufdjte, al§ bräd)en Ströme au§ ben 
SBolfen. Un^eimlid^e ©eräufe^e gingen tun ben 
9tüti^of, beffeu gan^e Semo^ner ouf ben Seinen 
raaren. ©elbft bec 3<>^<inn unb fein jungeS 
SDSeib, bie %nha, waren au§ ber 2]f)um)infe(^ütte 
hierüber gefommen unb l^orften mit ben übrigen 
in ber großen äBol^nftube, beun ber Sauer modte 
fterben. S)et ^atrbert untr nod^ in aUem Un« 
toetter bagen^efen; ber l^atte ed gefagt: „SHe 
9ladbt vom et taum fiberbauecn." 

Salb nad^ bet @tunbe, ba er ben &ntin 
gerufen f)atk, ^atte ben Sauent ein neuer S^Iag- 
anfall getroffen unb l^atte tl^m bie ©prad^e gc» 
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va\M. ®r lallte nur nocf), aber c§ wax, 
hrmc\?: ihn ber 3[^er(uft ber'Sprndjc in eine fürd)ter= 
lid)e (ärreciung. ^urd) imlbe (^eidien qab er 
üerfte^en, bafi er ben Sentin um fid^ ijabcn rooüe. 
änfänglic^ fträubtc bie Säucrin fx% xi)n su tjokn, 
abtx bet Sauer tobte, unb bamit fie nic^t ©c^ulb 
an feinem ^obe tiabe, tat i^im bie jfrau ben 
ä&itlen. Se^t faf ber fientin am S3ett unb legte 
bem Jtvanfen von Qzit §u S^it fül^Unbe Ueber* 
fc^I&ge auf ben Äopf. ^er Sauer UKtr tu^get 
geiDotben; eS fd^ten, al§ fd)(afe er; aber sumeilen 
rt|3 er bie Sugen mit auf unb ftarrte an bie 
2)e(fe. 2)ie iStfi tarn unb ging unb forgte fftr 
aKe§, nNi$ ber SSater beburfte. Sie litt er bei 
ftc^ ; votm er eine§ ber onbem erbttttte, f^fittelte 
bie 98ut il^ jo, ba^ jene§ gern genug [id^ mteber 
entfernte. 3)te (Hfl fam bann unb fe^te fic^ 
neben Senttn nteber. (Sine ganje 3Beile l^ielten 
fie bie "JBadu am '-Öett. Stieben unb 3d}uard)en 
biang quö ber Söoljiiflubc tjereiu. ^^ie Söeiber 
fa^en bort beifammen, balb betenb, halb jid) 
unterhaltend); ber Qoljann, ber 3ßiggi unb ber 
3foft l^odten jeber in einer ®rfe unb fc^Iiefen. 
^ic beiben am Sett fül)Iten ftrf) wie in einem 
^itäftg, an beffen 5^ür bie 3Bäd}ter fa^en; fie 
mußten, ba^ bie brausen in ber ©tube ber 9leib 
unb ber ©aB fvenen ipollte, barum ba§ fie bei 
bem Sterbenben fil'.en burften. 5Il§ fie ben 
dauern bie Hncicii fdilicften fal)en roie v^ui 3ct)lafe 
unb balb nad]l}er ruijTge ^^temjüge I)örtcn, rücften 
fie Dom ^ett ^inn)eg unb begannen eine leife 
Unterhaltung. 

„SOSenn er ftirbt, ber SSater, fiabe ii) niemanb 
mel^r auf ber SBelt/' fagte bie ülfi mit sudenben 
Sippen. „3<^ Toitt fortgel)en unb mir einen 
S>tenft fuc^en/' pfterte fie nac^ einer SOSeile 
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imeber, „l^tet tarn td^ ni^t bleiben^ id^ bin i^neti 
f^im ie^t im äBege." 

rrSö/ jö, ba§ tu nur," flüftcrte Sentin 5urü(f. 

^lun Iaufd)ten fte toieber. SSSenn SBinb unb 
Stegen einen älugenbltd oecftummten, tonnten fte 
noq tnnner l^agenS atemsüge l^öten. 

„Sbet bu, bu lannft au$ ntc^t ^iet bleiben/' 
n)anbte fic^ dlft mieber an Sentin. S)et fc^aute 
n)ie geifte^abmefenb %u SSoben. 

„®u wirft bod^ au<i^ fortgeben?" fragte ®(fi 
bringcnber. 

„3^c^ tt)ei§ p.id)t," gab er qans Icifc ©efd^cib. 

@lfl er§uiute; fi^ moUtc reben. ^a fiel t(jr 
auf, n)ie ftiK e§ auf einmal im 3^^^"^^«^* 
SBinb unb 3^egen festen au§. 3lber aurf) bie 
^tem^üge be§ dauern Dcrftummtcn ploijlicJ). 
®lft t)örtc fte nod) ftiH mcrbcn. @§ mar mie 
ba§ Stüchii dner U^r, al§ fie auf einmal gitterten 
unb üertlangen. „<yefu§/' fagte baö ^jKäbdf}en. 
^a§ .^erj püdf)te tt)r, fic flanb auf, ergriff eine 
.^er^e, bie auf einem Keinen ^ifd)C ftanb, unb 
leuchtete über ba§ ^ett. ©agenä (iJefid)t mar 
ftarr nnb bleicfi. ®(fi griff rüdmärt? unb hafditc 
nac^ ideutin$ .panb. „6ie^ft/' fagte fic iinb mie^ 
auf ben 3)aUegenben, „ift — ift er totV" 

^^xt arbeiteten, fte mar einen klugen» 
blid fraft:^ unb miüenlos;; ber %oh etfc^redfte pe; 
üteüeid^t fürrf)tete fie fid). ©id)er mar, baß ein 
©efü^l ber (Sinfamfeit unb be§ ffierlaffenfein§ jte 
befiel, ©ie brängte fic^ an ben Sentin mie ein 
aSdgelein, ba§ fic^ Derlried^en n)iQ; bec Sub mujste 
unmiOlütrlici^ ben ältm unt fte tegen. 

„Qa, er ift geftorben/' fagte er. 3)a meinte 
bie &fi an feinet Sdjulter, unb fte ftanben am 
S9ett unb tooren nne S9tuber unb Sc^mefter. 
Sraufieu festen äSinb unb Siegen nnd»ev ein. 



— 224 — 

ßcntin fd}autc auf ben %oUn. ^(öljHd) bur(^ful)r 
i^n ein (iiebanfe: ber Sauer lag ba im Sett roit 
fein, bciS Sentin§, SSatcr geleqen Blattei 3)a§ roar 
aud^ in einev fold^en ^Jla^t aeioefen, in einet 
büftecen, unoergcStid) graufigen! 'ißlö^lid^ fd)icnen 
il^m bie jroei 'Md)k wie )äHarf|teine^ jroifdien 
benen ein böfer 3ßeg lag; e§n)aril)m, al^ftänbe 
ec jienfettö be§ legten @teinei^ nnb 6lidte oer« 
munbert sutüd auf boiS, n)a§ gewefen rottt. S)aS 
$e«^ n)ar ü^m auf einmal oolT von S)ingen, non 
benen er ftc^ au^fpredben mu^te. ttnb auf ein« 
mal fprad^ et bet (Slft banon. Ost aoq fte auf 
einen 6tuf|I nieber. „©iel^ft, jefet nm| id^ ciJ 
bir fagen," begann er, unb nun ersäufte er l)aftig 
unb gana t)erftot)(en alleS, nia$ ber ißater not 
Solaren gcbetd)tet I)atte. „^ir fann id) e§ fagen, 
bir," jagte er jule^t, unb fügte ()inäu: „©iet)ft, 
barum ^abe id) bableiben müffen." 

(Bx 'f)atte noc^ nieljv fagen, aber Dor ber 
^ammertür, gan§ na^, al§ l^ätte fte ge^or^t, 
fd^ott bie Stimme ber Bäuerin taut unb grob: 
„Qetjt tonnte au^ roieber einmal eine§ ^erau§= 
fommen unb fagen, roie e§ gebt ! ^6) meine, bie 
finb alle eingefc^lafen ba br innen." 

iientin ^tanb auf unb ging t)inau§. er 
über bie ©(^roeUe trat, blicfte er in lauter oer^ 
fc^Iafene ®efid)ter; bie ^^uben roaren aufgefd)redft; 
Die (Stimme ber Bäuerin mod)te fie geroeät t)aben; 
auc^ bie SBeiber fd)auten auf i()n; oieüei^t er* 
warteten fie, ba^ er ba§ fage, roaS er su fagen 
begann. @r ftanb aufredet an ber ©dimeUe; 
bisher l^atte er fid) gebudtt, einer fneditlid^en 
S)emut fic^ aHejeit befttffen, nun ^ob ü)m etrooS 
ben Äopf, übet ba8 et ftd^ felbft nidjt ^e^en= 

i^aft 5u geben netmodE|te; unb er blidfte bie in 
»et ®tube anbets an aä fonft, fteiet, foft ftol^; 
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et 1)aüt hoB ®^ffL, ba^ fte ferne SRad^t nte^r 
ü6et i^n l^en. 3)ie %vba l^ing mit fonberBor 
alönjenben, burftigen Sliden an betn fd^tanten^ 
i^ageren iBubeir. 

„3dE) mu§ cud^ fagen, ber SRetflet ift — ae= 
ftotben/' fagtc Scntin, eine fd^euc J^ierlid^teit 
lag in feinem ^on. 

„Qefug, mein ©ott!" fcf)rie bie Bäuerin auf 
unb ftob nad) ber 6teiiiefammev l^inüber. ^ie 
9}|uttcr ^Joneli folgte it)r jammernb unb betenb. 
^ebäd)tiger f(f)(enberten bie 53uben t)interbrein, 
ber Qfo^ann f)atte bie ^appe auf ben C^ren 
fi^en unb be^)ielt fte auf, at§ fte in bie 5fannner 
traten. @rft al§ ber S5igc]i if)n anftieg, joc^ er 
fie mit einer faulen, uerbroffenen ^emeüiung 
i)erunter, bann ftanben bie brei unb gafften auf 
ba§ Totenbett unb legten medianifc^ bie .fiänbe 
jufammen, meil fie bie 38eiber beten borten, ^ie 
griba mar bie leljte, bie in bie Cammer trat; 
fie fal^ fic^ nad) bem Sentin um unb ftredtte i^m 
i)eimUd) btc ^anb ^in^ al§ labe fie it)n ein, an 
i^te 6eite ju treten, fientin fa^ e§ ni^t, ha 
berül)rte fte feine Ringer, unb er etf^redte; aU 
er fül^lte, ba^ i|re ^anb pd^ um bie feine 
fc^meid^ette, ftteifte er ^e mit einer l^cftigen Se- 
mgung ab unb wenbete ftc^ hinweg unb l^inauiS. 



XI 

S)er Saner war begaben, fßox ^rau Jtarßne, 
bet SSuerin, ftanb fem jtned^t ber Seniin, unb 

fagte: „^l^r l^abt mtd^ fo oft fortgefd)idtt. ®cr 
ürtetfter \)at mtd) bet)alten moHen; fo bin id) ge* 
blieben, ^t^t roitl id^ gel)en. SBenn (^nd) red^t 
ift, ge^e ic^ ^eute nod^." ber ©tube, wo fie 

3a^>t, 6il(KXttcii^alb 15 
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\fxaä^en, faf noä) bie Sriba, bie f)crübcr» 
gelommcn war, tocil fte beim förbcn babei fein 
toollte; unb bcc aOäaifcnnopt lüoDte I)eutc fommen, 
ba§ (£cbe orbneti. ^ie Ty^^'^ß ^öb bcn Äopf 
oon i^rer ©trief arbeit, bic fie in ^änbcn l^iclt. 
®ie l^dvte bie Sßotte £enttn§ unb nnirbe blutrot 
%am ftonb fte auf unb ^ing ^inauiS« ^e 93äuerin 
ttamte im <S<i^btif(j^ il^rei^ SDtanueS. Sie mar 
bleid^ unb ma^it ein bdfed @efid)t. ,,3^i3t ge« 
rabe, tion l^eute auf morgen, fannft bu nic^t fort/' 
fpro^ fte über bie Slc^fel ^urüd unb für ben Senttn 
gemeint „3werft ntug mieber Drbnung im ^eim* 
roefen fein. 9lÜe§ auf einmal fann id^ nid)t über* 
nehmen . ^ie näc^fte Südjc ober bie anbernäc^fte, 
bann fauuit ^ef)en." 

^J)ie SBorte f langen iinfreunblid) cicnug. Sie 
braud)te ba§: Unb frol) biu idj, lucun bu fort 
bift, nid)t f^inju^ufe^en ; e§ l^atte im 2:on i^rer 
ganjen ^Jiebe gelegen. %bix fie l)atte felbft ju 
bem fi^ fd)n)er aufi^erafft; unb fientin i)ätte er- 
raten tonnen, luas» et für ben 5Rntif)of geworben 
mar, wenn er eitler genicfen uHue. (Sr befann 
fid^ einen 51ugciiblid', bann bad)te er an bie @Ifi. 

.^er^s fd^hig il)m rafd) unb rcarm. @r ptte 
gerne gercujjt, Tr»a§ fte, bie (SIft, beginnen, nu) 
fie t}inge^en mürbe; eiS mar i^m lieb, noc^ su 
marten. 

„ß)ut, rcenn ^i}t e§ fo l^aben moUt, miU id) 
nod^ bleiben/' fagte er unb ging oui^ ber ©tube; 
babei fiel i^m felber auf, mie ganj anber^ et 
je^t t)in unb raieocr ging; er fübtte fid) fonbetbor 
frei unb ftarf, unb mo er ftanb unb mar, lag 
bie äBelt gleidifam mie eine fc^öne meite ^bene 
oor il^m, unb et mufte, bog er balb in bie (Sbene 
l^inauSfd^reiten mfttbe unb freute fid) auf bie red^t* 
fd^affen meite 9Banbetfd^aft. 
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9(m 9(6enb, atö bod (Srbeit oorüber loar, fagen 
bie Dom 9lütU)of oUe beifammen m ber Sßolm 
ftube. fieined Don oQen machte ein ^eunbt^eS 
@efid)t ; bie (S(fi einaig f ag abf eitö an einer 9lä^« 
arbeit unb botte in il^ren ^ügen einen friebtui^ 
Smft ; ber SSiggi nnb ber 3f)ft bfiilten nerbroffen 
barein, bie au§ ber S:i)urn)intelt)üttc, ber SoJ)ann 
unb fein SBeib, J^attcn eben erft ein au§giebige8 
©d)ctten unb (5d)impfen bccnbet, unb bic Bäuerin 
unb bic SJhitter 3:oneIi fa|3en mit weisen fpi^cn 
@efid)tern gevabe unb roürbig ba; au§ it)ren 
Lienen rebetc ein: ^alt! Qefet l^aben wir bie 
^anb barauf! 

(Srben ift eine fi^lid)e ©ad)e, bie Dom 
9lütif)of I)atten e§ erfa!)ren; rcäre ber 9^ütif)of 
teilbar geroefen, fie Ratten jeber ein möglid)ft 
gro^eg <3tüdt f)erau§geriffcn unb roären au§-- 
einanber gegangen. <5o f)ielt jeber frampfJ)aft 
gteid)fam einen ,8ipfe( feft, unb n:)of)( ober übel 
blieben alle an bcni un5erreif5baren ^ing, beni 
S^üti^of, fi^en. @§ fal) ftc^ an, al§ ob fnurrenbc 
S^öter fid) in ein ©acttuc^ oerbiffen l)ätten. grau 
Karline, bie Bäuerin, mwc aber ho6^ ben onbem 
über, fie ^atte bie Leitung in bie ^>anb genonmien 
unb gab aud) je^t bie ffieifc an, rote roeitcr ge» 
lebt roerben foQte. (Bie brad^ plö^Iic^ mit einer 
älnorbnung ein unbel^aalid^eiS Sd^meigen, bai^ eine 
tur^ Sßetle gerodl^rt patte: „Qn ad^t bis je^in 
2:agen nnrb ber Sentin fortgefd^idU/' fagte fie, 
,,biiS bal^in ntügt i^r SBefd^eib nriffen, Suben. im, 
3oI)ann, nimmfl baS Sanb auf bid), bu, SSiggi, 
bai^ 93t^, bu, ;Soft, roirft ben snieien auil^elfen, 
n>o ^ not tut." 

Sie l^agere, fpi^naftge ^au l^atte eine Srt 
ju rcben, at§ ob bie SBorte 9lägel roären, bie 
fxc in ein Srett trieb. SBo fic fie einfc^lug, fagcn 
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fte. 60 bucften [i^ auc^ bie brei Sutfd^en unb 
madbten nid^t äRtene^ atibm SReinung p fein 
Ott bie Stiefmutter. (S^ fd^ien f aft, ate fiimmetten 
bie i^nen 5ugeteilten ^fttd^ten fte loeniget att bet 
Umftanb, ba^ ber Reutin fortging; bemi eine 
Stunbe jpäter ftanben fte no^ unten am ^ufe 
beifommen unb tuf ekelten. 

„^e^t gc^t er alfo fort, ber fienttn/' fagte 
ber giftige, tleine fnnnmtieinige '^>k]o,\. 

„^a/' jagie ber ^o^ann, „uub gut i[t e^, 
bag ei t]et)t." @r badjie an feine grau; bie Moxk 
tamen if)m au§ bem ^erjen Iierauf. 

„2)ie ^rügel foKte er aber bod) noc^ ^aben, 
ber Scl)uft, bie mix ii)m oerfproc^cn l^aben/' 
raunte ber 95iggi. 

„3a, beim'^ib/' i^otlte ber Tnift «eifatt. 

^er ^o{)ann judtte bie ^itd)ieln. „SBegeu 
nic^t^ tauuft einen ntd^t ^Jtügeln. ^ie ^aupt» 
fa^e ift, ba§ er fortfommt." ^amit fdjieben [ie. 
^er 3t>^flnn, al§ er nad) feiner glitte f)innbcr' 
fdji'itt, ^atte einen 2I?urm in ficb, ber an itiiii 
fra|; e§ reute it)n plö^lid), ba^ er ben trübem 
bie ^rügel au^gerebet trotte. @r rougte felbft 
nid^t^ n)oE)er it^m bie plö^ltd)e Vernunft gekommen 
mar, je^t led^^te er felbft bana(^/ ben Senttn unter 
ben ?^äuften l^aben. 

SDer Sentin tat tnbeffen feine ^id^t, tat 
pe nic^t mel>r ftiU unb geburft, fonbern tat fte 
mit Summen unb pfeifen unb Singen, roie jeber 
aWenfd^, ber an ber 3lrbeit Jreube bat. fife mertte 
nid^t, ba| bie Söuerin unb bie äRutter Zoneli 
i^n mit giftigeren Stidten anfallen aü je Dorbem, 
merfie mc^t, ba| bie Suben balb ba^ Balb bott 
bei etnanber ftanben unb mit 9Iid(en ober $&nben 
nad^ i^m beuteten^ oS& settetten fte eine lBerfd^n)5« 
tung an. Siur ba$ bie S^ba i^m eifriger nadE)^ 
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ftrirf), tncrftc er, benn ftc qucrlc feinen SBeg an 
allen unb an ungIoubü(^en Orten. (5§ roar i^m 
f^roül in ber 3^ä^e ber jungen ^{)urunnfelbäuerin ; 
roenn er nad){)er irgenbroo bie @lfi antraf, roar 
e§ xijm, a(§ müffe er bie 5(rme recf en unb frf)naufen ; 
„Oottlob, je^t ^abe ic^ roieber gute Suft!" 

S)ie @lfi fragte er offen unb am ^eiter!)eüen 
Sag: „SBei^t fd)on, roo bu ^inget)ft, SJ^dbc^en?" 
Unb aig fie üerneinte, fubr er fort: „9Jleinft, 
merben nnr einanber oud^ nod^ ^ie unb ba einmal 
fc^en, nad)t)er?" 

„^Jlatürlid), ic^ l)offe e§/' gab bie (Stft Se* 
fc^eib, unb fie brütftcn fid) unroilifürlid^ am l^eiter* 
^dlen Sage unb unbetiimmett, ob e& jemanb fe^, 
bie $änbe. 

Sm n&d^ften Sage — bie jel^n waren nun 
balb ^erum, bie fientin nod) ^tte bleiben foHen 
— fling ber SSub in eine§ ber Slac^barbörfer. 
(£in ©rofbauer fu^te einen Änec^t, er rooüte fid^ 
Dettingen. Q^t nad^ (Sinbruc^ ber 3)unfel^eit 
war er auf bem Slüdtmege. Sie auf bem fUM* 
{)ofe fjutten l^eute |um erfien 9RaIe allein fertig 
werben müffen. dr eilte auf feinem ^eimmege 
ntcbt. 3n öftren wwc bie Sorfftrage vom roten 
Sci^ein ber Sampen ^eH, ber burc^ bie Kütten« 
fenfter fiel, hinter bem 9)orfe unb ouf bem 
J^elbroege, ber burd) bie SWatten an bie S^ur 
t)inabfü()rte, roar e§ boppelt bunfel banad}. .@ut 
ift es, baß bu ben SBeg fennft/ bad)te Sentin; 
bann fiel il)m ein, bag er ben ^^eg nid)t oft mebr 
gelten werbe. 5lm 3Jlattenfaum ftanben bie 5lu^= 
uferbüfd)o; e§ roar, al§ fei bort ber 2Beg burd) 
eine bunfle SBanb oerfperrt. SHanc^mat fam ein 
SBinbfto^ binter bem Sentin t)ergefat)ren , bann 
raufd)ten bie "öüfc^e, benen er fic^ nat)te. ^a§ 
iHaufc^en \d)m\i an roie ein tief auS ber ä3ruft 
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oe^oltet Seufier unb brac^ jät) ah, ate ob eitt 
mm podte. 9lm fdiroarsen $imitie( fd^immerten 
bic ©tcrne, eine UnjaM fleiner unrutiiger Sid^t* 
flammen, bie lüie im 33inbc flacferten unb feine 
ßelle gaben, (^injig im Oftcn hinter bein roalbigcn 
^ergrüdlen mar ein rceifser, frf)immernber Sic^t^ 
ftreif, bcffen ©lanj roud)g gleid) bcm rccißölülicn* 
bcn @ifeu§. S)ort burd)brad) ber lüei^e 6c^etn 
bie ^alblürfen, ftac^ pifdjen ^unberten von 
3n)eigen, tieften unb ^^ronen l)inburc^, bi§ e§ 
fc^ien, al§ lol}e ber ^l:annenn)alb in filbernen 
glommen auf. £entin§ ^iid mar sufäüiti ^urücf 
unb t)inüber gegangen; einen ^lucienblict blieb er 
fteben unb fab bem langfamen $eraufrDad)fen be§ 
9Jlonblid)te§ ^u. wav e§ i^m, al§ [)öre er 
flüd)tige 8d)ritte binter fid), unb erfd)raf, al§ er 
im Umroenben eine ©eftalt neben fic^ auftaud)en 
fal). ©leic^ barauf erfannte er bie griba unb 
füllte il)re |)änbe feinen 2trm umfpanncn. 

„Qeljt l)abe id) bi(^ boc^ ermatten fönnen/' 
fagte fte unb brängte fic^ an x^n. ®r fal) i^re 
älugen na!)e üor feinem ©efic^t leuchten unb mun» 
berte fic^ über ba§ l}eige Siebt, baS auS ibnen 
brad^. ©ie ftanben in bem runben, meinen ©efidjt 
iDte fd^dn leuc^tenbe gefcbliffene (Steine. 3br ^lict 
rührte t^n ^aUb; et xnoüjtt n\ä)t |Otntg fein. 
„^EiQ& ffiOt bit ein?" fagte et nut. „Sauf bod^ 
^eim! — fflaS ^aft benn tDoVm oon mit?" 

SHe tJtiba antmottete nid^)t; fte l)ielt feinen 
Ärm feft unb sittette: „®u gcl)ft ja fort/' ftam« 
ntelte fie enblid^. 

„^iatürlicf) gcl)e idf)/' fagte Sentin unb Der* 
fudbte rceiter,^ugel)en. 5(ber fie fteütc ftc^ immer 
luieber wegfperrenb nor tlmt auf. !X)ennod) gemann 
er ben Steg. Stuf ber ^ö^e ber ^^burburc-^ unirbe 
e§ l}elL S)er ällonb leud^tete, unb langiam fto^ 
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bo§ 2\d)t am ^ügel !)ernicber unb in ben ^^ur« 
rcinfcl ijxnein. ^)ic J'^nba flanb auf bem ©tcg 
unb l)atte jur ^ed)tcn unb Sinfen eine ^anb in 
bie ^rä^te gel^äncjt, fo bem Sentin ben ^urci^= 
gang oerfc^Iiegcnb. „<So, je^t laff id^ bic^ nic^t 
bur^/' fagte ftc. 

„Tlad) feinen Unfinn/' gebot er, „roenn un§ 
cineg fä{)c, fönntc man meinen, toxx Ratten @ott 
U)ei§ roa§ miteinanber." 

„^aben mir etwa nid)t?" fragte bie junge 
^rau. Q^^x^ 3lugen fagten bad Scetfac^e su i^ren 
Korten l^inju. 

„Sa^ mid) burd^ jcfet/' befat)( Sentin, unb 
ber Sotn fa^te i^n nun bod^. ©tatt aller 5lnt» 
roort begonn bie griba ein bemütigeS betteln: 
„^u, Scnttn, iöub! bod^ ni^t fort, Weib 
bod^ bei un§! . . 

„%6), rebe fein foIcbeS S^nc^," fd^mäf)te er 
bagegen, fie untetbted^enb. „2)er @rni in SSac^ 
iD^t l^at mid) aä ftneqt eingefteOt Uebetmotgen 
ge^e idf)." 

faim bt(j^ nid^t — td^ n)ül bi^ liaBen," 

ftie| bie griba l)txm9; fie fd^ien felbft nid)t ju 
loiffen, 19Q$ fie fprac^. ®a begann ba« Sllono» 
ßd^t ben 9Beg p beleud^ten. Unb plö^lid) fprang 
am jenfeitigen @nbe eine ®eftalt auf bie fdjmanfe 
93rüäe. ^ie ^räl)te gitterten, ber ganje 6teg 
fradjte in feinen ntorf d)en Sugcn; fo fam jener 
auf il)m ba^er gefahren. ^§ mar ber 3ot)ann 
aqen. hinter iljm fc^ritten ber 5ßiggi unb ber 
oft, bebdd)tu]er, aber fo ben formalen ^urd)roeg 
auf bem ©tege fperrenb, ba^ bem Sentin auf ein* 
mal tlar rourbe, ma§ fie mollten. S)er 3^of)ann 
fam baber gefahren mie ein roilbeg 2;ier. ^er 
Sentin rourbe.in biefem ^lugenblidt an ein ^ilb 
erinnert, ba§ tdox ^a^ren ber £e^rer t>on Süren 
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feinen S3uben, borunter il^m, gegeigt Ibattc, ba§ 
^^ilb eine§ großen böjen Riffen, ©erabe fo 
ber 3o^ann au^. 3Jlit ^erabt)ängenben 'Firmen 
unb vorgebeugtem Seibe fam er baJjer. ^er 3}ionb 
jünbete i^m in§ @efi(^t, ba§ grauWeid^ raar ftatt 
rot, unb bie Slugcn rollten barin wie gti^ernbe 
9?äber. ^er Sentin iruuberte fid^ nur, ba| fein 
3^aiid}en au§ bem offenen SJiunbe fam. 1j te riba 
^atte jid), oom ©c^roanfen be§ Steges (U^'^^t\it, um- 
gebrefit. ©te ftie§ einen ©d^rei au^, al^ fie ben 
S?ol}ann ernannte, bann fd[)tüpfte fie an Sentin 
oorüber iinb ftöb ein ©tücf n^eit in bie 3Jlatte 
l^inein. C?rft al? fie feinen ilserf olger hinter fid^ 
merfte, ftanb [ie fiill unb fpdtite nad) bem ©teg 
i)inüber. SDort mar ber SoJ)ann auf ben fienttn 
getroffen, ber it)m ru!|ig entgegengegangen rcar, 
fo, ai§ fe^te er einfad^ feinen SBeg über ben ©teg 
fort. 2)er :3oI|ann fagte feinSßovt; er fnf)r mit 
beiben ^änben na^ bem ^alfe be§ Sentin. tiefer 
^QitU feine ^anbgelenfe. „SBa§ roiüft?" fagte er, 
„Äomm mit unb td^ voiU mit bir reben." 

„S)tt — bu," feud^te ber 3o||ann unb rang 
mit bem anbern, ber ®teq lam tn§ ©c^mingen, 
bie Städte Hangen unb girrten. 3n ber Siefe 
f(J)o§ bunHeS, ^laftigeS SOSaffer norbel „n\a% 
baf wir beibe in ber S^ur ertrinten?" {Ueg ber 
Sentin l^eroor. @eine Straft war ber anbem 
geioadifen, aber er Dermoc^te ftrf) oon ben ®riffen 
ocS 9%af enben nid^t freijumad)en. 3n bief em 9lugen« 
blidf famen bie 53rüber I)eran. ©ie taugten über 
ben 3o!)ann binüber unb fraüten fidj in be§ Sentin 
^Rod an beii Sdjultern feft. 2)ami begannen fie 
§u äiel}en; eine (V) nippe uon ^Ringern, von benen 
ber eine n'idiüävt» ge!^t, ber anbre if)m folgt, 
gingen jie über ben ©teg nad) ber 9iültboffeite 
p. Sentin fuäubte ftd^ nid^t. S)rüben gebac^ie er 
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fiel) Klier \n ern)ct)rcn. 5l6er al^ fie oom ©tcg 
auf ben Seg J)inau§traten, ftotpcrte er unb tarn 
auf bie .f^nice; ba fielen fte roie biffiqe .f)uube 
über ilni Ijcx, unb bann gejdiafi etiua^^ 5ßilbe§, 
6d}diibiid)e!g. Der Qo^ann betam einen iilxm frei 
unb ^attc irgcnbttjie ein SReffer f)erau§(angen 
tonnen; mit bem fta^ er auf ben £entin ein. 
3in§ ©efic^t in ben SftiUten, in ben einen Strm, 
bünblingg flac^ er ju, bi§ ber ©riff be§ 
53ubeti h*aft(o§ rourbe. 2)ann fanf ber Sentin 
uornüber; ber vmx ooti feinem S3iut 

befpriljt. 

„S)er fagte ber junge Sauer; er atmete 
auf mie einer, ber na^ f^n^erer Srbeit bet^aglid^ 
fi^ emporrid^tet unb ftredt. 

„9Benn er nur nid}! p viel ^)at/' meinte ber 
93ig9i. S)er ^ol^ann gleite ben Salie^enben an, 
bann §tt(fte er mit ben Xd^feln unb gtng baoon. 
„^omm bu mir nur J)eim/' bro^te er über ben 
(Steg binüber in ber iHid^tung, in ber fein iiinc(e§ 
SBeib baoouijelaujeu loar. 3)ieöiuDei- fdjleuOeiteu 
ü)Xti nad}. 

3)er Sciitin lag reg(o§. Qxw fleiner 93(utbad} 
ficferte unter bem ©teg l)in, aU fud)te er fid) ben 
^Beg l)iuab nac^ bem großen SBaffer, ba§ unten 
üorbeiflo^. Unb ber 9}bnb ftieq fiöber unb Icud)» 
tele weit. 5lm (Subc mar bie (£ibe mie bie ^liefen 
einer mcid)tigen 5^ird)e, unb ber 3JZonb leud)tete 
aB baö emige ?id)t über einem x>oi bem ^Itar 
aufgeba!)rten lUienfdien. 

2Boh( eine 'Stiinbe fpnter faiii bie 5'nba über 
ben 8teg gebnicljt, Lnidte fid) über ben Dentin, 
^ijrte ein ©töljnen unb fa^, mie er fic^ auf^u- 
rid^ten pcrfuc^te. ^a ftob fte von QSntfe^cn ge= 
fc^üttelt mit piegenben paaren nod^ bem ä^üti^of 
hinüber. Sie jagte mit @efd^rei unb (Bieter bie 
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®eibcr auf. „^Im Sßegc lient ber Sentin er^ 
fdjlai^en!" 3Bäi)renb fie ben grasten ber Bäuerin 
unb ber DJIutter ^oneli Diebe ftei)en mußte, glitt 
bie (Slfi ftiÜ]d)U)ei9enb au§ Stube unb ^au§ unb 
eilte bem 8teg ju. 6ie fuc^c unb fud^te; ben 
Sentin fonb fie nic^t me^r. 



xn 

SBo ber 2öcg au§ bem 2)orfe Sürcn unb m 
bie ^urmatten ^inabbog, ftanb ein Hetneg, grün 
geftrid)ene§ ^^au§; mit feinen smei ©tocfmerfen 
unb bem niebem (Bdjinbelba^ fa^ e§ faft and 
toie eine groge @c^ac^tel, bie auf ben ^oben 
gefteOt mat, 2)ie ^^ter ber untern SEBo^n« 
rftume loaren fo niebrig, ho% oon ber Strohe 
aus jeher in ben ^interften @tubennrinfel fe^en 
lonnte, unb ba nur eine bünne ^olsbrüftung 
biefe <^enfter trug, ntod^te ^ ben ^nfa^Jen ber 
Stube erft red|t mand^mal su SItute fein^ ate 
fäßeu fic in einer Äifte mitten in ber ©trage. 
3fn bem ßaufc n)o!)nte ber ©(i)ul(e!)rcr non 33üren, 
ein frommer, nic^t ganj unt)abü(^er unb ein 
red^tcr ^Dlann, ber 3^rit3 ©teinegger. (Sr ^atte 
eine grau unb oier 5linber, t)atte üiel SIrbeit 
unb TOt)e mit ber 3"9^J^^ ^üren, f)ielt 
aber gute greunbfdjaft mit aüen 5(Uen im ^orf. 
2)a§ .^au§ mar fein eigen. 3>m oberen Stocf 
fag ein ^y^^^^tifarbeiter mit ben deinen, im untern 
roobnte ber Se!)rer fetber. ^ort -^u ebener (Srbe 
in einer fleinen, fielt getündjteu ©tube, bie mit 
einem einzigen Jycnfter md) einem befc^eibenen, 
mit grünen .?Sol5latten umljagten ©ärtlein fdjautc, 
ftanb ein ^ett, auf ba§ ba§ freunbUrf)e Sic^t 
eineiS Ivetten Zoged fiel. Sin bem ä3ett lag feit 
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ein paar SOBoc^en bei* Seuttn ^fieitcr. ^5)er Sentin 
l)atte feine ä^crroanbten nicl)r, aber um Seute, 
bie c§ gut mit i^m meinten, brauchte er nid^t 
bange su fein, ^em @teinegger, bem £e^re(, 
n>ar er vor nic^t ^ar gu langet Qtit ein guter 
Sd^üler gen^efen ; mtt bem ^oter mar bet SeBrer 
gut geftanben unb l^atte immer gefagt, au§ oem 
Sentin, bem Söuben, niürbe juft ein fo golb* 
lauterer ^enfc^ n>erben wie ber Steiler vom 
StJ)urmintel einer gemefcn märe. 3)arum ^atte 
ber @teinegger ben 93urfd)en aufgenonmten, ber 
eineiS !Rad)t^ blutüberftrdmt (aum im ftanbe, ft^ 
nod^ aufrecht ju er()alten, an fein g^nfter geflopft 
^atte. Ünb je^t lag ber fienttn in bed Sel^rerd 
eignem 93ctt; t)dtte ber i^n nid)t l^ineingenommen 
unb an jenem 9tbenb in aüer .g>aft ben IHrjt 
gerufen, aud) aHe nur mögliche ©orge i[}m an* 
gebei^en laffen, fo läge ber ^^entin je^t in einer 
euüicieu Ulli) baullcicn klammer unb brandete 
feinen 'ik[uc^ meJ)r, roie er it)m bod) faft alle 
2^age fam. ®er $farr!)err ging fleißig ein uiiD 
au§, eine Oian^e ^erbe mitleibiger SBeiber mar 
fd)on bageiuejcu; von Denen J)atte jebe fic^ von 
ber ätf)tmn be§ Sentin 8eiben§gefd^icl)te erzählen 
taffen, mie er an jenem 5Ibenb gefünimeii fei, 
euije^licl) an5U|el)en, mie ber %x^i i^u uerbunben, 
inie Tar^e nacf)f)cr ber ^orfavjt unb ein jipcifcr, 
ber I)erbcigerufen raorben mar, an bem ^^uben 
!)erumncfd)nitten unb gefüdit {)ätten unb lüie er 
nun baliege unb gencfen tönne, freilid^ ein armer, 
oerftftmmelter ^lenfd^, bem ein äluge unb ein 
älrm üertoren gegangen feien. @in ftattUd^eS, 
gcfunbe§ Slut fei er geroefen, je^t fei er ein 
äxüpptU fftt ben bai^ 9)orf n)ol)l merbe forgen 
muffen. 

ben baiS S)orf werbe forgen müffen!" 
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S)iefer grage I)alber mad;te ber (5tuber*Älau§, 
ber ^atfenöogt, 53cfurf) bei bctn Sentin. (Sr 
ging t)ineiu ju i^m, ber eben löieber anfing, ein 
fad^tc^ 9?ot in ba§ bleiche ©efic^t ju befommcn, 
unb fragte iljn über afferTet ^ingje an?, bte alle 
barauf hinausliefen, 511 erfat)ren, rcaö er, ber 
Sentin, anzufangen gebenfe. ^a§ (Ergebnis roar, 
ha% ber bürre, geizige @tuber^Stlau§ im ^imu^- 
ge^en pm Seigrer äußerte, bem ^orf werbe er 
»0^1 5ur Saft fallen, ber Sentin; ober bog 
ftrgerti^fite baran fei, ba§ ber 33ub gar nid^t 
p trauern fc{}eine über fein Unglütf^ ba§ il^n 
ber SScrluft feiner 3lrbeit§fät)igfeit gar ni(|t gu 
fümmem fc^eine. 3)er Seigrer fd^üttelte ben ^opf 
ba|u. <Sr iDar ein grofsev, ^agem äRenfd^, ^otte 
ein run^Iige^ ®efid^t, um ba& m toter, bünner 
S9attlran$ lief, fonberbor xiüxi) fd^immembe 
9ugen, aber einen wo^Itttenb freunbtid^en Xu$« 
brud in ben 3ügen. „^ai glaube i^ von bem 
Sentin nic^t," fagte er, „ef)er glaube id^, ba§ er 
meig, wie er fid) auc^ mit einem Stuge unb einem 
Xrm nod^ btml^bringen miS. SSieEeid^t wxU er 
gar nid^t ^aben, ba§ 3l)r für il^n äaf)lt, SBaifen* 
nogt." 

S)er Sentin lag in feinem 33ett; lag er rulji^ 
auf bem ^üden, fo fa^ er bie roei^e, fd)inud:(ofe 
®ip§bc(le an, bveljte er fid) jur (Seite, bann 
ging fein ^lid in ben ©arten t)inau§. 2)ort 
blüijte roenig nornel^me^ 33Iumcnjeug, ©onnen* 
bhimen, grellfarbige, bictföpfige ^I)a()lien unb 
@äufeblumen, '-Bienen unb SÖefpen fummten um 
ben ^luft, nmndjmal lam von ber Strafe l)er 
eine otaubmolfe unb legte fidE) fd^Ieier artig auf 
hae unrve ®artengen)dc^§ , SSinb unb ©onne 
trieben m (Strä!tcf)ern unb 53lumen tljr ©piel. 
S)ie Sonne oornel^mlid) xoax oott @pieleiferd. 
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©ie fegte bic Sirf)tteücrletn ha unb bort auf ein 
93Iatt ober auf eine ©tüte, feuchtete in bie grünen 
£iefen ber @träud)er ]^inein unb Ke^ manchmal 
mitten in buntlem dmtxQxofxt eined i^vet golbenen 
f^euerlein btemten. Set Sentin fo^ bem allen 
mit einer fUEen, faft ßnblic^en 5u« & 

mar tl^m, aß l^ätte er fo etmaS nod^ nie fe^en 
tönnen, unb er mar oauer fBermunberung über 
baiS reid^e. Keine Seben, boi^ auf einem fo engen 
%kd mie beS Se^rer§ ©arten fid^ entfaltete. iS^ 
mar il^m nic^t beraubt, ba§ er aÜe§ berounberte, 
roeil er nat)e baran geroefen raar, e§ ju oerlieren. 
(£r mugte ben Slidf ntand)ma( oon bem (Sarten 
net)men unb an bie eintönig roeige ^ecfc !)eften, 
bamit er nad)benfen fonnte, bamit er bie @e- 
banfen oon bem fleinen ©efdjidt be^ C^artenjeugS 
auf fein eignet ju lenfen Dermod^te. @§ mar aber 
eine feltfame ^^uücte für it)n au§ bem ©tiüleben 
be§ @arten§ ju feinem eignen Seben. @§ mar 
iljm, al^ trete er au§ einem ^rieben in ben anbern. 
©0 ftieblid) mie je^t {)atte ber Sentin ^^eifer 
fic^ in feinem fieben nod) nie gefü!)lt, nic^t ein* 
mal ju ber 3eit, a(§ er nod^ mit bem Später auf 
ben ^^aglo^n ou§gegangen rcar unb jenen für 
ben beften unb roaderften 3Jlann ber Seit an* 
gefe^en ()atte. mar if)m, aB fei er burd^ ein 
langet ^al gemanbert, barfug über dornen, in 
glü|enber ^i^e unb in großem JJroft, unb fei 
nun in eine frü^Iing^fc^öne ©egcnb gefommcn. 

Seben auf bem Slütil^of mar eine 9Irt 
2)omenmeg für il^ gemefen ; er erinnerte ftc^ im 
älugenbM toum ber (Sin^el^eiten biefeiS Sebeni^, 
mu|te nur, ba| ^ tl^m fd^fed)t, pm (Erbarmen 
fd^fec^t gegangen mar, unb baf e8 i^m je^t gut 
ging. Xber bann mar noc^ eineiS. ^ett ein ^aar 
Stödten mar e8 unb mar nun aud^ am Xage. 
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Qmmcr fam, rocnn er fo ru^)ig balag, etiua§ 
i^m an^ ^ett, ein 3Wcnfd) mit einem ef)rn)ürbigen 
roct^en Äopf, einem freunblid)en ®efid)t unb wo\)U 
tuenbem 2Befen, ein fo red)ter, fo ad)ten§ioerter 
9}]cnfd). Unb ber fagte: „Qe^t ^aft meine (Sd)ulb 
bejatilt, Sentin! 3cfet fyt\t meine @c^ulb beja^tt!" 
®o n>d^tenb er mit offenen 9(ugen an bie 3)e({e 
ftatrte^ ober na^t§ mä^renb beS Sc^IofenS^ 
^atte er ben Sefud) fetned Sötern. Unb nun 
war e$ ein fo n)O^Iige§ Semugtfein, eine gute 
£at getan l^aBen^ eine Zot^ bie grog genug 
war, bag man baoon au^rul^en burfte. Unb 



greilid} brang auc^ in ben ^i^ieben beS Sentin 
manchmal ein ^mpfinben, ba§ ein Ungtücf i^n 
getroffen ^tte, bag er ein elenber 3}lenfd) raar, 
aber fein 3}hit war grofj unb fein !iÖiüe jur 
SIrbeit p ftarf, al§ bafj er hamit nid)t ba^ ©e^ 
ül)l ber 2!:rauer überiüunben ()ätte. mod)te 
ein, baf3 i()m babei eine ^^otfdjaft f)alf, bie il)m 
bie ^el)ieriu biefer ^aqe gebrad)t f)atte unb bie 
Don ber (Slfi com 9iüti()of ftanimte. 

„^ie (Slfi ^5^9^" ^i^^i^ g^ü^en/' berichtete 
bie iL'ofirerin beut Sentin. 

^ein (^efid^t Ieud)tete auf. „2)ie @(fi; — 
U)0 — n)o i^abt ^l)v fte gefclien?" fragte er. 

„(Sie ift !)ier geiueien/' gab bie i^el)rerin 33e= 
fd^eib. „^aft jeben ^ag ift fie {)ier geraefen unb 
f)at nad) bir gefragt, ^e^t loitt fie bic^ einmat 
befud)en fommen eineg ä:age§." 

„&o," fa^te Sentin, unb ba§ rafdje 9lot glaste 
n>ieber in feinen äBangen. @g fc^ien it)m eine 
fo au§erorbentIid)e ©unft, ba| bie (8lft i^n be» 
fud^te, baj3 er nidjt nni^te, wie er e§ ber Sc^rerin 
erflären fottte. S)iefe, eine tebfelige grau, be* 
rid^tete weiter: „S)er 3o](|ann $agett ft^t. S)en 
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tDtrb bie @ad)e tief inS Qud^if^auB bringen, 
wirft fe^en." 

„^a, ja/' fagtcSenlin; bötte fid) an, dSS 
Ijofftc et ha^ ©egentcil. 

©eitbem — feit er bcn iBefud^ bcr ©tfi er* 
warten burfte, rvav ber Senlin erft recl)t lorglo!^ 
unb jufrieben. Unb eine§ 9iad)mittac^§, aü er 
au§ turjem (5d)(af aufmadjte, ftanb bic (Slfi bei 
ibm am ^ett. @r rcu^te nid)t rccl)t, ob er 
träumte ober ob fie e§ leibl^aftii^ mar. @r fa^ 
jxc an, mte fie, fd^lanf unb jierlid) geumd)fen, 
tm einfadjeu fd^marjen 5lleib baftanb. 3^)^' 
fid)t mar fo roei^ unb rot mie jarter, junger 
Senäbluft, bie braunen ßaare marcn in ^^^pfen 
um bcn Hopf gelegt unb bie braunen Singen blidtten 
mit einem freunbtidicn ©ruft auf ben Sentin 
nieber. „&oit grüjs hid) /' fagte fie unb reid)te 
i^m bie ^anb. Sentin i)oh ben 5h'm unb legte 
bie $anb in bie irrige unb l)ie(t fie feft. (5§ 
fd)ien i^m, al§ geböte eS ficb fo, ba^ er fie feft? 
bielt, er b^tte nod) roenig Darüber nad)gebad)t, 
aber bie (Slfi ftanb ibm fo ndS), aU roöre fie feine 
©dbweftet ober mebr; wenn et lein Krüppel ge* 
wefen wäre, mürbe er fie um§ heiraten aeftagt 
l^aben. biefem Slugenblid f^met^te ibn ber 
®ä>anfe, ba^ er elenb war, pm etftenmal; boS 
$et^ f^Iug il^m; er ^5tte Sie (Elfi l^erab^iel^en 
mögen unb fagen: „Rü^ micb!" w war wert« 
wütbig, wie bei il^tem Xnbluf auf einmal unb 
}um SBetwunbetn plö^Ii^ bie Siebe in auf* 
fprang. 

„.^a)t oiel burd^macben müffen, gelt?" l^örte 
er bie ®Ifi fagen; bann roanbte fid^ jene §u ber 
Sebrerin, bie es bem SInftanb angemeffen gefunben 
batte, mit b^^^nnjutommen. „^l'jx fönntet un§ 
jc^t allein laffen, grau/' fagte fie täcbelnb unb 
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mit freutiblic^et $itte. h3c^ tttd<|te mit bem 

Sentin rebcn." 

S)ie £e^rerin mad^te leine Umftänbe unb ging; 
„ei^ wirb root)! ttwa§ fei» jn)ifd)cn ben beiben/' 
legte fte ftd^ bie @Qd^e )ure^t. ^e (Etft ^og ftd^ 
einen ®tu]^( an bed Sentin Sett unb Iteg ftd^ 
batauf n{ä>er. 9ii^ bal^in max fk fe^r ru^ig 
unb fidler gen)efen, oK tue unb fage fie aUeS 
nod^ feftem Sntf^lu^ unb Hugem lldbecbenfen. 
3e^t fd)iett SSerIcgcnl)cit fte plö^lid) p bebrdngen, 
unb il^re äBangen röteten ftc^. „^ä) bin noc^ 
immer im 9lüti()of/' fagte fte bann. 

„(So, fo," gab Sentin ^urüc!, hielt nod) immer 
iljre .^anb unb {)atte uidjt minber rote ^acieu 
al§ ba§ 3Jläbc^en. 

„Qc^ l)abe roarten unb bid) fraqen motten, 
roo id) i)inge^en foü/' fufjr ®Ift ftucfenb meiter. 

„SDlid^?" Sentin bre{)te ba§ ©efic^t ein menig 
mehr bem 3Jläb(^en ju. „3Jlid^?" mieberf)o[te er, 
„"äis ob i(^ bir raten fönnte! SBenu es mir 
nad) ge^en fott, barfft nur ntd^t raeit lueg, 
ajläbdjen — nid}t fo — fo — ba^ mir fo »cü 
tjoneinanber ftnb." 

©ie fdiauteii einander an. 5luf eininal raffte 
ftrf] bie jufammen. „^örft, Sentin, td) mitt 
e§ bir fügen, ^u — id) — 3efüg, mein ®ott, 
n)ie fott id^ e§ nur red^t fügen!" ©ie ftoctte; 
bann fu^v fie fort: „^u bift elenb ^en)orben, 
n)irfi nid^t me^r niel fd^affen tönnen^ nnrft f^n^et 
f)aben, ^erbienft ju finben. Qd^ — ganj arm 
bin td^ aud^ nid^t @o niet t)abe id) ererbt, ba| 
nwr etwa§ anfangen fonnten bamit, einen lleinen 
^nbel int S)orf , ober fo etma§. Unb — unb 
— bann n>&ren wir aud^ nvä^t mit n>eg Don» 
einanber." 

S)er Sentin lag gana ftiQ, ott ob il^n ein 
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©c^tag getroffen ^abc. (5§ arbeitete in feinem 
Äopfe, unb ba§ ^erj f(^lug i^ni jum Springen. 
Heber allem aber blieb i^m no^ bo^ S3en)u^tfein 
feiner guten 2:at, bie alle§ um i^n frieblic^ 
madite; unb e§ war i^m, al§ fagtc tl)m jemanb 
in bic Ot)ren : ,3e^t f ommt ber fio^n, je^t f ommt 
ber So^n.' ^ie @lfi fd^roieg, fie fül)lte am Surfen 
unb ßittem feiner ^anb, ba^ er reben rooHte. 
(Snblic^ beugte er ftd^ p t^r unb fiüfterte: 
„a)u — bu ®utc« ! — 3lber tocS benfft — eineiig 
oev nur einen Stm bat unb nur ein ^uge." 

„@erabe barum lomme ic^. SBenn bu roäreft 
nrie fonft, ^ötte i^ bir bod) ba§ nid^t fagen f önnen.*' 

S>te ®[ft ^atte nad^ biefen Korten n)ieber p 
Unarten. Unb Senttn fc^ioieg fo lange, ba| bai^ 
äßdbd^en ftcfa Sit il^ neigte. ,,93ei meinem Sätet 
l^oft beinern IBotet feine @<^ulb aboedrieni;'' fagte 
pe, „jeW — jefet — borfft mid^ bei bb wo|I 
meinem Sntbec feine ®4iub aboetbienen laffen." 

9l(icl^ einet langen jffietle legte bet Sentin ben 
itopf auf bie Sd^nltet bet mi. „^6^ vM 
fibetbenten/' fagte et. „Unb tdp bante bir aud^." 

S)aS 3=enfter ftanb offen; brausen fummten 
bie 93ienen unb bie SBefpen, unb bie ©onne 
fpann in ben Sträuc^em unb Slumen, unb bie 
©onne fd)ien herein in bie5lammer; gteid^ einer 
burc^pd^tig golbenen Seiter l^ing e§ jroif^en 
Gimmel unb Slammerfliefen. $ßielleid)t — roenn 
ber ©egen vom ^immel fommt — mar auf biefer 
Seiter irgenb ein f)eimlic^er ^immel^bote ^er- 
niebergeflettert ju ben j^roeien, bem Sentin unb 
ber @lft, unb ^atte i^nen ben ®Iüdt§freibrief 
gefted^t; benn fie maren juft fo mie jmei, bencn 
bail ®Iüdt oom |)immel in ben ©c^o| gefallen ift. 
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S)cr ßcntin unb bic l^aben eine ^ütte 

unb einen fleinen, befdjeibenen .^anbel. (Sie finb 
SJIauu uub "S^au, finb nic^t reid), aber fic tümmcu 
el^rlic^ bur(| bie ®elt. ©ie finb bie jroei, bie 
p SSüren unb t)ictteid)t meit im Umirci^ bie 
größte greunbfd^aft Ijuben. ®ie Seute grüben 
fie mit freunblic^er S'tebe, wo fte fie treffen, unb 
fd^ancn tj^inen nad}, luenn fie von iJinen gelten, 
gerabe roie fie ee^ bei bem 4!}eiIer*3^ofept) getan 
i)aben, unb t)inter i^nen reben fie: „©ie^ft, bie 
Sn^ei ^aben ben «Rieben miteinanber." 



te ft^en in bem Keinen fiaufe sitt 6eite ber 
mMt, bie hm S)orfba^ ^o^ übeicbiegt, in 
bedfeltien Seinen^ Boitfänigen joaufe^ nte» 
bem iSrbgefd^ogftube: ber SugmomN^afd^t, bet 
altt, übell^öriae, bie btei^el^njäl^rige (Süna tmb bet 
^unb, ber @c$nau|er. 3)a§ ^au§ ift einftöctig. Sin 
ber Strafte liegt ein ©rmtittritt, barüBer eine ^alb* 
faule ^)oIäfd)rae[Ie! 3)urd) bie ©la^türe ü6er 
il)r ]toi|)ert fid)'§ gletd] in bie ©tubc unb trägt 
einer ben ganjen 6tiagen!ot nttt hinein. S^ti 
genfter frf)auen p beiben leiten ber 6^eiben^ 
Ör in bie 6tra|e l}inau§ ; il^re ©Idfer jtno trüb 
unb fd^eel; an il^nen unb an ber iür flnb 
©tretfen unb gtecfen auö ^|3apier über flaffetibe 
Sö^iet getlebt, roie bie 5}erbdnbe in eines Der- 
fjauenen 6tubenten ©efi(^t ©etabe fo frumm 
mit bem ©tubenten fein ^dppd^en ft^ bem <f>au§ 
ba§ ^acf). (5§ ftebt ait§, Wtte e§ im ^ot 
gelegen nnb iiuire bem armen Ting, ber .giütte, 
mül)felig mieDer aufgeftülpt rcorben. ^ier unb 
bort roö^ft ba§ SJlooiS au§ ben @c^inbeln, anbem^ 
Otts {|ängt ber lon^e 2)o(ben einer blü^enben 
ßauSrouti barüber timab; überall ift boS ^olj 
^l. 2)te .f)ütte ftei^t mit jmei Seiten fo nal^ 
an ben ^^ad^bartiaufern, ba§ an benen nie ein 
SminenftvQ^t fie befc^eint Sie Sergbac^feite ift 
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bie ftctefte. 3lu§ bcrcn genftcm iä%t ftd)'§ fc!)nurs 
gcrabc in bic flaftertiefc Sad)fd^(ucf)t I)iniiuters 
bliden. ^attiS fte^t bic^t an beten ^anb 
unb fte{)t fid) an n)ie itgenb cm tjor bem ^inab* 
ftüii^en bangei^, 5ufammengetauerte§ SBefen. ^te 
^au^iDanb auf ber S3ad^fcttc ift frf)mtcrtg, bag 
Sbroaffer bet ^üd)c f)at bunfte ©treifen in bcn 
ftalfoerpu^ ge^d^net, S^iu^fleden fteE^en über ben 
genftern, beten ftcemftdcfe, unbemalt nnb oet» 
nritteit bunld oom mxtü abfted^en. 

Zto| alhnt nnb aOem liegt eS »te ein Sftd^ 
übet ber s^ollenen, ormfeltgen 8ßof)nftatt. 

SHe Simne befdbetnt bie mont mit oer fiotter« 
tftr nnb ben ^dfiäm SM^en. Sie fielet l^od^ 
in einem binnen^ mannen Gimmel nnb trifft ba8 
alte Saumerf, fadbt, morm unb freunblid^, glei^« 
fam ftrctd^clnb. Qf^r ©ruß gel^t butd^ bte bciben 
Scheiben l^tnein in bie ©tube, fo ba§ bic un= 
aubcrc, luftarme l^cß wirb, ^er ferne Sraig* 
c^nee^omgletfc^er, ber breit unb gro§ über bem 
Xai ftef)t, roirft feinen ®lan§ fiinju. ©o liegt 
ein rooMtuenber ©c^ein über brei (S^efid)tern, bem 
©ebafitan feinem, ber ©tina il)rem unb bem [trup* 
pigen be§ |)unbe§. 

SIber bie brei !)orfen in ber ©tube, a(§ bntten 
fie ein böfe§ ©eroiffen, ^ocfen in brei uerfdiiebenen 
@den mit niebergebeugten ©efic^tern, blinjeln nur 
juraeiten roie ^alb im ©d)Iaf einanber an unb 
ftnb ganj ftiH. 3)ie ©tube ift unroo^nlid^, fte 
entl)ält fein einjige^ ©erat, ba§ fie t)ätte traulid) 
ma^m fönnen. 2)er 2:ifd}, ber inmitten be^ 
fd^mufeigen, tannenen öobenS fte!)t, ift fo fteif 
unb ro^, als ^tte i^n ir.genb ein ^fufd)er au§ 
Äiftenl^olj jufammen gewimmert; mie ber ^ifd^ 
ftnb bie brei ©tü{)(e, auf beren einem ber S3af(^i 
9odt SHe äBänbe finb fa^l, bie e^emcüä met|« 



getünd)ten tiabcn atle 3Jli§farben. 3ln einer ber 
jroei fenfteriofen 'DJIaiiern ftelit ein mit unfaiibcrem 
rotgeblümten '^e^^ug übeibecEte$ ^Utit, baneben ift 
eine gelbgemalte ^i\U i^ingefc^oben, baS ift ber 
ftleiberfd)ranf. 59ett unb ,#tfte gehören bem ßu^« 
mann, bem jüngeren, bem ß)l)rrfoftomu§. Unb 
biejen finb bie brei ^ocfer gemärtig; bcnn ^ ge^t 
auf geierabenb= unb ®ffen§^e{t. 

„!]Ö?etnft, f)aft nid^t falfd) Liefc!)en?" bebt auf 
einmal t>er (Bebaftian von feinem Stul)l i)er nac^ 
ber ©tina hinüber an. ©eine ©timme ift jitterig. 
(Sr ^ebt ben ^etm Oberleib um em nieni^ei^ 
au§ ber oomübergebeugten ©teHung unb ^etgt, 
ba§ er ein {)od)gen)ac^fencr iSflam ift, beffen 
bürre ®eftalt av^ lauter ftnoc^en unb Seinen 
gebaut fd)eint. 

^te ©tina fc^üttett ben Uonben ftopf, unb 
ald fie bie tief in ben galten oerftedten älugcn 
beiS ädten nocQ immer l^alb fragenb auf ftd^ ge« 
tieftet fte^t, fte^t fte auf, gebt nabe an ben ^m» 
tttiAen l^an unb fagt it|m, bie beiben fc^malen, 
Mageren ^&nbe auf feine etbbramte Xa^ legenb^ 
laut iniS O^r: „9et bem @5[;iig feiner pnte ift 
er geftanben mit noc^ juDeien pfammen. ^eben 
Slugenbüdf fann er bier fein." 

^er 3ebaftian fdinauft, al§ lüfte er eine Saft 
ein eilig, bie ihm auf ber "Öruft ft^t. „%a 
mirb er rvoljl nod) l) in eingegangen fein,'' ]ac(t er. 
„Ulli) ji^ er beim ©djuapig, fommt er nici^t \o 
balb." 

(Sr ftütjt bie fcbmeren .panbe auf ben üdi^en* 
ben ©tu^l unb rid^tet fid] auf. 2)a leidjt (ein 
giaubebaarter ©d)äbel bis an bie niebere 2)ecfe. 
vibtx fein (anger, roetterjö^er iDberleib frf^roanft 
auf uufid)eren ^Seinen, tnäbrenb er fid) nacf) bem 
naiven @ranitofen ^iuüberfc^iebt. ^euie gü|e 

} 
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^eben fic^ nid)t vom SJoben, fc^lürfcn nur jo über 
btc 59tetter, unb roa^renb er unbeholfener al§ ein 
ba» C^H^lien lemenbeS Sinb ben fui^en 3ßec( tut 
ift in feinem abgemagerten, furc^eujerriffeneu @e* 
ftd)t nut bem furzen ©raubart ein Slu^brud oer* 
biffenen, bitteren .#ummer§. ^er Su^mann^^af d^i 
l^at fid^ in fec^^igidi^riger 2^aglo^narbeit lal)m unb 
franf (^efd)afft. ^er (StebjigiäT)rtcte c^reift er 
ben Ofen crrcidit Iiat, mit ber i^^infen in feine 
;|pofentajd)e unb framt bte ©tummelpfeife ^erau§, 
mit ber anberu |)anb langt er nac^ ben ©treid^* 
l^öljem, bie auf bem Dfen ftei)en. S)a fielet bie 
@tma au§ bem 9lebenraum l^erüber, in ben fie 
eben getietcn ift. Sie ftel^t in ber raud)fd)mat|en 
2:üröffnung unb j[)ält ben Sdffel in ben ^änben, 
mit bem fte juft in ber ^wpipt gecül^tt l^t, ber 
Xbenbfuppe, bie ntd^t anbrennen barf unb boc^ 
für ben (S^rifoftomuS, i^ren SSoter, l^eijs bleiben 
rm%, „%vA ^ xAi)t, ®to|i)ater/' fogt bte @tina. 
3^r bnnQeiS, atmfdised 9en»anb fti^t fo menig 
pegen ben toud^tgen $intetgnmb ab, ha% xm 
t^r fd^mote^ ®eftc^tlem mie nM SoOen ftc^tbar 
wUb. 6$ i|t ein (Beftdjt, ba$ in bie äBoHen 
pa|t, ift eineÄ, wie e8 bie großen neuen 9Mer 
ben iSc^u^engeln malen, ober ift aud^ juft fo 
eine^, roie bie 3)örf(er i^m ben 3^amen geben ; bie 
von (Sbmeten Ijei^en bie @tina ba?i „^Ohitter* 
götte^li". 3t)r ©efid^t ift mi^ unb fdjmal mit 
bellen, btauen 5tugen. Ungefüge Sodfcn fteblen 
fid) in bie ©tirne, ^e ringeln fi^ an ben ©d^läfen 
in^ ©efi^t unb ma^en fid^ au» ben ^ilel)ven be§ 
3opfe§ frei, ber über ben 3tüdEen fällt. a)er 
^unb ^at fd()ma(e, rote Sippen; fie teilen ftd) 
gern einem £ad}en, i)aben aber feiten Urfac^e 
baju unb finb be§balb mit einem faft fd^merj* 
l^often (£m\i gefd^loffen. S)ie !;)ta{e ift Hein unb 
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lüie ba§ ^inn oon feiner Biegung; über if)r fte()en 
blonbe brauen ebenmäßig ^ingejetc^net. 3)ie Stirne 
ift fo n)ci| unb rein, ba| bie ©dfroefter ©rata, 
bic £e!)rerin, bie mit i^rcm warnten ^erjen an 
ber ©tina bdngt, einmal fid^ nid^t ^at f^elfen 
!5nnen, bie Sippen bavouf gelegt unb gejagt l)at: 
„^a§ ift innen unb äugen glet^ Hat, fiinb! @o 
ift t& ted^t, fo lag e? bleiben!" 

„%vit e$ fliegt, ®To|oater/' ^at bie ©tina 
ben ©eioftian gemal^nt. 3)er §ie^t bie ^anb vm 
Ofen suYttft Ott ^obe et fidb verbrannt. 

,,(Sr »firbe eiS bo(^ memn/' faat bie ©tina 
bovouf. 3)er SPtte fd^iebt bie pfeife m bie Xafd)e 
^itrüd, n)enbet ftd^ unb l^t einen %hxä) sn)ifc^en 
ben 3ci^nen. SBdl^renb er su feinem ©tul^l fid^ 
Surüdforbeitet, fd^)impft er in ft(| hinein, „^ic^t 
einmal met)r raud^cn foU man! Unb er felber 
tabaft bod} bie ganje Stube t)ofl. Unb er — " 

@r fommt in feinem Som nic^t roeiter, ber 
SEBorte wollen fo oiele werben, bag fie tbn würgen. 
Stber al§ er ftd) auf ba§ ^arte Si^gefteH nieber^ 
fallen lägt, n)ifd)t er fic^ eine bürftige 5eud)te 
au§ ben Slugenroinfeln. S)er ©ebaftian l^at noc^ 
auf bie alten ^^age gelernt, oor (Slcnb Hugen* 
roaffer ju bekommen. ®r ft^t hanad) eine ganje 
SQSeile in fid) jufammengefunfen bn, [ein ()erber 
SUlunb ift wie in förperlicf)en Sd]Tnev5yCu nerjogen, 
unb juweilen ftögt er jmifc^en ben 3dl)nen ^er= 
t)or : ,,©terben nidre beffer, beim Sib. Unb ba^ 
n)äf§!" 

^a fommt bie ©tina in bie ©tube jurüd. 
@ie ftedtt etwaS in i^r ^leib, al§ fte aud ber 
qualmigen ftüd^e tritt, ^ann ge'^t fte an bem 
9Hten vorüber nac^ ber ^ür, öffnet fte unb tritt 
in bie ©trage. Sie fpä^t einen 3lugenblidt oor» 
fid^tifi snr Stecbten, roo bie ©trage um bie n&cbften 
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|)äufcr biegt unb roenbet fic^ bann bli^fd)neU ber 
©tube n)teber fie xoiä>9X eintritt, quidt 

eine rctd^e äBeüe ©onnenfdf)ctn mit it)r becein. 
3)er ©ebaftian, al§ er juft unb oetbrie|(id9 auf» 
fc^aut, roei^ nid^t, ob bic ©onne üon au^en ober 
au§ ber (Stina it^rem @eftd)t fommt; benn btefeS, 
toeil fie nun lad^t, l^at einen fo freunbtid^ unb 
loatmen 9xiSbxud, bag eS mie oon einem milben 
£i4te leud^tet <SS tfl nic^t ^u fagen, in n>eU^em 
^uge bet @d^ein liegt; baiS Saij^en, boS t^n seitigt, 
liegt ebenfo in ben Slugen xm auf ben geteilten 
Sippen, unb ebenfo in ben toumnietuid^ @rübd^ 
ber Derl^Armten Sßangen. 

„®r fommt immer nod^ nii^t/' fagt bie ©tina 
unter ber ^ür. ^ann jie^t fte rafd^ ein fteine^, 
gelbeg ^^^afet au§ ber ^afd^e unb reidE)t e§ bem 
^Iten. „^a, ben fönnt Q\)v üerfudicu, wenn 3^r 
am 9la(|mittag Jjinter bem .sjau^^ filjt!" 

^er 5llte greift nad) bem ^^ädc^en: „^abafl 
Sug! (Bin @ute§ bift ^alt bod)!" ®r ftopft ben 
©d^n^ in bie Stafc^e unb fie^t bie ©tina vot 
aSergnüt;en mit ben trüben klugen jminfernb 
an. „2lber roo^ey ^aft i^n benn?" fragt er 
bann. 

„5lu§ bem, mag mir bie ©c^ü^enmirtiu über 
ben Soi)n l)inau§ gegeben ^at, mie ic^ if)r bie 
Äinber get)ütet babe." (^eben marf)t bie 

©tina fröt)ü(^, fte f priest jum erfteu 3Jlale mit 
ooUer, gelter ©timme. ^er %on tut b^^^^^i'^ 
allen breien, bie in ber ©tube finb, mo^l. ®er 
©ebaftian ^etgt bie braunen r»®in ®ute3 

bift |alt/' roieber^olt er. ^ug feiner Scfe fommt 
ber ^unb geftricben. @r bebnt unb ftrecft fid^, 
ge^t 5U ber ©tina ^in, reibt fid^ ibr um bie ^|e, 
mebett mit feinem ©d^man^ftummeC ma§ ba§ 3^ug 
f^Stt, unb fd^out mit feinen f<|mar^ älugen, bie 
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roie 2:;ollfirf^cn in feinem gelben, rau()^aaritien 
Äopfe fielen, an itjr tjinauf. Sinen ^uc^enblict 
lang finb fte eine frieblid)e unb frö^lid^e ©ruppe; 
l^ötte etttet bur^^ %m^kt fei^n fönnen, fo ^tte 
er ftaunen ntüffen, SRann, Äinb unb §unb 
für pfriebene SJlienen l^aben. 3(Pber bo8 üer^iegt, 
Oer ©tina fäüt ein, ba| fte geTad^t l^ot, ü^r ^lid 
gleitet untoiOtürlid^ in bie @tra|e l^mauiS. äBemt 
Oer lommt, ben jie erwarten, nnrb nt^t gela<|i 
m fte an i^n beidt, entfahrt il^ ein „3efu9, 
wenn er Mme!" Sie {hebt na(^ ber ftüd^e, 
tmnmt bann surüd, r&fi an ben brüd^igen XdDem, 
bie anf bem £ifd^e bereit [teilen nnb fd^Ieid^t 
enbli^ wieber nad^ if)rer (Sit, wo fte ft^ über 
ben Stridftmntpf beugt, ben fte oor^er weg« 
gelegt !^at. 

„3[efu§, loenn er fänte!" SBie oor^in bie 
frö^Ii^e ^ebe fte ^)ell gemad)t, mac^t ba§ SBort 
bie ©tube raieber trüb, ^er ©ebafttan \)at fi^ 
ber äBanb pgeiDenbet unb fuurrt: „®ffen möd^te 
id^ je^t bann balb." ^er ^unb tried)t mit ein* 
ßefniffenem ©d^manjftummel unb l)ängenbem ^opf 
tn feinen SBinfel. ^)ann fi^en bie brei miniiten« 
lang mäu§rf)enftin, blinjeln einanber mieber fc^eu 
an unb galten, ba§ Stieben oergcffenb, au(^ faft 
ben Sltem ein, meil e§ it)nen fein miß, at§ ob er 
ju laut in bie ©tiüe flinge. ^a fommt auf ber 
Strafe ber ^^;ritt feinerer @d)ut)e. (S^ Hingt 
faft töppifc^, fo feft toirb ber 2ru§ gu S3oben ge* 
fetjt, unb Hingt in langen ^w^if^^^^^iwmen, ein 
^eid^, ba^ ber 91a6enbe breit aui^iel^t. ^uf 
emmal ©erftie^It ftd^ bie ©onne au8 ber ©tube 
Dor bem, ber in bie ßüttentür tritt unb biefe 
mit feiner ©eftalt auSfüüt, oor bem (^fjrifoftownS 
2n|mann. ©r gel^t in ^ol^fanbalen, bie fd)n)ar|» 
grau nor ällter unb @qmu^ finb. 2)er ber 
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barinnen fterft, unterfd^cibet fic^ fo roenig üon ber 
^arbe be§ .^oljcg, in bem er liegt, bag er mit 
i^m eine§ fein fc^eint. 3)ie 5^*anfen einer 
9elbbraunen ^ofe über{)ängen bie ^nöd)el. 
jerfet^t wie fie ift be§ XaöldlnerS ganje§ ©eroanb. 
S)ie grüne, offen ^angenbe 9Befte lägt ba§ ??utter 
einer ^erabgeriff enen iafc^e feigen, ber ^ttd, ben 
ber ®^rifoftomu§ neben einem ^eil über bie 
äd^fel gefd^lagen trägt, geigt SRiffe unb ßöd^er 
wie ein ©ieb, unb be§ SD^anne§ einer ©Hboc^en 
Maut in feiner §&^en ^öd)erig!eit au§ bem 
tnt SKermet btS oecfätbten ftottunl^embeg. 2)er 
S^rifoftomuS büdt ftd^, ott et butd^ bie Süt 
tritt. 9tä et in ber Stube ftel^t triebt fein fpär» 
fic^eS, fc^mei^KebrigeS fd^mar^eiS $aar bis an bie 
Shele, nne oot^in baS \M SDtot. (tt f^Iägt bie 
Zflr mit bem ^uge ift mit jmei Sd^rttten, 
9or benen ber Xif^ madett an feinem 9ett nnb 
mirft ben ??ilj, ben er in ber ^anb getialten f^at, 
barauf, 9^odt unb ^ei( von ber 3td)fe( f)inp. 
©ic^ fetber bringt er auf einen ber ©tiUile am 
^ifd) nieber, äie!)t bie pfeife au^ ber Xafc^e unb 
beginnt fie ftopfen. 

„3Jlad^ mir Kaffee/' brummt er, al§ er fie 
gmifd)en bie Qä\)m gefteift l^at. @§ ift ba§ erfte 
2öort, ba§ er fprid)t. ^ie (Büna, ber e§ gegolten 
^at, ift Qufgeftanben unb nai^ ber ^üc^e gegangen. 

„SBoat 3f)r nic^t suetft effen," fragt über 
bie ©c^ulter jurüdt. 

„3Jla^ mir Kaffee," brüKt ber 6:^rifoftomu§ 
Io§; feine Stimme ift roein!)eifer, feine f (einen 
[te^euben 5Iugen blidten ^alh giftig, batb oergtaft 
in§ ^eere. „^JJleinft, id) fagte e§ nid)t, menn id^ 
noc^ nid^t gegeffen l^ätte," geifert er noc^ in fic^ 
hinein, rod^renb bie ®tina ft4 f^on an bie 9lr« 
beit mad^t 



253 



„2)a§ ^inb unb id) 'hahm nod) ntdjt^? gel)abt/' 
lä§t fid] her ^Sebaflian uon feiner Öde ^)er I)üren. 
@<S timgt gei^äfftg, wie aUe unb hronte fieute 
geme teben. 

„§abc ic^ bicli etwa gefragt, ^e?" fäl^rt ber 
6^rifoftomu§ md) il^m ^erum. ©eine Stugen 
fitmeln l^erauiSforbemb. Streit ße^ in ber £uft. 
3)er Site fd^wetgt aber, xoc^ er nn^t immer tut 
So brel^t ftd^ ber aitbre n^teber ah von \fjm> 
S)amt {)0(fen fte fttU. S)er S^rifoftomug fangt 
an ber pfeife. S)er ättte fie^t i^n non ber Seite 
an. Der fibd» fd^miegt ft^ gan) bic^t an bte 
aRauer, da brfidte er fxd) lieber linburd^ nnb 
^tnouS. 9lur sumeilen btin)t er Der^ol^ten unter 
bem Oorften^aare !)emor, 

S)er SQte fte!)t feinen Ouben an. (St tann 
mand^mal fo an bem ^crumftaunen, bcn er, roie 
rcd^t geiüefen, früher in nid^t javter ©eraalt 
c^efiabt ^)at, unb ber jet^t beii 3pie§ in einer 
^Beife umbreJu, bie !}immelj'direienbeg Unrecht ift. 
S)er ^bnfoflomug ift i^m äl)ulid^, nid^t nur in 
ber äu{3 ereil jät)en d^eftalt, and) in bem f)ageren 
©efid^i mit ben oorfte^enben ^^acteidnodjen, felbft 
im Schnitt be^ turnen S3arte<g, nur ijt ber 35art 
be§ S^rifoftomug noc^ fd()n)orj unb fein Sd}uurt=^ 
bart länger unb in graei (Spieen gebre^t, bie roie 
^rauerroetben^iDeige fic^ nad) ahwäxt§ fenfen. @r 
fiat über ben ^^lugen frfjroere fc^marje fronen, 
unb in feinem W\d ttegt ber Unterfd)ieb jiniiilien 
ihm nnb bem 'i^ater. ^er wmn er nidit 

^ornig ift roie je^t, ^at ein freiet '^^uc^e, bas 
warm unb luftig f^einen fann; in ben älugen 
be^ ß;i^rifoftomttö liegt ttvoa^ Ungerabesi, unb 
neben ber £iebe gum iöranntmein, bie i^m barouiJ 
^feroorleud^tet, ftebt ein £trf}t, mie eS in falfd^en, 
oerfd^Iagenen Zierangen fladtert äUi^ ber @e» 
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baftian je^t ben 55lidt auf feinem Sohn l^at, roürgt 
i^n nid)t§ fo febr, al§ ba§ er nid)t luie Dor 
langen 3a{)ren mit beiben gtäuften über i^n ^er= 
fol^ren fann, ber iSd^läge oerbiente mie nie juoor. 

äBä^rcnb fie roortlol auf i^ren ^Id^en fi^en, 
gct)t bic ©tina l^in unb ^cr. ©ic trögt be§ 
ißateri^ Seiler fort unb (teilt il^m bafür eine ^ted^^ 
taffe l^in. ^ann fteigt fic auf einen ©tul^l unb 
l^olt au§ bcm ©darauf, ber über be§ ®I)vifoftomu§ 
93ett in bie SBanb eingelaffen ift, eine grüne 
glafd)e f)erDor; bie fteÜt fie neben beS fSatiM 
Zaffe. @ie ift nod) nic^t {toei ©d^ritte gegangen, 
fo 9at bet (E^rifoftonmd bie t^afc^e fc^on am 
9Runb. 3Db {le W)m nad^^er ht einem braunen 
ftrug bie trübe Jtaffeebrül^e bringt, füllt er ftd^ 
bie Xaffe ^ur ^älfte mit biefer, jur anbem ^ölfte 
mit Sranntmein. (Erft je^t trögt bie @tina bie 
©uppe für ftd^ unb ben ^ro^oater auf; e§ ift 
ein möfferiger Srei, ba§ Äinb t)erftef)t ba§ Äoc^en 
nic^t grof), unb au§ nid)t§ ift bö§ eine gute Suppe 
machen, ^{ber ber 3Ute unb bie Stina fahren 
mit ibren Söffehi bod) nmdcx in bie offene irbene 
6d)üffel, fdjneiben fid) '^rot unb non bem fteiu* 
ftarten ^öfe, ben fie cor fic^ auf bem Z\\^ liegen 
l^aben. 3)er ß^t)rifüftomu§ bampft bermeiten unb 
'd)(ürft fc^nal^enb fein (^etränf. ©in^ zweimal 
d^ielt er mifiqünftig auf bie ^mei (Sffer. 

„9Ud)i^ abgelten la^t i()r eud)/' fnurrt er bie 
©tina an, bie neben i()m filjt. 9}2äbc^en 
gibt feineu ^e]d)eib. @§ büdt fid) nad^ bem 
^unbe, ber fd)eu au§ feiner @rfe t)ergefd^Uc^en 
ift unb bettelt; es fte^^t il)m ein ©tüdf Äöferinbe ju. 

„füttere ba§ äJiel^ md)t immer/' fölirt ber 
(E^rifoftomug auf fte ein. „??rtffeft felber genug, 
brauc^ft ttid^t nod^ auf bie ^rt ju geuben." 

Sie @tina ^ebt bie 9lugen unb fie^t il^n an« 
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„®§ ift nur Stinbe geroefcn," fagt fic. S)cr üor* 
rourf^Düüc ©lanj ii^cet: äugen ift bem S^rifofto- 
muiS unbequem. 

„®aff nid)t, al§ rooHtc td^ bi^ fc^tad^tcn/' 
murrt er, bann (ä^t.er bic beiben ffiffet i^re fuvje 
SKal^Ijeit ootleuben. 

5ri§ bie ettna auffte^t, foüt i!)r ein «iffen 
©rot ju 53oben, ba uert^i^t ber §unb feine fyurd^t 
unb 5afd)t unter bem ^ifrf) naci) bem ©tüd. ^cr 
^nfall miü, baj gerabe ba ber (£^rifoftomu§ fid) 
crliebt. (^r tut einen ©^ritt. ^er ^unb er^^ 
jc^ridft, al§ ber eine fcf)mere ^oljfd^u^ bi^t neben 
tl)m niebectritt, er judtt jurücf unb gerät bem 
SWanne erft re^t ^mifd^en bic 93eine. Sr !)cult, 
aa& älngft met)r, al§ meil i^m etmaS roe!) tut; 
Don ben Sippen be§ (S^rifo^tomuS fädt ein läfter* 
lid^tx t^Iud^. (ifo f^Iägt mit bem fc^meren ^ols« 
fd^ul^ grimmig nac!^ bem ^unb, trifft i^n^ bo^ 

tco^t una ba0 £iet mit einem Sted^^en 5ut 
Seite fliegt. friedet minfelnb sitt SBanb unb 
liegt nad^b^ mte tot in Jetnet dSk. 

„S)u Bift fd)on ein moitt, bu/' pregt ber 
Sebaftion ^mif^en Qetbiffenen 3^^^^ f^ttmxi. 
(St E)at fic^ Qu^ erl^oben nnb fe^t an, ftd^ na^ 
feinem ©tul^I in ber ®cfc J)inüber ju f^Ieppen. 
^er (J^rifüftomu^ rei|t Diodt unb uon feinem 
Sette. ®r mirft einen ©tu^l jur 8eite unb menbet 
ftc^ ber Mrc ju. 2)a fperrt i^m ber langfame 
mtt ben ^Äeg. 

„2Ba§ bin id^, bu?" barfd^t er tf)tt an, bann 
f dalägt er il^m ben ©übogen in ben ^ücfen. „^(a^ 
ba!" ®r fd^lägt fo beftig, bag ber Sa^me ben 
fc^n)ad)en ^alt feiner Süpe oerliert unb pomilber 
SU 33oben ftürjt. 

,,^a flieg," tad}t ber jüngere rau^ unb 
{)ö^nt)c^, rei|t bie %ixx auf unb gel^t ^inauS. 
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3luf bcr ©(^tneüe bcr ^üd)e fteftt bic Stina. 
©ie hat feuchte klugen unb bte Sippen fmb roic 
in iHiiiifeuem SBcinen jufainmcngeprej^t. 5(ber 
fie jammert ni^t. (5ie tritt bem äch^^enbeit 
Sllten, ^Uft ihm, ftd) oom Soben auf unb l)in 
ju feinem <5tui)Ie arbeiten unb roifdjt it)m ba§ 
@eftcf)t, ba§ ben Säoben betü^nt t^ai, mit i^rem 
©adtud) fall b er. 

„@§ lüirb immer befjer/' fagt ber Sebaftian. 
(£g tommt mie ein Derbiffenei^ @c^lud^)en aud 
feiner ©ruft. Sie ©tina lann nid^t reben. ©ie 
pu^t an bem Süten l^erum, unb al§ ber obme^rt, 
bleibt fie jroifd^en feinen ^nieen ftel^en unb legt 
ibre beiben ^dnbe auf feine oufg Änie geftü^te 
äted^te. @o oerl)arren f{e. S)ev $uitb in feiner 
Sde mimmert no(| tetfe. 

„SSBenn e§ fo weiter ge^t, fo tut er und 
nod^ ein Seibei^ m" fagt ber SebofUcm nnb 

Sd^üttett ben granen ftopf mie einer, ber nid^t 
begreift. 3)er @tina fdUt ber Jto^f gegen bte 
Srufi beiS Wim. Sie fiannt mit i^ren großen 
^ugen bltrd^ bie trüben Serben; unb bie Sonne 
ftberfd^eint fie betbe mit marmem Si^t. Ser 
3}lann unb ba§ SBäbd^en, benen 3ärtlid)feit fremb 
ift, empfinben ein füiiberbarce; ÜlH-)t)lgefül)l, ba§ 
fie ]\d) na^e finb. Unb bie ©tina bebt bai 
fromme ®efidf)tlein, ba§ ganj oon ©uuue l}ell ifi 
„®c ift ja nic^t immer bu/' flüftert fie ^alb in 
^inem. 

®a§ ift ber gan§e ^roft, ben fie ^aben. 3lber 
fte richten fic^ baran auf, unb fie ^aben banac^ 
einen frieblid^en 9lad)mittü9 ; bcnn ber ®l)rifofto» 
mu§ fommt nt(f)t prürf bi§ fpät in bie ^a(i)t, 
bi§ einer Qzit, ba ber .f)unb in feinem ©d)iupf= 
niinfel am .&erb unb ber (^rofn^ater unb bie 
@tina in i^ren Emmern oecforgt finb. @ie fmb 
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fieser vox iljm; benu ber Käufer finbet gevabe 
nod) fein 33ctt, auf ba§ er fid), roie er herein^ 
gefommen, in ,g)ut unb ^t^eibern lüirft; {elbft ba§ 
|arte Seil {onimt neben i^n 5U liegen. 



3n Cber=(Ebmeten, bem öütten!)äuflein , ba§ 
am holprigen SQSeg in bic ©bmetenalp liegt, auf 
baS bcr @it)igfrf)nee^omgletfd)er ganj nal^e nieber» 
leud^tet unb ber ftorre 9tac^tberg l^erabfte^t mit 
ein finfterer ^üter , in bemfelben C)ber=@bmeten 
[te!)t jroifd^en jroei Ä'u^ftdllen bie Äapeüe. Sie 
ift ein fonbcrbarer 33au, ift auf einen grünen 
äJlattenfied ^ingeftellt, xm ein Ainberfpte(|eug 
auf ein grünes Srett, ^at weiggetünc^te änauem, 
Don benen ber SRdrtel brddett, unb ein bunOeiS 
Sc^nbelbad^. ^SM le^tere (duft mit ber SRauer 
am einen Qnbe bciS 9oueiS^ mo ber Slltor im 
3nnem fte^t, runb; am anbern Snbe, xoo bie oer» 
witterte Xür ft^ befinbet, ragt ^ Aber bie 
SRttuem l^inauS unb rul^t mit feinen beiben @den 
auf morfc^en ^oljfäulen, berma^cn über einer 
Steinplatte eine fleine i^ür[)a[Ie bilbenb. ^te 
genfterbrüftungen bcr ßopelle finb niebrig. Qeber 
tann im S3orbeigel)en einen Süd iu§ innere 
roerfen. ^ie ©efimfe finb au§ nadftem, fd^mudf* 
lofem unb auf einem berfelbeu fte{)t eine 

fleine ^erbe üon grünen glafdjen, in benen fie 
ba§ Oel für bie (^eilige Sampe unb öa§ gen)eil)te 
SBaffer aufbeiua^ren. ^^ie glafc^en finb ftaubig 
unb nid)t uerforft, ba§ Del unb ba§ Söaffer finb 
öoll eines unl)eiligen @d)mu^e§. 5lber in ber 
Kapelle von Dber^(Sbmeten luirb nur einmal be§ 
Qa^reS, am ^t. *Diatt^iastag, ©otte^bienft ge= 
l^alten^ od bie übrige S^it laufen bie Sauern 

Sa^H. €4oitat(a» 17 
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nad| Sbmeten hinab jui* ^irdfjc, benn ficl^abcn 
feinen eignen Harlan, rermödjtcn aud) feinen p 
i)alten, ba fie rool^l Riegen unb .^inber bie güÜe, 
nid^t aber ^a^cn in ber STrid^e l)aben. ©in paar 
alte 3Beiber t?ervid]tcn mand)mal bc§ 3(benb§ in 
Dem tlemen (^^nntesi^au^ ihr 6ebet, ein 5d)auer 
burd)fäl)rt bie überjeitigen, lüenn fie in ben gelben, 
rol^^öljernen ©tüt)Ien J)ocfen; benn bie äopeUe 
ift feu^tfalt unb fo totenftitt, bag bie Gilten ftc^ 
Suweilen befmnen tnüffen, ob ba^ nic^t gefc^elden 
fei, um bcffen Sluffd^ub ftc bod^ alleroeil ^uerft 
beten, ba^ — ba^ jte felbet fc^on geftorben 
finb. 

^Jlm l^eutigen Zaat, ber mit fonntögtid^en, 
aber fc^on müben, abenblt(^en ^ugen butci^ bie 
^nftet lugt, fi^en titd^t alte SBeiber in ben 
S95nten, fonbem l^at ftd^ ein foid)erbai;eiS SSoK 
in ba$ Slet^attS peftol^leit. Irinnen ^odtt bie 
(Süna Susann mtt fünf, fed^S aitbem äRobd^en, 
bie (die iünger ftnb M fte. (StneS von benen, 
ein laum breiiätirigeS Ainb, fit^t mit gefalteten 
^anb(^cn in oer Sonl unb fc^fäft. 

^ie ©tina Su^mann ^at in Dbcr*®6meten 
xtfxt ??irmpate raobnen, bie ©enn=@unbe, eine 
arme ^Säuerin. l^uiöd^en läuft bes Bonn* 

tag§ mand)mal 5U djr, weil fie bie einzige ift, 
bie burd) ein, raenn and) nod) fo fleineS Sanb, 
an bie tStina gebunben ift. 2)ie 8tina ift bei 
ben ^inbem ber paar armen Kütten wo\)l an* 
gefdjrieben, fie t)cingen tl^r na^, raeun fie ba ift. 
©0 ift es t)eute, unb irgenbmic au§ Sangeroeile 
ober innerem ^rieb fmb fte in ba§ Scti}au^ ge* 
raten, (bie fi^en ba f^on an eine Stcrtetftunbe, 
t)aben erft i^r 3lt)e 3Jlaria gebetet ein, ^roei, ein 
iu^enb 5!J!ale, unb tiabeii bnnn ju fiiK^eu an-- 
gefangen: ^eine ^eiligen j^ieberl 3^^t baS 00m 
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Siütli, je^t ba§ „Diufft bu mein SBaterlanb" unb 
jc^t ba§ vom S^ogel, bcr geflogen lommt! Slbcr 
fte nriffen nic^t meSjit, wa§ fie fingen ; fte fmb 
«frig geworben, rote unter bcn klugen be§ $o^= 
»ürbigen felber, unb ifire 2Inbad^t ift 8tö|er, al§ 
wenn fie in ber 3Jleffe mitfingen; benn fie ift 
il^nen nid^t anbefohlen, fonbem tf)nen unbemugt 
Don innen l^erauS gen)adf)fen. @ie fioden neben« 
'etnanbev in ber Sant mit bie ^ü^ner auf ber 
(Stange, fo ^roax, bo^ bie @ttnä bie 9Ritte l^at 
unb n)ie eine Stiege t^r ju betben Seiten bie 
JHeinen unb Jlleinfien ftc^ anfdbliegen. 9iur boS 
fd)Iäfrige l)at fid) auf bie ®ant nor ben onbetn 
gefefet. (£8 ift etn ^äfmxffyaati^^S, blaffet Äinb, 
Dem jroei oiolettfarbene äugen tn bem l)ungrigen 
<Seftd)t(ein ftet)en. 2Bä[)renb bie anbern fingen, 
^at bie ;2angeroei(e e§ in bie ^rme genommen. 
3)ie Siber ge^en roie fd^raere ^edteldjen immer 
mieber menn ba§ Äinb fie aufreiht, ber fteine 
^opf roadelt nad^ üorn unb mieber ^)intenüber 
unb jumeilen, roenn e^ ob be§ ^utüdfaüen^ er« 
f^ridft, öffnet fid) ber fd}male, bleid)e 9J2unb p 
einem (Seufjer. ^[m ^runbe aber ift bem 5^inb 
rooI)Iig mie feiten p äßute, benn fonft fc^läfern 
•eg feine :8ieber ein. 

2)ie anbern fingen. 3!)re ®efid)ter finb ber 
3)e(fe jugemeubet; ein ©d)ein liegt über i^nen, 
in bem nod) ber blaffe ^Ibglanj bes! '^IbenbroteS 
liegt. äBei^e SBolfen ftel^en brausen am Gimmel, 
t^re Säume fmb ropg; üon biefen Diofenränbem 
faßt ein SBiberfd^ein in ba§ Setijau^ unb ^eltt 
bie Sinbergefic^ter. 3llle§ bäurifc^ ^äglid^e, bie 
Saubfleden im einen, bie 93Iattemarben im anbern 
finb in bem Schein n)eggen)ifd^t S)ie kleinen 
ft^en ba, lieb unb fc^dn unb anb&cbtig. 3)ie 
Stina in i^rer äRitte ift ein »ilb. Sie ift bie 
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eifrigfte von aOen ; fte l^at toeber eine laxte, nod) 
eine jd^onc Stimme, aier fie fingt wie ber Sögeln 
bcr fein Sieb mit Sifer f)erDorfd)mettert, ü)t Ober* 
förper ift ein roenig Dorgeneigt, i^re ^änbe ru^en 

auf bei i!clmc ber uorDern )8ant, i^re blauen 
klugen fe!)cu mit etaeni )ei)u)üdj liefen '2(ugbrud 
in» fieere. Uu*), iljr unbcrou^t ift, roäbrenb fie 
fingt, ba§ i{)re ©ebnfiid^t, ba^ irgenbraer, fei t§ 
ber :3efu§ (tlirift , fei e§ bte liebe (Gottesmutter 
ober aud) nur ein armfeüger (Srbenmeufd), fid) 
ju i{)r lüeuöcu unb i^r ein guteg ^ovi jagen 
möd)te. ^ic <Btxm t)at, beoor fte fieute uac^ 
Dber'(Sbineten gefornmen ift, nid^t§ ß)uteg 
^örcn befommen. ^er ©tirifoftoniu?, i^r Spater, 
ift fd^Ied)terer ^aune geroefcn benn fe, unb ber 
ß^roßüater, ben Geröll unb Hummer unb (>)ic^t 
g(eid)eriiuife bernet}mcn, bat auc^ nur ©c^impfen 
Uttb Hiagen für fie gel)abt. 

^Jloc^ fingt ba^ yjiäbc^en, ba fdttt it)r auf, 
ba§ i^re (Stimme allein geblieben ift, unb eben 
flößt i^r ba§ Äinb, ba§ if)r pr Siebten ft^t, 
ben (SObogen in bie Seite: „S)u, e9 lugt uni^ 
einer ^u." 

3m gteid^en ^ugenblicf ^at fie ben Süd bem 
gcnfter jugeraenbet, ha^ i^r junäd}ft ift, unb fielet 
ein @efid^t mit jwei braunen, Don fd^mav^en ^Brauen 
ftberbogenen 9btgen unb einem bartlofen äRunb, 
ber, meil er p einem fpöttifci^en Sad^en Derao^en 
ift, bie meinen ftarten Säi)m seigt. S)ie <Stina 
wirb tot, fie fü^lt, mie bad 8(ut i$r bii^ unter bie 
blonben ^aarringet fteigt. 2)ad flieinnoff neben 
il^ ti(i^ert. 3n i^rer ^erlegenl^eit beugt fie fi^ 
äu ben jroei i^r näi^ften Äinbem nieber, fa§t i^re 
^önbe unb {)ei^t fte ba§ Sadjeu fein (äffen. 
t)abei brcbt fie bem gtufter beu 9\ürfen; hoit 
ift baö fpöttifd}e ©efic^t üajdjiuuuöeu. 
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„Somnt, ev ift fort/' faat cineS von ben 
Jtinbent. fielet auc^ bie (5tma n)iebet auf, 
ittri) fic {)cben jufammen ein l)alblauteg ^^lüftcm an. 

„$Qt et fd^on lang bageftanben?" fragt bie 
®tma. 

„3a, eine ganje 3Bei(e," n)ei§ eineS wichtig 
Sefd^eib, obn)o()I ber Saufd^et taum ivoti ^u* 
nuten (ang ftd^ bie SMü^e genommen ^at, l^erein« 
^ufc^auen. 

„2Ber ift genDefen?" fragt bie @ttna mieber, 

fragt e§ f^eu unb mit roten ^adm, obn)ol)I fte 
m Sntmort fd^on oor^er mei^, benn fie l^at ben 
Gaffer fo gut ertannt wie bie anbem. 

„^em äftatS^erm feiner, ber SQSatter/' tommt 
il^r bie 3Introort Don brci, oieren auf einmal, 
^em 9^at§^erru feiner, ber SBalter, ift ju (^h- 
meten unb in weiter Umciebung eine ^erfönlid]= 
feit. @r lüirb im Sanb nur nod) feiten gefe!)en, 
iimi er für ^öt)ere§ beftimmt ift. @r ift im 
itüUeciium unb foll ^{apu^iner merben. 

9}ht bem ©incien in ber fiapede ift e§ oorbei. 
2)a§ SRartbi, baö fd)Iäfrige, felbeu ift ob bem 
®etufd)el ber anbevn mad) geroorben. ^ie ©tina 
brängt auö ber --öanf. Qm ^eran§treten fpäbt 
fie unroiüfürlid) nod) einmal nad) bem ^^enfter. 
^er (Gaffer ftel)t nid)t mel)r bort, aber bie Stina 
ift irgenbroie gan§ auö bem (^eleife. 6ie mag 
nic^t mei)r fingen, mag taum mel^r reben unb ift 
flanj nad)bentlid^ geworben, warum roei^ fie felber 
nic^t. @ie ^at ben blonben 3opf über bie äilc^fel 
Dor genommen unb fnüpft an ber fc^marscn, 
"fc^lec^ten ©d|nur, bie i^n ^ält. 80 tritt fte auiJ 
beut ^et^faui^, fo fc^Ienbert fte bie (äaffe entlang, 
1>ie fd^ma^enben ftinber um fid^ l^erum; bamit fie 
etmoS tut, fummt fte ein paar Xöne in ftd) 
l^inetn. 
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„33oracflern ift er ^eimgeCommeu/' piaiiuert 
ein§ bev Hinbci* neben \l)x, bic immer no^ bic 
9^ebe üon be§ ^]3vä]e5 S[Ba(ter gc()en laffen. ^ie 
^tina i}bn nur I)alb, aber uor iJ)r in ber Suft 
ftef)t, TOalivoiib fie rceiter fdireitet, unb fr» flnr, 
alo i 'i^e fic nod) im ^eüjauy, bQ§ gcnfter unb 
in feinem 9?a()men ber Bop] be^ 3}lu{)eim=äöalter, 
bei^ ^f^atg^errn^^nbcn. S)er f)ai ba§ junge 2)ing. 
fetner :2ebtag nic^t geflimmert, fie lenut i^n^ xo^, 
bag fein Sßater fo J)ablid) ift, xük ber i^re arm, 
alfo unglaublich teid), aber fie \xm^ nid^t 
einmal ^u erinnern, ba| fie je ein äBovt sufammen 
gemec^felt ^aben. Unb hoi) wirb fie ba§ $8ilb 
nid^t lo§, ben ftopf in bem Stuftet. ift n)ie 
eine (Srf^einung; fte mitb aan} jotnig, bag fte 
immer batan benien mu|. Sule^t menbet fte fi^ 
mit ®ema(t bauon ob unb ben anbern ftinbent 
^u. Sleifen unb plappern get)t jmifdjen t^r unb 
l^nen, niie eis 99raud(f ift gmifc^en beriet maul» 
eifrigem Soff. Sine SOSeile fäumen fie an ben 
braunen |)o(5t)ütten non Dber*®bmeten. ®ann 
lä^t bie (§tina mitten in einem Spiet, ba§ fic 
angeloben ^aben, fid) üevneliinen , baß fie l)eim 
muß. ®ic anbern idjauen fie erftaunl an; aber 
ie wirft ein „%h^" ftüd^tig baiiiu unb borttjin, 
treift biefe !(einc ^anb unb jene, bxd)t fiä) um 
unb läuft biuiueg. 

9lnfäni]lid), folange nod) bie $o(^f)ütten l^inter 
i^r fid)tbar finb, gcfjt fic rafd^, fe^t ein paarmal 
jum Saufen an unb bütft bann luieber ^urüc!, 
f^reit nod) einen ®ru^ ober winit nod) öerüber; 
l^ernad), al§ fie bei bem .Hreuj mit bem (^!)riftu§= 
bilb aufonunt, ba§ auBert)alb Ober^(Sbmeten auf 
ber ^^eL^t)öt)e ftebt, uerfäKt fie in ein Sditenbern, 
(är;t bic (^>ebanfen rcicbcr an fid) fommen unb 
nimmt [tatt beS Qop\t& bie blaufattunene Schürte 
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in bic fpielfüdjtiöeu Sinc^er. (^runbe vox 

ü)X liegt ©bmeten, ber 3Bcg fenft fid) jtäi ab* 
fatfcnb juv 2:iefe. ^Äät)rcnb fie ^inabfteigt ftcl^t 
iDteber ber ^opf im gfenfter Qor t^veit S3(i(fen, 
ber iitit ben braunen, cttanjenbcn 3lugcn unb bem 
im Spott bie 3ät)nc jeigcnbcn SWunb. ^a§ S3ilb 
ift \o ^crr ftbei: ba§ ümX), bag pfammen* 
fd)ridt an einer SBegbiegung i^roei ©urfd^cn 
bic^t nor t^m am @el(tnber (eignen, ba§ bie näd^fte 
aRatte abfc^lie^t. & iMt auf unb mirb bleid^ 
unb bann tot 3)a fielet ber SRu^im^SBaltei: 
felber mit einem Surfc^en aviS Obet«(S&meten im 
i3ef|>rS6. <Sr bte^t ibr ben Stftden, abet er 
menb^ ben ^opf fiber bie @<^ulter jurfid, lad^t, 
ba§ bie 3a^«e roieber au§ bem braunen ®efi<i^te 
leudjten, unb ftößt ein fpüttifd)e§ „«g)m, ^m" 
l)erau§. 9ludi ber aiibie ladji, ber ein fommer* 
fprüjficieg (5)efid)t unb jdjmere, fdjajiiöe ^)änbe t)at 
unb bie ^tildjtanfe auf bem diüdzn trägt, ^te 
6tina nimmt iliren gangen SJhxt gufammen unb 
gct)t an ben beiben norüber. ^ie gaffen fie an. 
„Sdjön ift e§ geiuefen, bu," fagt ber äBalter an« 
^üg(trf). ^ie ©tina nnrft ben ^opf auf. <3o 
fd)rectlid) mirb eg bod) nic^t gen)e|en jein, bog 
©ingen in ber Capelle! 

„©c^ön ift e§ geroefen, SRuttcrgötte^Ii/' ruft 
ber SBaltet i!)r nad), ber il)ren ^oxn bcmcrÖ 
^at unb fic um fo lieber foppt. 

„^ätteft ja nid)t ju lofen brauchen/' roenbet 
fid) ba bie ©tina um unb beginnt bann berg* 
ni^er ju laufen, ba§ ber bünne fd)mar5e 9lod 
i^r um bie ^einc fd)(ägt unb ber ^opf i^inter 
tl^r f)er fliegt wie ein ®rad)enf(l^meif. 

^er ffialtcr, ber fic^ oon bem anbern nerab* 
fc^iebet l^at, fommt ü)x nad^ einer fteinen SBcile 
nadigefttegen, fte fte^t, mie er gemfid^ttd^ nieber' 
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f!c?gt in feinem fümeJjmen buntefn 8ünntag§* 
geruft, ber einen faft ftäbtifd^en ©djnitt ^ot, ben 
runben fc^raarjen S^ilj^ut auf bem jufl fo fd)mar5en 
^aax. 3)ic $änbe, bie — ber (Stina ift ba§ tro§ 
aller SSerlegenl^eit im 33orbeige^en aufgefallen — 
— fo fauber unb mei^ gef(f)ienen ^aben gegen 
bcm anhtm ©üben feine Sc^affetta^en, l^at er in 
bic 9fto(itaf^en oergraben. 

@ie htmd^i nid^t p eilen. S)ei: anbre l^olt 
fle nid^t ein. ®r fielet il^r nid^t einmal nad^. 
Sil äBol^rl^eit t^at ber 3)^u^eim=Sub bem 2u§« 
mann, bcm ©d^nopfer, fein SJläbc^en, ba« il^m 
juft in ben SDSeg gelaufen ift, long roiebcr t)er* 

geffen. ^ic ©tina aber wirb ben ganzen 9(6enb 
fonberbare @efid^t nid^t loS, höh Sfenfter mit 
bem fte angaffenbot ftopf bartnnen. (Ed ift att 
^anbete ein ^becitaum ei^ i^c vor. ®$ wtvb 
tl)r faft angft. Sie ^at einmal ein alteiS SEBeib 
fagen ^5ren, ba^, xomt man im Xtaum ben 8fi(t 
eineiS SDtenfd)en fo beutlid^ auf ftd^ getid^tet fxt% 
einem leidet non biefem äßenfd^en IXebleS gefdjelien 
möge. Unb bie ©tinö fängt an, ftd^ oor bem 
9Jlubeim«2ßalter p fürd^ten. 3^urd)t üerlä^t 
fie ben ganjen 5l6enD nid^t. 5ll§ fte l)eimfommt, 
ift bie ©onne l^inter ben @n)igfdjnee()orngletf(^er 
gefunfen, bie Sffiärme ift mit i^r au§ bem ^al 
gegangen unb e§ ift, al§ bliefe ber ©letfc^er f elber 
einen 5roftl)au^ })exdb, fo fül)l ift e§ plö^lic^ 
gemorben. ^5)a§ SWäbd^en trägt bie S^ifc^e in bie 
bumpfe ^ütte Ijmxn. „9Jlad^ bie Xüx ju/* 
murrt ber ©rogüater, ber no^ immer nid^t bei 
Saune ift, et)c fie nur red)t über bie (Seemeile 
getreten ift. ®§ fällt \\)x gletd) fdt)n)er auf§ ^erj, 
ba^ er, ber fonft gut gu il}r ift, i^r feinen beffern 
(Smpfang gibt, ©o gerät audf) ibr @ru| tur^, 
unb fie mad^t fic^ nad^l^er in ber ^c^e su fi^affen. 
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fd^ält bie Kartoffeln unb fc^t fie auf bcn biüd^fieti, 
ru^fd^roar^en 6tcm()crb. ^cr ^unb l^at ftd; au 
fte (^emad)t, er ftretd)t tf}r nad) rote einer, bcr 
etroag auf bem ©er-eu luit unb nid)t fagen 
fann. (Sr hiuft, feit ber beö (i[)rtfoftonin§ 
i^n getroffen l}at, unb fc^eint aud) fonft nic^t 
mefir ber alte. SBöt)renb er ftd^ fonft roo^l oft 
in ber ©trage getummelt ^at unb mit ber ©tina 
um bie äBctte gelaufen ift, fattn er je^t jumeilen 
mitten im älnlauf vm^iUn, fein fieib gittert 
tüie in einem Ärampf, er t)erbre{)t bie %tgen 
itnb ein furje^ fieud^en feiert oon il)m. 

^te ©tina merlt erft auf bog ^ier, al3 fte 
bie ^etrollampc anaejünbet ^at unb eS immer 
SU i^ren ^ügen ^oden unb mit feinen fd^morsen 
^ugelaugen ju i\)t auf f trauen fiet)t <fö ^at 
einen fonbetbamt S3ßd, ^ ijt fo mie — mie 
menn eS flennte, benlt bai^ flinb unb legt i^m 
unmilUtlnj^ bte $anb auf ben ftopf. S)a mebelt 
ter ^unb hxx^ unb ftredt fid^ mit einem ©d^naufer 
|U 93oben. S)raugen in ber ©tu6e fängt e§ auc^ 
ju bämmern an. ^ort ift ber (S^ro^oater ein= 
gcnictt unb fdjnardjt. ^ac> Ü)crdu)d} nermifdjt 
fid} mit bem lauten 3ltmen be§ ^unbe§. ^^etbe§ 
ift eiiuuuige )})ln\it, bie bie ©tina nid}t aufmuntert, 
^ie (^ebanfen be§ Äinbeg werben immer fc^mcrer; 
e§ ^at nod^ ntc^t oft gefüMt, mie gott§erbenarm 
e§ ift. ^eute abenb fällt es i^m ein unb eine 
mächtige ©ebnfud)t pacft e^, ju einer, bie e^ gern 
^at, ju ber ©djroefter ©rata, ber 2el)rf(^njefter, 
}U laufen, ^ber am (£nbe bleibt e§ fi^en, roeil 
e§ ben Üuiter unb feine gcinfte fürd)tet. 3?ot! 
bem ift nid)t ju iDiffcn, mann er ^eute abenb 
l^eimtommt, e§ fann balb fein, fann fpöt fein; 
an ©onntagen bleibt et oft bei ä&ein unb harten 
fi^en. 
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9tt§ ber ®rof3oater in bcr ©tube aufraad)!, 
ruft er nad) ber Büna unb roiU fein Slbenbbrot 
^Qben. ift fpät geworben, ^te ffirböpfel 
fmb lange gar, bic Stina ift felber faft neben 
intern ^erbe cingentcft. ©ie trägt iJjre Sampe 
in bic (Stube binau§ unb bereitet ben ^ifd). ^er 
Sllte ntad)t [id) berroeiien beran. 3tl§ bic ^tina 
fid) einen Stii^)( sunt S^iid) fd)tebt, lauf d)t fre 
unb jagt mit ftoi^enbem Altern: ,,2Benn er tommt^ 
ber $Bater, fo Idrmt er, ba§ loir effen." 

2)cr ©ebaftian legt unroitttürlid^ bag SJleffer 
weg, bog er in ber |>anb l}at, bann aber fagt 
er unroirfd^: „^6^, i§ jefet unb frfjroa^ nid^t! 
SBer n>ei|, tme lang wir warten tönnten!" 

darauf geraten fie über i!)r targeS fövot 
@ie ft^en, bie £ainpe ^n)ifd)en i^nen, einanbet 
gegenüber unb würgen bic Siffcn l^inunter. ©ic 
reben nii^t, fie ^aben ntc^t ^ett bo^u, iDcil fte 
fertig fein motten, cl^cfierec^t angefangen l^ben; 
ber 6})rifoftonm$ tdnnte ja tommen! Xtö fie 
fertig fmb, xoaB balb x^t, fc^Iarpt ber Scbaftion 
au feiner (Sät prüft bie @tina röumt ben 2:ifd^ 
ab 1AB auf Aöfe unb Srot, baiS fte für ben IBater 
liegen lägt, ber ^unb, bcr fein äeil abbcfommen 
t)at, fd^Ieid)t in bie Slüc^e jurürf, roo e§ roarm 
ift bann i)ebt in ber ßütte nnotur bic alte trübe 
3tiUe au unb ba§ Sßaiku ber iDiei auf ben, ber 
i^r 3cijvedcn ift. 

S!)er ©f)ri]oftümu§ fomnit nid)t. S)ie ©tina 
tann bie (Srbäpfel uom %tmx uel)mcn. ^cr 5llte 
ftet)t auf unb meint, bo| e^ fid^ auf bcni otrob* 
facf gerabe fo c^ut fd)(afe wie auf feinem ©tuf)(. 
^ann gebt er feine .pinterfammer fud)en. „(SJe^ 
aurf), bu/' fagt er ju ber 6tina im ^inau§iieben, 
„erwarten fannft x^n hod) md)t." Ilnb bie 8tina^ 
ber bie ©tiUe unb (Sinfamteit n>e^ tut, löfd^t 
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bic £ampe, laufd^t nod) einmal md) bcr ©trage 
Ij'm, ob fie feine Sritte ^ört, bann fd)leid^t fie 
fid) nad) bev Seiter, bie in il)re 55)a(^fammer 
l^inauffü^rt. 2ll§ fie auf bie erfte ©proffe tritt^ 
fdUt ifyc tin, ba| ber ^^ater, wzm er fpdt l^inu* 
fommt, ntand^mal erft tec^t fd^led^ter Saune ip. 
(£d ift bann beffer, roenn atte§ i^m au§ bem 
iBäeg ift an bem er feine äSut au§laffen fönnte. 
@ie taftet [li) pm ^erb prüd, ben ^utib — 
ben tann fte ni^t unten laffen: „ftomm, Imm," 
lodt pe i^aftig. 9)aiS ^er) Hop^ tl^r. äBemt et 
je^t täine, bet Sater! ^ fie ben £unb mit 
ber ^onb ertaftet, ^ebt fte il^n auf ben Xrm unb 
fud)t fid) im 2)utde(n ben SBeg l^inauf in bie 
armfelige Stammer. 

SMe Stammet fyxk ein fleineiS ^enftet nacb bem 
öadibett f)inau§. ®§ ftet|t offen, bag fonft blinbe 
©d^eiben i^at roie aüe im $au§, unb bie ©tina, 
al§ fte in bie Cammer tritt unb ben Suftjug fül)tt, 
ber ourd) ba^ genfter bringt, fann fid) nid)t ent* 
fd)tie§en, e§ jugumad)en, benn bie ©terne fte^^en 
baiüber im bunfeln, fernen ^immet^grunb , unb 
fie erfd)eint fid) loeniger einfam, njenn bie ^immel^- 
äugen ju il)u ()ereinfel)en. ©ie bvücft bie Xüre 
feft gu, fd)Iie§en fann fie fie nii^t, ba§ ©d)Iog 
roacfelt unb ber ©d^Iüffel fel^lt. ^amit fefter 
fjatte, fieüt ba§ 5linb feinen ©tulf)( an ba§ 2:ür= 
brett. ®§ ift finfter in ber Cammer; ein fiic^t 
i)at bie ©tina nid)t. ©ie bat ben .puub ,^u ^oben 
gefeilt; in ber ^ämmert)elle, bie in bev ^J]äl)e beg 
genfterg l^errjd)t, fie^t fie, roie er fie anfd)aut, 
afe roollte er roiffen, xoa§ er bei ü)x foü. ©ie 
Uft ftd) bie ©d)üt|e vom 2db, legt fie ^ufommen 
unb breitet fic in eine (Sät, 

„2)a, ©d)nausi!" 

äBö^renb bet ^unb ftd^ auf bog ^atte Sett 
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gujamniciibrudt, bleibt fte eine ääeile neben x^m 
fnien uub fäl}rt il^m I)alb unberougt mit ber ^anb 
übet ha§ ^abei übcruialttcjt fie bas ©efübl 
be§ $ßerlaffenfcin§. 'I)!? 'klugen raevben i^)v na^, bie 
Ordnen rinnen ibr troi^fenrceife über bie äBan^en, 
imb bie l^ippen \iticrn. ,,,^a, (Sdjnaujt, ]a," 
flüftert fie fo vor fidi bin unb tätfcl)elt ba§ ^icr. 
S)ann fd^ämt fie fid) plö^lic^, fie ift ba§ Jylennen 
tttd)t gcttiof)nt, unb fie ftel)t auf unb fleibet fic^ 
aui^« 3ln ber einen 3Banb liegt i!)r ©tro^fad^ 
ein rau^e§ Seintud) ift batüber gebreitet, bie jer» 
fe^tc SBoHbede ^at fte 5urüd!gefd)(agen. ©ie 
fc^üttelt nod} ba§ rotcieblumte ©preuftffen auf. 
I^ann lejt fie ftd^, fc^lüpft unter bie 3)edfe unb 
lotctelt bte nacften Svme ein. @ine äBeile liegt 
te auf bemiRüdest, gona ftiU; ber blaufc^n^arje, 
etne, tiefe «Gimmel ift getabe übet t^t. SBie 
: M<^ter, tu!)ig, blfiulic!^ brennen bie Sterne. Sie 
@ttna legt unter ber 2)ede bie ^&nbe jufamnten; 
boS 8etett «ergibt fte nie. ®ie Jiungcrt bonad^ 
n)ie na(^ bem tägUdjen 93rot, unb roeil fie fid^ 
l^inter ben @temen in bem unenblic^en |)imntc(§* 
tiau§ ben @ott 3]atev benft, fo l}ebt fic§ it)r bie 
■■Innift icid}ter barum, ba§ fie nun gerabe ba 
Ijiuauf uub [jiueiu il]v (^ebet fpredjen fann, l;inein 
in ben fd)önen, glänsic^cu ^immet. „55aiei unfer/' 
beginnt fte §u ftammeln. S)a gittern bie <2d)eiben 
in ber 6tubentür unten unb ein roüfter Särm 
^ebt an, roie roenn einer über bie ^djwdk fiele, 
fid) tüät^te unb tü(pifd) uneber aufrid)tete. (Sin 
??Indien folgt, ba§ laut genug ift, ba^ jebeö 3Bort 
in bie iiammer bevauf bringt, ^ann bort bte 
©tina i(}ren 5^amen rufen, ©ie rid)tet fid) auf: 
ba§ .f>erä tlo|)ft i^r. S)er ICater! SBirb er ^crauf^ 
tomnten ! 

2)er $unb in feiner (£de rüi^rt fic^. Sr 
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rotnfelt ganj Icife, wk mx übergroßer ^urc^t. 
S)aiS ^oltetn unb (5d)impfen in ber ©tube unten 
bauert on unb näfiert fici^ einma(, al§ ftiege ber 
2a§mann l^erauf. „^ommft l^icr, SRobc^cn/' fc^reit 
er. (Er ift l^etfer unb laOt 2)er ®ti^rei geiit in 
aRurren unter. S)q§ SRurren unb Jlnurren unb 
@d)impfen entfernt fid^ n)teber. SDie Stina, bie 
bie ^anb an bie (Seite pregt, weit ba$ ^erj il^r 
fo wilb fd)lägt, weift, bag, mag er rufen unb 
rufen, fte l^eute nid[)t hinunter fann, unb mx% bajj 
er fie morgen [d)(agen mirb, roeit fie lüdjt gefommen 
ift. Sie [au\d)[ imb Iau)cl)t. ^Ölad} einer 'lÖeile 
ueridt ilir ein (^eidujdj, iDa^ beu 5ßater fidj auf§ 
^ett iinrft. 3ie lamx bie l)a(b tierifc^en Saute 
J)5reu, mit benen er ftcf) auf ba§ Sager ftredtt. 
^e^t ift fie oor ii)m fid)ev. Ibib fte legt fxd^ in§ 
föffen luxüd, Sie ift erregt uiiö fami je^t nid)t 
beten, fann aud) nid}t einfd)lafeii. ^aö ift (ange 
nid)t ber erfte Sonntag, lange nidjt ber erfte 
ber fo 511 (Inbe ge^t. ^al), oft gef)t e§ fo, oft 
noc^ fdjUmmer. Unb früljer, bi^ oor einem ^Jal^re, 
ift unten bie '^ÖRiitter (leiueien — luUen in ber 
Stube — bie fieine, |d)inädj[id)e unb fränfUd)e 
3^rau. Ueber bie ift immer ber Sturm hingegangen, 
ber je^t ber Stina brot)t ober ben fie au^t)alten 
muß. S)ie SJlutter! Sie liegt ie^t auf bem 
^ebI)of, f)inter bem ^orf, roo ber 3öeg na^ 
Öber^Sbmeten ftetgt. ^a§ ^migfd^nee^orn fie^t 
auf ba§ fülle 3Siererf mit ben ^eujen unb Steinen 
^crab. (S§ mu^ je^t fatt fein bort, benft bic 
Stina. Unb fie fc^auert fifber pfommen. 2Sie 
foQ man e$ glauben, bag bie iDhttter, bie fonft 
immer unten in ber @tube gemefen ift, ie||t bort 
in ber Srb^be liegt ^ braugen in ber tfil^len 
Sladbt unb tn ber lullen ßrbe. 2)a, ba l^at fte 
berSSater {)ingebrad)t ! Smmer !)at fie e§ gefagt. 
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bic SJiutter: „^einc 9^tuI)C l^aft, bi^ id) büvt au^en 
liec^e." Qe^jt ift e§ fo. Unb — uub — lüieber 
fdjauert bie ©tina sujammen. 3ßirb er i^r 
jelber auc^ fo tun, ber beu ^'ater? 

5linb, auf ba§ bic Gebauten unb ba§ 
®enb anftürmen, rcetf? fid) nid)t p Reifen, ^ie 
©innc oerroirven fid) il)m. Unb plö^lid), al§ e§ 
bic 3(ugcn t)ebt, fte!)t ftatt bc§ gcnftcr§ mit bem 
<)pimmel üoller ©ternc ba!)intcr, bcr ^ia^mcn 
töieber bort mit bcm ^opf unb bcn braunen 
Slugen unb bem 3Jlunb, ber Iad)t, bem 3Jlu^eim= 
äBolter fein £opf. Seine klugen tun bcr ©tina 
wel^, ftc blidten immer in bie iJjren !f)incin, unb 
— „Sater unfer/' ftammclt bai^ Hinb unb fui^t 
bie ginger ineinanbersulcgen. @§ will nieitet 
beten, aoer bic Sippen ecmüben mitten im SRcbcn. 
^ie Siber bcdten bie 2lugcn, bic bcn Slopf be§ 
SKul^cimbub feigen. ®er ©d^Iaf groingt auf m* 
mal bie @tina uttb löfd^t bad Sd^tedbilb long« 
jam vor t^ren Stugen au$. 

Sine leifc ^cQc ift an ber jlammertür^ an 
ber ber Seffcl fte^t, fic n)äd}[t unb rü&i^% xoti^tt 
unb beOer, immer toci^er unb immer geller, al$ 
fd^meue ein ganj Kater, filbemer ^ in ber 
itdmmer. ^t^t brennt c§ rote gldmmlcin auf ber 
Seltne bc§ alten ©tu()(g unb lögt fid) rote glämm* 
lein auf ba§ ©efimfe am ^m^iet niebcr, J)ier 
cinc§, bort eine§, unb etne§ fpiclt auf bcr ^ede 
ier ©tina. ^ann fliegt i{)r ber ©d)ein über 
%cm unb ©efic^t. ^a ftet)t ber 9Jlonb i^or bem 
?venfter, J)od} über i{)r, unb bie jioei @efid)ter 
finb Doü fidj 5uge{e()rt, ba§ I)eUe, leudjtenbe 
ßimme(§gefid)t unb ba§ in bem rotblumigcn 
iiiffen, bleid), fc^mal, einen 3^9 ^^on [tili 
merbenbem SBeinen um ben SJlunb. ^ic ©tina 
^at eine ^aub unter bem ^opfe liegen, ber älrm 
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jd)immert roeig auf bem roten S)rild), unb rcte 
@olb riefelt eS bavüber, ba$ ift i^c lofe^ ^aar. 

* 

^er SWu^eim-SBaltcr ift lange roteber fort. 
€r ft^t im $rieftertottegiuin unb lernt unb lonunt 
nic^t ^eim ju ben ^^rien, roeil bie $u btr^ fftr 
bie lanae Sfteife fmb. 3"^ ^orf ift er oeraeffen; 
n)ie folTte einem einer im ©inn bleiben. Der fo 
tüeit roeg ift. ®ie ©tina benft fo roenig an il^n 
otö bie anbern. %Wt ifyc \a einmal ba§ fonber» 
bare S9ilb ein^ bag fie geängftigt^at bann tac^t 
fle über ftd^ fetter. flBie bumm fie geroefen fem 
mu§ ! 3^e^t ift fie f dE)on ein ^al)x diter geworben, 
jie^t t&me bie ^djt fte nid)t mel)r an, nodE| bap 
tiie gurd^t Dor fo einem, ber ^opujiner merben 
min unb Don bem bie Sd^mefter ®rata einmal 
gefagt l)at, ba§ er einer non ben wenigen oer* 
nünftigen unter ben ^orfBuben fei. 

Stber bie Stit gel}! {)in, ol)ne bafs btc ©tina 
geigen tu ante, bafe fie fid) nid)t mef)r fürchtet. 
Sie bringt il)r ^enfen§ unb 2;rügen§ genug, 
ol)ne ba§ fte fi^ um ben Gliben, ber fie nid^tS 
angefit, audt) no^ fümmem niü^ie. 

„3)a§5^inb rae(ine[)men füllte man bem <5äufer/* 
fogen bie non Sbmeten von bem Su^maun. ^2)ie 
Sßeiber fuchteln: „<Bo ein Hiiib, unb e§ fo mi^* 
l)anbeln." "^te SJIänner, bie träger unb lang* 
famer in it)ren @ntfd)lü|feu finb, jucfen bie 5ld)feln. 
^ie üom ©emeinberat, bie e§ angef^angen inäre, 
tun, al^ fürten fie nicfitf^. Tu nur nid)t§, id) 
tu bir Qud) nid)t^! ^iluf ben faulen ^'^eben 
ift ju ®bmcten aKeg geftimmt unb gel^t feinen 
©dblenbrian meiter. 3)ie ©tina mei§ unb ^lofft 
nicQtd onbrei^. ©ie fd^ie^t in bie $d^e mie am 
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^eg bie ^öniggfergeu ; bie tinblid) ecfigeu ©lieber 
werben unmerfticf) um ein n)enige§ runber, ipeic^er, 
nur ba§ @efid)t bleibt fdjmal unb ift farblofer 
roie früt)er. ^iiber uoc^ immer — in ber ^ird}e 
§um ^eifpiel, roenn ba§ ®e|id)r au^ einem Bop\= 
tud) [d)aut, ftof^en nd) rül)r[ame grauen an. 
„^iBie bie liebe UnuttergoUeS ift eS eineiS^ ba^ 
Äinb." 

^eiin ba§ ^O^ittterc^ötte^ü ba§ ^leib üon 
(SdjuUern unb ^Jiüden ftrcifeu roollte, — bort 
flefjen il)m 5[Rale, bie jeigen, ba§ e§ jum minbeften 
gleid^ beä 4>eilanb§ 3)toter eine S)ulberin ift. 
ä)er 2u|mann=®t)rifoftomu3^, ben ber (Sc^nap^* 
teufet meiftert f^at fd)n)ere ^ufte, unb fein @inn 
üerrol)t rafc^er, a(§ fein ftarfer fieib non bem 
@ift ©^aben nimmt, ^te Stina wetg nirf)t§ 
onbre§, al§ bag e§ iE)r fd^lec^t getjen niu§, ba| 
e$ il^t aber ft^lec^t ge^t, i>um Srbormen fd^Iec^t, 
p ber @r{enntni§ ift fte in ber einen 9lad^t oor 
einem Qaf^x getommen. Steif merben nennen eS 
bie Seute^ boi^ Ifarte Seben trögt [id) f dimerer, 
menn eine bop reif gemotben ift. @o trägt oud^ 
bie Stina fcfemer an Der Saft, aber pe Ragt nic^t. 
aOBag foffte Hagen nüljen, eS dnbert i^rS bod) 
feiner. Unb ba§ Scben ()at au^ feine fpdrlid^en 
greubcu für bas Rinb. ®ne jolctjc ift gemefen, 
menn e§ in ber 3djulc bei ber ^tljiDcftcr i^xata 
geieffen l^at. ^ie ift aber vorbei, benn bie 
©djiuefter ift abberufen roorben unb fie, bie 
(Bilm, gel)t uidjt me^r in bie @d}ule. Sd)reiben 
unb lefeu !ann fie, mel)r braudjt fte nid)t, ^tit 
J)at |ie aud} uid)t mel)r 5um lernen, benn ber 
ä^ater gibt '.Arbeit, ber, fei er baf)eim, ober 
auf ^aglobn noc^ fo meit weg, fein ßffen 
^aben mill. 

(Sine aubrc ^eube ift ber @tina ber $unb^ 
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fte Ijübtu einanbcr angcfrcunbet, feit ba§ ^:icr 
fo ^albn)eg§ tvanl ift. S)ctn 3J^äbd)en ma<^t bie 
^flec^e (5pa^, bev ^imb ift flug unb banfbov. 
•^iHnin fie bniietm ift, raeic^t ei* nidjt au§ i!)rer 
!:)^ät)e. ^J^act)laufcn tann er it)r nid)t met)r, 
ift, ai^ ptte ei' '^llngft, au§ bcr ^ütte ge^en. 
SBenn er je auf bie ©trage läuft, mac^t er M 
balb lüieber in bie ©tube jurüdt. Sr unb Oer 
älte, ber 6ebaftian, fjaben bie SBärme lieb. 

^cr ®ro§üater auf feinem ©tul^t ift in bem 
Salute gleidifam fteiner geroorben. Sod ffilenb 
ttdldt Häuflein 3Renfc^ tiefer, immer tiefer. 
iSt oerlerttt langfam hcS SBiberfpred^en unb 
Saroten, mm ber fiu^monn, ber junge, grob 
n>irb. Qx ift ftnaftlid^ unb abgeftumpfter ge« 
morben. Senn ote S^^uft auf t|n niä)erfä()rt, 
bie aSt in ber ^ütte p füllen l^aben, ift eS, 
att fc^nurrte er auf fernem @tui)(e ^ufanunen, 
budtt er ftc^ unb l^aÖ ^tn, bi§ ein ®!be mirb, 
unb nac^l^er flennt er fieimlid) in fid^ hinein. 
il^laud}mat ftedtt er aud) bie c^iditiqon %\n^ix in? 
iuianber: ,,(iili3j" uüd) balb, tperigotl!" 

^ie @ttna unb er fiub lüortfarg gegeneinonber. 
3Jlandjiual mödjten fie n)oI)( jufantmen reben, aber 
bann fehlen iljnen auf einmal bie äBorte. Unb 
fo fönnen fie ftumm nebeneinanber l)odm unb in 
i)ie ©tube ober burd)§ ^^enfter fef)en. 3Iber baö 
3ufaiiunent)od;eu fdjon tut beiben luüljl, unb 
l)eimli(^, il^nen felber unberau^t, i)ängen fie an= 
einanber unb ift jebe§ bem anbern ba§ einzige, 
baS be§ Siebtjabeuö loert ift. 

®§ ift 2Binter unb ge^t bem "A^rübiabr ^ii. 
3)er ©d)ncc liegt in ©bmeten uniD nngg im (^e= 
birg l)alb \)au^i)o&i. (£g ift alle^ roei^ unb Har 
unb falt. S)ie SBilbbeit ber ©teintrümmer, ber 
dtüfentäter unb serrfffenen äßdnbe ift oer^Mt, 

3a|it/ 6l|iitl«ii(aI6 18 
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ba§ ®cbirg ift gröj^er in feiner gren^enlofeu 
©tiÜe unb feiner ^cin!)eit. lieber bie 9)littog§^ 
ftunben, foianc^e bie ©onnc iliren furzen äßeg 
über baö ©bmeter S^d tut, ftra^Ien bie 35erge 
in golbenen SUlänteln, unb bie Statten flammen, 
al§ trügen fte eine (Saat öou (Sbelgeftein. 2ln 
einem foId)en SJlittag tommt ber 8u^mann*^f)rifO' 
ftomu§ mit ^mei SJlännern bcrantcbn* qec^en feine 
.^ütte Qefdiritten. ©ic fteden m raut)em (^emanb, 
mit ©d^nüren jebunbene, rauEjmoücnc Ueber- 
fttümpfe teid^en t^nen t»om @c^u^ bis ^oc^ überd 
Knie l^inan, über bie Clären J)aben fic bie ge* 
ftridten @(^nee!appen gebogen. Sie lelinen brei 
(Schaufeln an bie ^auSmauer, aU fie bie Srudfe 
l^inter fic^ unb bie §ütte erreid^t t)aben. 2)ann 
fd^ögt ber ßlitjrifoftomuS mit ber ^anb, bie im 
groben gauftl^anbfd^ul^ ftedft, bie Sürfade nieber 
unb poltert einen Stritt meit in feine Stube. 
„pz, bring ©d()nap§ ^er/' befiet)It er unb mad^t 
fi^ 5urüdt 9tt ben smeien, bie brausen jtet)en. 
2)id^t binter i^m tritt bie ®tina in bte Xur; fte 
vov%, oa^ fte ftinJ fein im% wenn er ruft. Sie 
gel)t nur im bünnen, flidigen ^Rod, fd[)auert ein 
menig jufammen, at§ fie in§ fjreie tritt, unb bie 
.päiiöc, in benen fie ©Ia§ unb r^Iafc^e trägt, 
laufen il)r blau an. (5ie miÜ Alafdie unb @Iay 
bem ^ater reiben, aber ber [ie mit grober 
9{ebe felber einfd)enfen. (Bo ftel)t fie im @c^nee, 
einen falten (5onnenfd)immer über bem gellen 
6d)eitel, ^tht ba§ @Ia§ unb fdE)enft ein. 

„^a§ ift ®uer SJJäbd^en?'' fragt einer oon 
ben aroei ©äften, bie ber ©J)rifoftomu§ mit- 
gebraut ^at. 

„^a, ha§ einzige, gottlob brummt ber luxM. 
^er anbre, ber ein mittelgroßer äJlenfd) ift unb 
mit feiner metterbunften ätun^el^aut unb feinen 
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fteifen, harten ©liebern unglaublid) ^ah a\i?>\k{)t, 
fc^lüpft mit ben ^änben au§ ben «ipanbfc^u^en, 
bie V^m an einer (5d)nut über ben (Sd)ultern 
l^ängen, unb nimmt ber Stina bQ§ qefilUte (^Ia§ 
oB. „'^anf," faqt er, unb „bift mjcl] feine übte/' 
fiiqt er hm^u. älu§ grauen, runjeluniftanbenen 
IHuc^en fte^t et bie @tina .einen ^üugenblid 
mu|tcrnb an. 

^©c^öner afö id) ift fte eineroeg/ lac^t ber 
(E^foftomu§ raut) auf. St l^at gegen ben anbem 
eine Sltt, at§ ob i^m nm feine greunbfdjaft ju 
tun fei. S)aS mac^t, raeti ber ©intmen, bet 
äBegfne^t üom ^o^alppa^, bie ganje ©c^nee« 
arbeit von (Sbmeten aufmärtd sur ^a^öl^ 
)u vergeben ^ai 3)er £ugmann muf i|n mann 
Idten, fonfi tommt er um feinen Xaglo^n. 

2)et @immen l^t baS ®lad mit einem 9M 
geleert, et l^dlt ed in ber faft graufarbigen, (eber* 
garten ^anb ber Stina n>ieber l^in. „^a, ma^ 
^ noc^ einmal voü.** 

SBä^renb fte forgltd) fnüt bannt nid^tS auS* 
gefd}üttet merbe, reift er ftc3^ mit ber freien §anb 
bie ©i^japfen au§ bcm jpärtic^en, bunfelbrauncn 
Sart. „^eit, biv n?äd)ft fein ]oId}e§ $aar, bu," 
fagt er gefpräd)ig ju bem S^inbe. S)ann nimmt 
er'if)r ba^ ©lag ab unb iviü c§ bem Su^maun 
reidjen. 

„^er 53ub foß juerft trinfen/' fagt biefcr. 

„9lcin — trinfet," nöttc^t \\)n ber ©immen. 
„^er — er memt ben l^inter il)m fte'^enben Suben 
— gibt fo roie fo nid)t vkl auf ©d)nap§." 

„5lber t)aben muß er büdi," fagt ber Sug- 
nimm, leert feinen Anteil unb bctftt bie ©tina 
einfd^enfen. "J^ic tut c§, hami tritt ber junge 
3Wenf^ hieran, ber bi5l)er (le)cliiuiegen unb fid) an 
ben naiven Srüdenftein gelernt ^at (£r ift bem 
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^atcr an ©rögc glctd^, lf)at aber ein narfte§, 
raei^tüte^ ©efidjt, ef)r(id)e, offene, blaue ^ugen 
unb ftro^blonbeg, ftedigeö ^aar. (Sr fie()t ntc^t 
juft übevge]"d)eit au§, roivb auc^ rot, une er ber 
Stina ba^ ©(a§ au§ ber ^anb nimmt, unb 
fd^üttet mel)r uon bem ^öranntraein bancben, al§ 
er I)inunterf(^ludt, aber in feinem (Sefic^t ift ein 
an^eimelnber Qm. @r fd)eint um ben breiten 
^unb gejeic^net. Der f onft freiließ bie regelmäßigen 
3üge me|r entfteUt a(§ fdimüdtt. 

ber »ub ba§ @la§ surüdgeben miß, ^jdtt 
er c§ fo feft in ber roten $anb, bag bie <5tttia 
mit ben ^iwgem ftd^ in fic t)inetnnefteln mu|, 
um e§ f)erau§||uÄouben. ^abei fe^cn fie einanber 
unmiQfürlic^ an. S)te @tina Der^iel^t ben ^nb 
Sum Sa^en, bem ^lonben fieigt ba§ iBIut }U 



ouf. Cf)rtfoftbmui$ fyd mbeffen bet Stitta 
bie t^Iafd^e auS bet $anb ge^errt „9ßoIIt 3^r 
nod^?'' fragt et ben ©irnmen. S)et fd^ütteft bwi 
jtopf. „SBn: müffen madben, ba^ n>it pm SflatiS« 
1^ tomtnen," btangt et oonn, fagt bie @d^aufel, 
fagt ber Stina ein „3lbe, bu" unb ftampft bie 
©tra^e ooran. ^er Sub trottet t^m nac^. @r 
fdt)aut in bie leere i^uft; ba§ Hinb grüben 
t)ergi|t er, ob mit 2BtÜeu ober nidjt. ^er i^u^- 
mann J)at bie ^^^itrf)e an ben SWunb gefeljt, er 
tut einen burftigen 3wg/ gibt fie ber ©tina 
jurüdf unb troüt fic^ ben anbem nac^. 

^a§ SJläbc^en bleibt einen 5(ugenblicf in ber 
©tra^e fte[)en unb folgt ben SJIännern mit ben 
^(icten. 8ie mu§ über ben fteifeu Sub lad^en, 
ber fein 3Jlau( auftun mag unb ben (Bru^ ner= 
geffen l)at ^ann fief)t fie bie brei ben Sßeg in 
bie ©äffe nehmen, wo ber reid)e ^iü)m\, ber 
^u^r^olter unb ^oti^^err mo^nt. S)abei 




üiyitized by Google 



— 277 — 

merft fie, ba^ xi)x {alt xoixb unb nutest fi(| in 
bie ©tubc 5urü(f. 

5(n biefcm SIbenb fommt bcr fiu^mann frül^et 
l^eim. ®(eid^, er bcn crften ©c^rttt in bic 
@tube tut, bebmmen bie @tina unb bet @ebaftian, 
bev äUte, }u ftaunen. S)er Q^tfoftomuS fagt ein 
lautet »®tfi| (Sott". (Ein Schein n^totiget 
^veunblic^Ieit ift auf feinem (Seft^t. S)er mag 
ben ganzen Slad^ittag, mä^renb ev mit bem 
SShtl^eim tun gehabt l^at, barauf geftonben 
^aben, unb ^at ftd) fo eingeroai^fen, ba^ et no^ 
nid^t 3^it gel^abt t)at, l^inroegpfc^melsen. S)er 
Su^mann f(|n)anft er auf ben 2:if4 p get)t, 
unb a(§ er fid) nieberld^t, ladjt er lyeiujeliä r>ox 
]id) l)in. 

„^t^t — lüiü icf) etraag effen/' fagt er mit 
fdjiüever )d)Iuctt, üer]d)iudt fic^ unb Iad)t 

wieber. ^ügu fte^en feine 2tugen im Ä'opf fo 
ftitt roie bie eine§ abgeflod)enen .^ammetg. 

3)ie ©tina trägt ^äfe unb ^rot auf. @r be=- 
gtnnt mit bem ^afdjenmeff er oon beibeu abju^adfen, 
Inufpert aber nur baran, löie aüe, bie oor lauter 
^rinfen ba§ @ffen nerternen. ©oneben bre^t er 
ft^ ^albrceg^ nad) bem ^ater um, bec in feinem 
©tu^r faucrt unb nad) ibm f)infd)niit. 

„(^ut gegangen ift ^ ^eute/' fagt ber (^^ri* 
foftomu§. 

^er ©ebaftian ift gans erftaunt, bag er i^m 
ein äßort gönnt. 

^®o, n)a§ ift?" fragt er. 

„^em 9ftat§f)err 3Jlu!)eim feinen ©df)litten!)aben 
mir gefunben, ben bie Sarcme in ben Sac^ ge« 
worfen {)at t)or nier SBoc^en." 

3luf bie atebe fd)iebt ber ®^rifoftomu0 ein 
Stfid S)rot in$ SRaut, laut, lad^t mieber unb 
etsfi^It meiter. ,,3um Sffen ^at er uni^ ba be* 
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l^alten, ber aWuf)cim." 9iad) einer neuen ^aufe 
bringt er ben pn)eg: „üai trtnfen !)Qt 
er ge^a^It mir unb bem Bimmen unb bem 93ub, 
bem .^anne§." — „Qd^ tooUte, ber <Sd)nec jagte 
i^m bolb loieber äBare au§ ber Strafe/' !id)ert 
er, bann lommt i\)n ein ©lucffen an, ba§ t^m 
bie 9%ebe cerf^Iä^t. äSdl^reiib beffen gttnft er 
in ben ^ifc^ hinein. 

„^ol Sc^napi/ ermannt er ftd^ einmal. 

SHe @tina, bie mit bem ®trid(irnmpf am 
fi^t, geftebt Keinlaut, bag femer ba fei. 
S)a tramt ber 93ater im ^ofenfadt, greift ein 
SUberftüd l^eranS, hcS er anftaunt, M tomme 
e§ i^m frenn) Dor, unb bamt mit einem ,,ba ^ot" 
auf ben Sifd^ mirft. 

S)er ©tina wirb unt)eimlic^. 9l6er fie wagt 
nid^t ju löiberveben. ©ie ftef}t feufjenb auf, 
nimmt bie glajc^e au^ bem äBaui)|d)ranf unb ge^it 
jur Xixx. 

^er 6eba[tiüu auf feinem ©tul^I ift Ijalb empov« 
gefaf)ren. (Sr fie!)t au§, al§ luolle er bag -iRäbs^ 
d)eu prücf tjalten. (Et tut ben sa^nlofen SJlunb auf 
unb hat bie ^ebe auf ber ^iinge, ba§ ber ©^ri* 
"oftüinui? aud) fonft genuq l)abe. 5Iber er befinnt 
td), tut einen freuen ^Ucf na^ feinem ^uben 
unb faucrt ftd) raieber im @tu()l jufammen. 

SDie ©tina ift gegangen. 2)er (£t)rifoftoinu§ 
lad^t nod) immer feinen !$:ifc^ an. yjht einem 
SJ^al get)t fein ^-Blicf über ben titinueiT; nad) ber 
näd)ften Söanb. ^ort ftetit ev ben Ajuiib liec^en, 
ber ben ^^opf tief einge,^o(;en ^at unb jdjeiubau 
fd^läft. ^^ber ber ^licf mufj ba» 2:;ier mecfen, 
benn eS blinjelt mit ^Ibgefc^toffenen ^Jlugen ben 
£ugmann an unb oerbirat nac^^er ben Rop\ 
mieber, atö fürchte er fiq t>or ben Singen 
Mannet. 
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^er Sugmann E)at in feiner ^einlaunc aud) 
ben ^unb lieb. „^ai)^x, (Bdjnan^i/' ladt er unb 
dinaljt mül^fam mit ben gingern. S)er ^unb in 
einer @cfe rü{)rt fic^ nid)t. 

©inen ';I(ugenbiicf oergigt ber Sugmann, ba§ 
<ir gerufen i)at. ^ann rüät er ben Stu^l feit= 
loärtSunb^öfelt: „9^un, fo !omm !)dt, Sdjnau^i!" 

SBteber brücft fid) ber ßunb nur enger ju* 
fammen. 3)a fd)eint ber Su|mann erroacfien. 
„^ommft" ruft er ben ,g>unb an. Unb bann 
lauter: „^annft nic^ {ommen, bu, xomn man 
bid^ ruft!" 

ba§ S^ier aud) je^t nid)t gel^ordit, rüdt 
er ben @tul^I unb fte^t auf. (Sein ®ang ift un> 
ficbet, ober ber Soxn f^ält i!)n auf ben ©einen, 
unb ©or ^om ift er freibebleid) im @efid)t. 
H^l^er, SMel^!" fandet er !)albn)eg§ in ber ©tube 
ben ^unb an. ^er mer!t Unt)eil, roill aufftel^en 
unb nad) ber ^üd)c entfdblüpfen, bann aber fe^tt 
il^m bajn ber Wtat, er buät ftd^ gans auf ben 
Soben unb ermattet bie Sd^Idge, bie et lennt. 
Sine tterifd^e, nnoemünftige 3Bnt nimmt ben 
S^rifoftomnd in bie fttaOen. (St ftolpert gan^ 
anf ben $nnb %u nnb mirft fid) übet ibn. 
Xiet heifd^t auf, aü ^ bie gtnger bei$ 9Dlenfd(|en 
an feinem fialfe fü^It 

®er ©eoaftian auf feinem ©tul^l rutfd^t l^in 
unb f)er. „2Id), fo la% ü)n bod)/' fagt er. Slber 
bie SBorte gel)en im 2ärm üerloren. ^5)er Su§s 
mann f)at ben $unb am ßolfe unb arbeitet fid^ 
mit if)m mü^fam com ©oben auf. ^a§ ^ier 
fd)reit nid)t met)r, e§ feud)t unb roirb bann ftiÜ. 
S)er Su^mann fte^t, torfelt, unb bie ?Jinger rcürgen 
ben $unb, fein funfett, „^e, je^t baft bo^ 
fommen müffen," fpric^t er ju bem n)et)rlofen, 
^oppelnben @efd^öpf. bem älugenblid tritt 
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Me Sütia nriebet in Me Züx. S>a i{t ed, a& 

faffc ben ©auf er bic SBut grimmiger, er brüdt 

bic %imev nod) einmal roilb ^ufammen , tut ein 
l^d^Iid)eio 2ad)cn unb fdjlcubeit ben ^iinh uon fid^. 

,,^6), ad), aä)" ddijt her ©ebafttan in feinem 
iStuM, er ftü^t fid) auf bie Se[)nen, al§ ob er 
auttüljreu lüoüte, e§ jucft unb arbeitet alle§ an 
a^m, al§ fönnte er noc^ raehren. 

^ie (Stina {|at bie Sur med)anif(^ ^ugemaAt 
unb bie 5la]c^e auf ben 2ifd) geftettt. ^e^t fte^t 
fie neben bem Sifrf) mit fierab^ängenben ^rmen 
unb ift nn^i^ roie ber (5ct)nee, au§ bem fie fommt, 
Ö^re Slugen ftnb groß oor ©djrecfen, fie finb löie 
bunfle Sic^ttein in bem fc^malen farblofen ®e= 
fic^t. ©ie fc^aut ben 5unb an, ber, ein pdfenbe^ 
^ttflein, an ber 3Banb liegt. S)a§ Quätn lä^t 
nai), aQe oier SSetne ftredtt ber ©c^naus oon ftc^, 
f(|nauft ttod^ einmal unb ift ftiQ. 

«3«fet ift er tat/ fagt bie ©tina tme ju fic^ 
fettet. S)ann mad^t fte auf. ©ie l^ebt bie Sugen^ 
oie finb von einem fonbetbaten Su^brmf 
Mb grenjenlofer gurc^t, ^alb grenjenlofen SoxtiSi 
amt bem md fu^t fie ben SSater. 

2)er Sugmann ift p feinem ^ta^ prücf- 
gegangen, fi^t auf bcin 3tulji, fd&enft fid^ 
Sranntmein ein unb (adit mieber, rebet auc^ etn)a§ 
in fid) t)inein, felbjtäufiiebeue!^ ^eug, aU l)dtte 
er etma§ (3)ro6e§ getan. S)a fommt bie ©tina 
auf i^n 5u. 3f)r ^agerer £eib ift qerabe auf= 
geftrerft, ber ^o|)f lefint mcit in ben 9iaden jurüdf 
unb bie 3trme Ailingen lang (lerab. ^er ^Udf 
aber tft immer Derfefbe, in bem ba§ (^tufeljen 
fladeri, ©ie boi)xi il)n bem ^u^mann in^ @ejid)t, 
wd^renb fie nal)e fommt, gang na^e. ^ann tut 
fie bie farbtofen Sippen auf unb fagt: „SBottt 
mi^ aud^ fo mütgen, QfycV* 



Digitized by Google 



— 281 — 



©te neigt bcn Äopf ü)m al§ evroarte fie, 
ba| feine ^5^^^»^^ m i?)^^n €ia(§ legten, unb 
tfire fingen laffen feineu ©ebanten lang pou 
jeinem (^eficf)t. 

3)er Su^mann roirb rot. „SWa^ leine gajen/' 
fagt er raub unb bre^t firfi bem 3:if^ jn. 
ba§ .^inb nid)t roetd^t, fd^rt ihm bae^ '3Iut bicfev 
^opf. jie^t bie %cai\t auf; „(äe^ft toeg, bu 
gra^, ober ..." 

aiber er loagt nid^t psufc^lagen. ^te ©tina, 
bie t^tt anfc^aut unb immer anfrfiaitt, bre^t fid^ 
langfotit ©on i^m ab, nimmt bie ^Sc^ürje auf unb 
gefjt p bem ^unb ^in. @rft bort löft jie ben 
dltd Dom 93ater ob, lägt ftd^ in bie ftnie unb 
pait ba$ tote Zier in bie ®(^üt)e. @te fte^t 
auf bona^v fagt lein 9Bott, ge^t langfam )ur 
seilte unb pH ijünan^. ®ie f^ai ba$ £u€^ nod^ 
um Sruft ttttb Sopf gefd^lungen, ba§ fie angelegt, 
al§ fie oorl^in ben ®ang für ben 35ater getan 
iat. S)er Su^mann mudtft nidit; er trinft unb 
r)erfud)t ba§ Sachen lüiebei, aber i]t ein VLn- 
bel)agen an il^m, über ba§ er nld)t SD^eifter roirb. 
@§ ift il^m, a(§ ftünbe bie ©tina nod^ uor if|m 
unb ftaune il)n an. ®ne ganje Sßeile erft nad^* 
bem ba§ Hinb binau^gegangen ift, tut er, maS 
er meint, ba§ er tun mu^, fd}on lüeit ber 
Mte babei fi^t. ®r fä{)rt oom ©tu^le auf, 
l^üttelt bie gauft unb fi^naubt bie ^ür an, 
bie bie ©tina l^tnauSgelaffen i^at: „38art bu, 
grafe, bttl" 

äber er mu§ an bem 3lbenb nod^ anbre0 
l^innel^mcn. ®§ n?irb 9lad^t, eä wirb Cffen^^eit 
imb bie ©tina fommt md)t. Qft er aud) fein 
föffer, roitt ber Sugmann bod^ feine 3lad|tfuppe 
^aben. 9lber bod äRöbc^en bleibt au§. 2)er SOte 
tn feinem Stul^I xoixb unrul^ig. St fet^t ein paar« 
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mal juni SRcbcn an, ii)dl)renb bcr (£]^rifoftomu§ 
am %\^^ vor ftd^ ij'm bämmert, alle fünf SRinnten 
feine piroxe 9iidtelut)r ^k^t, 9ül)nt unb bann ein 
paar Söorte in fic^ hinein fludf)!. 

©nbttcf) TPagt ber 2IIte bie Söortc: „SBcr toti% 
xoa^ anficnt, ba§ 9Jläbd)ett!" 

3)er (£l)ri]oftomu§ murrt etraa§ unb ftel)t 
mieber an bie U^r. 91ac^ a6ermal§ einer SSiertet 
|tunbe ftef)t er gan$ gal^ auf unb beginnt felber 
tm haften nad) (Sßbarem su {romen. Qfc jielit 
ein ^albobgenagteg ©djafbetn f)m>ot, fe^t fid) 
• bamit an ben äifc^ unb fängt an, Don bem luft* 
getrodtneten ^^leif^ absufdgen. „^vmt nnb effet/' 
^eigt er ben Sitten. 

S)er tommt auf feinem mit^feligen ^e^nietl, 
IS|t ftd) äd;5enb nieber unb l^ilft effen, aber et 
f d^fitteft ben ftopf bi^u, toxt e§ feine Xrt ift, unb 
fielet einmal übet baS anbte nad^ bet Sür. 

„©0 — fo frag boc^ einmal, brausen, — 
ob — ferne gefetfcn \)at, iDoljiu e?> gegangen ift, 
ba» lFcäDd)cn/' fagt er enblid^ auj» gel)eimen 
Säenaften l)erau§. 

§u]t ba ftetjt bie Büna iDieber auf Der odjraetle, 
tritt ein, ftiU mic fie gegangen ift, ge^t an ben 
gmeien am 2^tfd)e norüber, ftel}t fie nid^t an unb 
rebet nid}t. ©ie ^oren fie bur(^ bie .^liidie nadb 
i^rer llanimer gelten. SSon bort lommt fie nic^t 
mef)r mm 2^Drfd)ein. 

^er (£i)rifoftomu§ get)t einmal in bie Kücbe 
t)inau§, ruft nad) bem äinb, befommt aber feine 
äntmort. 3)er 3(tte ermartet, ba§ ben ©o^n bie 
groge Söut patfe, S)er aber ift jal^m rote nie. 
,,©of)odf, roo bu roiUft/'^brummterinbetÄüd^e 
nor fid) I)in unb lä^i bie @tina ungefd^oten. 

S)ie ©tina ift 9on bem Za^ axt, an bem i^r 
Sätet ben ^unb getötet 1)(A, eme anbre. ©ie tft 
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4m anbern 9Jiorgcn früJ) rate immer auf, l)anticrt 
in ber md)^ unb fc^t 3nild)näpfc unb Söffe! ouf 
ben 2:i}d) in ber ©tube. ^er 2u§mann liegt nod^ 
im 99ett, fd)nard^t unb mäS%t f«^, fie tut, ott 
loftre er ni^t ba. 

Site fie eine 9BetIe fpSter abermott in bie 
Stube tcetenb ü^n aufgeftonben finbet, fagt fte 
m, hsc^ unb fuIteiS „^ag" unb fe^t if)m bie 
9)ti(d^ oot. S)et SBater lauert fie von ber @ette 
m. ©eine 9[rt ift ]^erau§forbemb. Sll§ fte fid) 
4xbn)enbet, Iä§t er ein I)öl)nif(^e§ „^ol^o" l^ören. 
9lber baö 2Jläbd)en fdieint geroad)fen, rottl it)m 
fein, at§ fei e§ über •}iad)t um einen ^opf I)über 
geroorben, unb um bie fd)malen, feftgefd)loffenen 
Sippen l^at e§ einen ^ug fi^en, (jätte e§ alle§ 
<£d)n)eve gefe^ien unb erfüt)ren, üon bem fonft 
-Seute in n^eigen .g)aaren 5u erjäfilen roiffen. (So 
bleibt bie (Stina, fo au§ ben 5{inbeifd)u!)en jäb 
■^erau§gen)ad)fen. 3(n il)rem fünfje'önten d^eburtg- 
tag ift fie in @inn unb ä&efen einer Swamia» 
idi^ngcn a^nlid). 

SBo fie an jenem atbenb mit bem toten ^unb 
t)ingegangen ift unb roaS fte getan i^at, baoon 
^pric^t fie nic^t. 3)er ®ro§nater J)at fte gefragt. 
ffSeoroben j^abe id^ ben S^nauj/' ^at fte ^urüd« 
•gegeben, fein äBort mel^. Sßie ed genvefen ift, . 
icS bie falte 9lac^t unb cM feinen Stent« 
äugen ber Gimmel gefd^en. 

3m (Ebmeter Sonnmolb liegt ber $unb 9ec^ 
f Aarrt, in jenem XetI, p bem am redeten 9a(^ 
ufer ein fd)maler 3i^d^npf^i> burci^ ftur^^ota utu) 
>®teintrflmmer l^inauffü^rt. 3)ott ift eine fla^e 
©tette, t)ier grüne Sdrc^en fd^atten fte im ©ommer. 
S)ie £ärd)en ftanben fa^l, ber ©d)nee lag über 
»bem ©rbfledt, fu^Ijoc^ unb l)axt 211^ bie (Btina 
mit bem ^ierleic^nam in ber Sdjüvje ben ©c^nee* 
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pfab I)eranftteg, ben bie .^oljer feft unb gangbar 
getreten ^atten^ ftanb ber SJionb über ben bunf(en 
DftBcrc^en, ein mod^tiger, weiter 2Jlonb in bunflem - 
Orunb, wie eine groge, Icud^tenb bleid^e Slume, 
bie jur 9lacf)t auf einem regtofen ©ee fc^roimmt. 
^er SBiberfcljcin ber SDlonbblume breitete fiA 
Meic^ unb f ad^t 5n)if d|en bie nier ä&ti^ ; t§ fa$ 
aa^, €Ü n>&re an bie @tdmme ein fein gemobeneiS^ 
Icifc glänjenbeS Sinnen gelegt. Qu ^^i^f^^ ff^iw* 
mentbe Seii^entud^ lie| bie @tina ben ^nnb nieber^ 
ganj fad|t, ganj feiertid), legte if)n t|in unb rtd^tete 
fid) empor. S3i§ bem 5lugenbltdf voat biefelbe 
(Starrt)eit über beni Htnbe, bie in ber ^ütte an 
i^m gciuefeu loar. Ijatte allci^ lüie im ©d}laf= 
roanbel getan. 3)a begannen fid) bie ©ebanfen 
3U regen. Sie ©tina ftarrte auf ben öunb nieber. 
Sine gren^enlofe Seere unb ein großes, uii]ügltd^e§ 
®[enb§gefüt)l TOör in il^rem ^er^en. 2lber mä)t 
weil ber ^unb tot war. ©ie mar an^ängU^ an 
biefen gcroefen, aber ba^ er tot mar, tat t^r 
nid}t einmal leib neben bem anbern, beni, mic er 
umgcfommen mar. ©ie fal^ alle§ noc^ einmal, 
bie tierif^e 3But be§ — bc^ SSaterg unb bag 
3udEen unb äJcrenben be§ armen £iere§. ©ie 

ic^auberte, bann irrte i^r SSlic! unroiHfürlid^ nac^ 
»em Gimmel. Unb bann padte e§ fie mie ein 
©türm: „©iet^ft^ Herrgott, t)ietlei(^t etfd^ldgt er 
mvä^ einmal fo !" t)ai^ fc^Iuc^^te {Ie gatQ laut in 
ben ^intmel Qinouf unb barauf, roSS^wiib i^r bie 
£tAnen tok Sftd^e floffen unb an ben Saden 
unb Sßinq^em gu Keinen (Ei^tinnen unb (SiS«» 
ft&bc^en erftatcten, begann fie ben ^unb ein«» 
jufd^arren. @te betaftete mit ben ^änben ben 
©dinee. @§ märe fci^roer gemefen, mit ben t?ingcm 
ba eine Csnnibe fd)a[feu, aber ]te gemalerte eine 
©teile, im ber (£d;uee mie eine Srüdte oon eiuciu 
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<Sleinbrodten äum anbern über ein tiefet ©rblod^ 
l^itig. 3)a kgte fie bcn ^unb ^in, xmb rcieber 
war t!)r, at§ fei il^m em Sinnen unterbreitet. 
3)ann ftü^te fie ftcf) mit betbcn ^änben auf bie 
©d^ncebrüäe. (Sin Ieife§ knarren unb 9^iefe(n; 
bcr tote ^unb üerfanl unb übtt i^n ging ein 
leifer ftlbenier @prül^regen Don na^ftdubenbem 

@o ift bed ^unbeS SegtAbntS gen)efen. 9((et 
bie Sitna fpttd^t ntd^t booon. 

Sie @efc^id)te ift att(]^ f^on lange nriebev alt; 
in ber Su§mannf)ütte ift bie 3^it non einem (Steno 

jum anbern nic^t fo lang, bag fie lange neu ge^ 
blieben roäre. ^ie ©tina, roenn fie flogen rooüte, 
roü^te ütel ^u berid)ten. 5ln ben blauen Rieden 
am eignen :öeib fönnte fie l)er5äl)len, roann fie ge* 
fd)Iagen njorben ift. ®ninal \)at fie in bitter 
falter ^ad^t bie ^iri^e ^unt Unterfd}(upf gemad)t^ 
weil ber 3Sater fie ^inau^gefc^loffen Ijai ^er, 
feit er bie 8c^eu üor \\)x mieber überrcunben l)at, 
treibt e§ ärger al§ juüor. ^Der 53ranntn)einteufei 
J)at il)n unb fd)üttelt il)n. ^2lud) ber ^Ik, ber 
(5ebaftian, betommt fein reblid^ Seil CUtoI ob, 
aber ber (Sebaftian jammert nxijt mtt)x, er ift 
fc^läfrig^ fc^läfttg auf ben großen (£n)igfeitSfd)laf. 
9{ä eiS von itx @ttna i^rem fünf^elinten (Be» 
burt§tag, ber im grü^l^erbft ift, tmeberum ben 
@pötl^erbfttagen unb bem 9Binter entgegengel^t, 
ba l^erbftet unb mintert ei^ aud^ an bei^ mü^ 
uoteri^ mh. 2)ie ®ic^t, bie il^m immer fdjmere 
2;age gemad)t l)at, ift feine flotter. @ie snndt unb 
tet|t an bem abgemagerten aRenfdjen mie mit 
f)unbert 3ö«9C^^- Häuflein ©Icnb l^odft er 
üom ailorgen §um 2tbenb in feinem ©tul)l, ge!)en 
!ann er nid^t mel)r, jur ^Olot fc^leppt xfyx bie 
©tina ^iu unb ^er. aBäl)renb er aber fi^t, fd^lingt 
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er mand)niat bic von ber ^ranftjeit üer^ogenen 
f^inger ineinaiiber utib jd}nauft unb feuf^t. (Sin 
füld^er ©eufjer fommt au§ feiner ^cuft fo \d}w^x 
unb sittemb empor toxt ein (Simer au§ tiefem 
SSrunncnfd^a^t gebogen: mein &ott, roiz 

gel^t e$ auc^ lang!" 

SEBcnn ber (£t)rifoftomui^ einenfoIdt)en 6rf)nauf er 
l^drt, fann er in SBut geraten. „^t'6\)n ni^t 
immer, alter 9lff/' fann ber @clufer ben SXlten 
anfaliren. SRand^mal reben anc^ ftatt jeiner bie 
ro^en JJaufte, fo bog, menn bie Stina ^cim!ommt, 
ber ©ro^ooler mit mfc^moOenem @e[id)t fi^t 
unb mimmert unb, roie er bie Stt j^at, mit bcm 
^opfe fd)üttelt über ba§ Unbegreif(td)e, ba§ tf)m 
angetan mih. Qu \old)tn Reiten lonimt Der 
^^u§bruc{ in bie <3öge ber ©tina ^uxüd, ben ber 
Su^iuann einzig fdjeut, ber tfir ®cfici)t toteniuei^ 
mad}t, t!)re Sippen juiammenlet^t unb \^)x^ 5lugen 
ba§ ©ntfe^en n)ibcr|d)eincn lä^t. 80 ^at fie 
Siad)t über ben Später, anber^ nid)t. ©te ücr* 
mag bann ungeftört bem ©ro^oater ba§ rounbc 
©efid^t mit ^Baffer ju füt)len unb fann i^m l)tim^ 
lic^ \i)xm armen ^roft pfpre^en. ©eit einigen 
2:agen, fo feit brausen ©tein unb Sein gefriert, 
ber ©d^neeminb burd^S £at fegt, ba| e§ ift, ol^ 
mügten bie S)orft)ütten in bie SBac^fd^luc^t ge* 
frf)(eubert werben, feit biefen 2:agen etroa ift bem 
gichtigen ätten unb feiner (Snfelin ein fonberbarer 
Xroft eingefallen. S)er 3ufaU l^at fte banad^ 
langen laffen^ mtb banad^ greifen bürfen fte nur, 
wenn fie x^)xm Reiniger ganj ficE)er fem miffen, 
alfo pr 3eit, ba b^ Su^monn im Sirt^l^aud 
l^otft. ®er Sroft ift ein alte§ ©ebetbud). ©ein 
S)e(fel ift Don grauer ^appe, e§ ried)t moberig, 
unb ber e§ aufjdjlägt, muj^ ©in-ge tvai^eu, ba^ 
i^m bie lofen Blätter ni(|t nad) alieu ©eiten 
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fliegen, ^er Blätter [inb and) nidjt me^r alTe, 
aber bie Stina fc^Iät^t e§ Dor ftd) auf bem Sifc^e 
auf, iDie bev ^lif^U e^ lenft, unb lieft. ^5)er 
©d^ein ber trüben Hängelampe fdüt auf ba§ alte 
55ud) unb ba§ junge ©efid^t. Sie lieft emft unb 
lout Qnm ©d^lu§ aber — ba§ l^at i^r roicbcrum 
irgenb ein 3ufall eingegeben — fegt fie bie beibeti 
jpänbe übet bem 93ud) pfamnien unb fagt gai^ 
f(ar unb ganj feft „Herrgott, lag ben @ro§oater 
ftetben.'' SBie i^r bie SIBorte ba» erfte äRat ge« 
bmmen ffatb, n)eig fie felbet nid^t cb^ fte mug 
fie je^t nad) jebem @ebet fagen. S)ie lauten 
Haren Sßorte finb in ber ®tube^ wo enhoeber 
alte§ xoü^t unb lönnenb, ober atteS bumpf unb 
^cimlid^ tft, roic ein ^aud^ frifd)er Suft, ber ju 
irgenb einem ^J^nfter l)ereinn)el)te. ^er Oro^s 
oater in feiner bämmrigcn @de iDartet fd)on immer 
barauf. Unb raenn fie fommen, nicft er fo l)aflig 
unb ungcbulbig mie ein ^iub, ba§ nodj uid)t 
reben fann unb hoä) um alle 3Belt jia fagen 
modele. 

äln einem ^Jlbenb im ^ejember filjen fie roieber 
fo. (S§ ge!)t fc^on gec^cu ^^ßeil)nad)ten. ^ie 
©tina, e^c fie oürl)iu l)eimgefommen ift unb ben 
U5ater in einer ^Jiac^barfdjenfe ^at fi^en fe^en, 
i)ai Sinber in ber ©tra^e oom SBeil^nad^t^finb 
fpred)en !)ören. 3Ba§ bic bumm fmb, bot fie, 
bie 5iltfluge, fii^ eingerebet unb gteid^ nad^b^ fi« 
beneibet, ba| fie no(| fo frol^ unb oolt Hoffnung 

fein lönnen. 3fl^ unb bem @ro|oater fc^enft 
m (^irifttmb unb lein SRenf^ etn?a§. 3lber aU 

Sie in bie Xür getreten ift, tft i^r eingefallen, 
ag fie bod^ bem @rogoater etmad fd^enlen !ann. 
9Beil ber md^t nnffen bmn, bag ber iBater fort«* 
bleibt, l)at fte i^n überrafd^en wollen, l)at bai^ 
©ebetbui^ geljoÜ, fi^ bann an ben Sif^ gefegt 



Digitized by Google 



— 288 



unb ju lefen begonnen, ^im ©rfjluffe fagt fie 
n^ieber bie Sorte: „^txx^oit, kg ben ©rogoater 
ftcrben." 

(5§ ift bev Reiben 5Irt, roenn ba§ gelefen ift, 
cinanber trübfelii] an^uladicn. ^ie (Büna blidtt 
auf. ftet)t fie ben (^roßuatev in einer fonber* 
baren ©teUung in feinem garten ©tuW tauern, 
ber Oberleib ift tief l^inabgebogen, ber Äopf ruf)t 
tiiit bem getbn)ei§en Sart in ben ^önben, bie auf 
ben Änien gefaltet ftnb, unb fo oorgebeugt ift ber 

Jianje SKenfcti, bag er jeben 3tugenbh<f oom ®tttl^l 
aden lann. S)ie @tina erfc^ridt. 
„®vo|Dater." 
Sie ftetjt auf. 

,,®togt>ater!" S)aS ^er$ tlopft i^r. 3)ann 

ae!)t fte jag^aft na{)er unb I}ürd)t auf fernen SUem. 
Jl§ ift aüe^ ftiUe. 3)ie Slngft mac^t fie mutig. 

(5ie faßt beu ^lüen bei ben (bd)uUern uub rid)tet 
i^u auf. fteljt fie, une er fal)I ift unb fein 
]tatx, unb bie ^anb, bie fie berührt i)at, 
ift !aU. 

„Öefug SJlarta/' ftammeft fie unb lä^t ben 
Äörper an Die ©tul}Ue{)ne gleiten, ^aun rei^t fie 
bie ^ür auf, oergi^t, fie in§ Scfifog j^iefjen 
unb rennt naA bem 2Btrt§!)au9 l)iuubcr, wo fie 
ben 55ater meiB. ©ie fät)rt bort jur -iiii f)inein, 
lüie fie bahcint f]Grau§(:^efa!)ren ift. 2)ie fdjmut^tge, 
enge aßirt^ftube bel)evbevgt nur ben Sugmann unb 
brei anbre 3Jlänner, bie mit i^m, bie abgegriffenen 
Äarten in |)änben, an einem Sifd) fi^en, bret bie 
loenig beffer ausfeilen al§ er fetber. 

„«ater, Sater! Kommt fd^nett/' ftö^t bie 
@tina im $etan{)aften ^erauS. S)ev Sujimann, 
ber einen roten ftopf l^at, fielet sornia auf, loirft 
baamifdien eine Statte miS Spiel unb barfd)t bann 
ein: ift?" über bie 3lrf)fel aurüA 



Digitized by Google 



— 289 — 

,,Äommet bod}, ber Oro^ualer ift gcftorben!" 

^aB ©piel i)at feinen ^^ortgang, ber Sugmann 
fcf)ldgt eine neue Sparte auf bcn ^if(^: „9td^, gel^ 
pm . . fc^iinpft er nac^ bcr ©tina i)in, 

„aSater! fommet borf)," bettelt biefe. 

brüHt er fie an: „tU?a^, baf^ bu rceifer 
foinmft. äBenn ic^ xoül, fornme ic^, obei: nic^t 

©eine ©inelfumpane f dalagen ein£ad)en auf. 
®ic ©tina, ber ba§ ^erj brennt, roenbct fid) unb 
gäjit loieber ^inaug. Qn ber ®affc bleibt fic ftet)en 
unb toattet (Sr n^irb bod) tommen, ber 93ater! 
9lber er lommt nid^t, unb bo§ SBarten wirb it)r 
bafi) lang. SHe 9lad^tluft mad^t i^v ben ^pf 
Hat. 3tuf pd) felbft angeraiefen, wie fie lan^e 
gen)efen, meig fie plö^Iid), xoaS tun ifi @te 
läuft gum ^farrt)crttt. 

®er ^farr^err fommt. 3^1" j^eiKgcn Oel ift 
e§ füv bell alten Su^mann ^u fpät. 3lber fonft 
tut er an i^m, \va§ feinem |[mte§ ift, c^eht auc^ 
ber ©tina mit SRat an bie Jpanb uub uerjpruijt, 
ü)x ben $^ater ju fd^tcten. ^en braud^t bie ©tina 
fd^on nid^t inet)r. ^er ©ic^rift l)at i^r ben ®ro^= 
tater in feine ^ammei t^ebrac!}t. ^ie feijt xi)m 
bic Herfen jum Sett, läuft mdfytx p jiDei alten 
Söeibern, bie ^otenbeten ge^cn unb jum ©c^reiner 
um ben ©arc(. ©o tut fie an biefem %btnh 
unb anbern äage^ aUe^, ma^ fonft beö (l^t^ri^^ 
foftomuS ^flid^t gemefen wäre. S)er, ate er vom 
$farr{)erm ai^geftöbert, ^eimlommt, Id^t fie ge» 
iDä^ren. 3Im anoem SBlorgen ge^ er rate fonft 
pr Xaglol^norbeit au§ unb !ümmert fid^ um ben 
Zotm nid^t 3)ie @ttna bringt mit be§ S^an^ 
l^erm ^ilfe aEed fftr baS Segr&bniiS in Orbnung. 
@elbft nttt bem Xotengrabet t)er{)anbe(t fte. (E§ 
ift einmal nm; Iw^em 5u (Sbmeten gefd[)e^en, ba| 
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ein ©rab für ben ©arg cine^ 2:otcn ju eng gerocfcn 
ift. 3)ie 6tina luar bei jener ©räbt anraejenb unb 
fdjaiiberte, aU fie ba not aÜer Seilte ^ilugcu crft 
lüiebev tjraben unb jdjuufeln mußten, e{)e fie beu 
©cftorbenen jur ^nbe brincien fonnten. ^em 
Oro^üater fo(( e^s niclii aucf) fo get)en. S)arum 
ift fie beim Soteugiaber geroefcn: „©o unb fo 
lang, ift ber ©arg, machet bo^ ®rab lang genug, 
©cppetoni!" 

S)er Totengräber l^at fie erft ganj erftaunt 
angefe^en unb bann alleS ®utc ocrfproc^cn. 9lun 
ift, ber Sag bem Slbenb sugefjt, aQe§ bereit, 
ba^ am folgenben SKorgen, fobalb Sag 
roirb, ber Su§mann*©ebaftian fann in bie 
(Stbe gelegt loerbett. SMe ©tina ^at mübe Seine 
oom oiden ^gentmlaufen. ©ie ^at anc^ noc^ 
burc^ ben Sd^nee bem SSatet bcS 99flittog« 
effen tragen mfiffen« Scft in ber erften ©tunbe 
rü^er Suntel^eit Imnmt fie ^nm 9Heberfl^en unb 
e^t fi^ an ben offenen ©arg be§ ®ro|t)atet«, 
ber je^t in feiner Äammer auf ^mei ©tüJ^Ien fte^t. 
^ie Kerken finb tief lüeberc-^cbvaniit, [ie rauchen 
unb lüerben bie ^Jtac^t nidjt übcibauevn. ^ujei 
anbern tft fein (Selb ba. -äud) bie jmei SBeiber 
finb meggegaiigeu. ®er Sdtjn ift i\)mn ju mager, 
al§ ba§ fie bafür in bie 'Jtad)t l)inein gebetet Ratten. 
S)ie ©tina roiß it)r 9(mt übernet)men, fon^eit i^r 
>^eit bleibt, ©ie legt bie |)dnbe jujaiumen unb 
^ebt ba§ eintönige Staunen an, ba§ fie oon 
Öugenb auf in k^terbeftuben gelernt f)at. SDer 
^atcr ift XXO&) nidjt surüd. ©ie freut fid), ba^ 
i^r no(i eine äÖeile bleibt, um bei bem Toten 5U 
fi^en. vlaö) bem erften SSaterunfer f|ält [xt vmt 
unb menbet bie ^2tugen bent ©eftd^t be§ ^Iten 
©ie fjat il^n noc^ faum angefe^en cor lauter ©e- 
fdd&ftigteit; unb i^r»lid ouf fäOt, mtt| 
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fte ftaunen. ®r fielet unglaublich alt au§, ^oar 
unb ©art finb bleid^er at§ fouft ba§ raad^iraeific 
©efid^t, bic gcfd^loffenen Siber unb bie cjro^e 
©tiüe in ben fonft l)äufig jucfenben lebenbigcn 
Sügcn fc^affen, ba§ ber tote ©ebaftian au^fie^t, 
al§ feien feit geftern ]tati roeniger ©tunben lange 
^a\)xt über i^n Eingegangen. 2)ie ©tina lel)nt 
id^ nä^er an ben ©atg, unb ^ iitifyc, al§ follte 
ie ben @ro|oater fragen, wie er e§ gemad^t l^abe, 
0 alt 5u fein. 3«^ redeten fö^t i^r ein, 
bag er md)i md)x l^ört. @o fd^ioetgt fte unb 
bringt nur ben SSlid nic^t Io3 oon i^m. @ie 
mft idjjt, wie et ifyc lieb ift. (Sr fte^t |rieb(i^ 
aud; er jammert nid^t, er fiagt nic^t, tft nid^t 
unmirfc^. 9Benn ber »etgtannene (Sarg nid^t ge« 
niefen m&te, ber wie eine Sd^eibewanb an)ifchen 
i^r nnb i^ ift, fo mürbe fte ben Jtopf neben 
ben feinen gebrüdft ^aben, fo brängt e§ fie, fic^ 
au ii)n ju fc^miegen. 2)ann fäüt \l)x plö^Iic^ ein, 
ba§ er morgen nid)t mel)r ba fein roirb, ber 
©ro^uater, ba§ fie xtjxi morgen bortbin legen 
merben, roo bie SJlutter Hegt, ^ann mirb fie 
allein fein, allein mit — mit bem !Cater! ©ie er* 
fd^ricft oor bem ©ebanfen, fä^rt oon il)rem ©tul)le 
auf unb fiel)t fid^ fremb unb furd^tfam in ber 
Cammer um. ®§ ift il)x, al§ ftänbe ber ^^ater 
l)inter il)r. 2tt(e§ (Scf)limme, ba§ oon il)m fommt, 
mirb nun über fte fommen, roeil fie allein noc^ 
übrig ift. ©ie fürchtet fid^ oor ben äBänben, in 
benen fie mit bem — bem 33ater l^aufen foH, fo 
fel)r hat fie cor biefem Raufen felber ^ngft. ©ie 
legt bie ^änbe ineinanber, ob fie friere, unb 
tut ein paar (eife Schritte. Sann ftebt fte ftiU 
unb bann ffingt fte mieber an su ge^en. So 
ftiehlt fte fid^ aud ber Stammer, burd^ ben bunbbt 
^lur, in bie Stube, mo bie trfibe Sampe brennt 
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®§ ift i^r um§ SBeinen, aber btc Sräncn roottcn 
nid)t fommen, unb nir^cnbS lä^t e§ i^r 9fiuE)c. 
©ic fd^Ici^t um ben Sifd^ {)crum, in bie S^üd)e 
imb lüiebcr in bic ©tubc jurüc!. ©nblid^ reigt 
fie bie 2:ür auf unb tritt in bie überfd^neite 
©tra^e ^inauS. 3)er gleiche roilbe SBinb fdl^rt 
burd^ ba§ S)orf, ber alle bie Sage l^er geroefen 
ift. @r fegt an ber ^ütte ootÄber über bie Srücfe. 
S)et @tina m\)t er baS ^aax ©eftd^t; aber 
fein 3^iufen tut i^r roofjiL Sie atmet tief; bie 
Saft freilid^ fann fie vom ^er^en ni^t roegatmeti. 
gröftelnb let)nt fie ftd^ an ben lürpfoften, Ueber 
bie 93tade ^ l^dtt fte Sd^ritte unb ha» Sieben 
ailStmetfUsnmen. Sie Mt itnnnlltfttlid^ 
Itn. S)aS St^t einer Soteme fdmebt ^etan, ^n^et 
©eftalten wemn in feinem ft(|t6ar. 3)ie 
©tina brängt fid^ in ben ©chatten ber ^ütte unb 
lä^t bie beiben t)orübergeJ)en. ©ie fef)en fie ntd^t, 
aber fo nai)e ftreifen fxe an i^r oorbei, ba§ fie 
fie n)ot)l erfennen fann. ®§ ift ein 5lncd^t be§ 
9lat§l)ernt, be§ 3Jiut)eim, ber einen fdf)raeren ,g>anb' 
foffer auf ber 3Id)fel unb in ber red)ten ^anb bie 
Saterne tragt. ^Jleben if)m ge^t ber äßalter^ ber, 
ber Äapujiner werben will 

„3ft ber aud) irieber ba!" benft bie ©tina. 
2)ann mu^ fie mit bem ©taunen, ba§ bic un- 
nermö^nten S)örfler bei bergleid)en immer faßt 
über ba§ fümel^me ©emanb fic^ munbem, in bem 
ber äBoIter eint)erge^t. fci^roarjen Äleibern, 
mie wenn er fc^on ein ^axm to&xtl @ie fie^t 
rfyxi naii, bis bie beiben oom ^un!el cmfgenommen 
n^erben, toie fie auS bem Shtntel gefommen. Qtt 
bemfelben SlttgenUtd l^dtt fte onbte S^tttte fld^ 
ttfil^em, fd^roere, tappige. Seil fte me lennt 
f^tüpft fie ^afttg in bie Ätttte prüA 

Um toenige ilugenbtidk fp&ter ftel^t ber Suß« 
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mann bei il^r in ber @tuie. iSx ift iaf)m, fragt 
nad^ betn fß^tcShtm» unb wann ^ ^Mäfobt, m 
oh e8 ftc^ non feKet nerfte^e^ bag aSei^ georbnet 
fei, lägt f\ä) nad^l^er @ffen mtb Xriiden fdimedkn 
unb fteedtt ftc^ frü^^eitig auf fein »ett. m bie 
©tina fpdter auf bcm aOSeg nad) i^rcr ftammer 
burd^ ben 5Iur unb an bcm 5Raum üorüberge'^t 
in bcm ber ©rogoatei liegt, plagt fie ba§ ®t' 
roiffen. 6ie foütc ju bem flöten Ijinein, follte 
bei il^m beten, aber fie fann ntrf)t, fann ni^t um 
bie SBcIt. ^eimlirf) unb ^aftig ftiel^It fie fid) in 
bie eigne Ä'ammer t)inauf. (Sie fd)icJ)tet i^r armc^ 
Säger ganj in bie ®cfe, wo c§ am bunfelften ift, 
unb oerfricc^t fid) eng an bie 9Banb. (Sie friert 
innen unb äugen, ^nraeilen ftögt fie einen (Seufzer 
au§, ber l^art oon i^r bricht unb fie nie erleichtert. 
@ie ^at eine groge ©e^nfu^t nad) (Bc^taf unb 
^rieben; aber nur eine ©tunbe lang au§ ber 
langen ^Jtac^t ftreid^t il^r bie äUübigleit bie £iber 
übet bie brennenben 9(ugen. 

9(m 9Rorgen ift fie Dor bem Sage in ber 
St&i^^ mb fa^t f^et an. 2)ie d&f)nt fd^tagen 
i^ mtfetnonber vor %xo\t 3bt8 ber l^Iboffcnen 
iüx ber Xotenfammer bringt Seic^engerud), ber 
ftd^ mit bem fiBIen Smifl oerquolnäer fteraen 
mifd^t. 3)er SSater in ber ©tube f^Wft nod^. @r 
fd)läft fo lange, bag bie ©tina it)n roedfen mug. 
^alb mdfytx ftcllcn fid^ üor ber Süre bie erften 
2eutc ein, bie bcm Sugmann-^ebaftian bie Ic^te 
@l)re antun wollen; benn bie gute ©itte ift nod) 
ju (Sbmcten, bag felbft ber älermftc nici|t o^ne 
©eleit jum grieb^of mug. 

Segräbni§ gei)t oorüber roie anbre auc^; 
ba§ (i^rab ift grog genug, ber ©ebaftian bat auf 
feinem legten 2Beg feine ^inbemiffe mel)r. ^er 
raul^e äSinb ^at fid^ feinen (S^ren gelegt unb 
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juft über bem f5ricbt)of ift im grauen |)immel 
ein unb- fd)eint ba§ xoamt 93lau ^inbur^. 
^ßon ben @bmetern ^at {einer grojl barauf ac^t, 
bet @tina tut e§ n>o^I, q1§ roöre ber Gimmel 
ein @eftd^t mit einem mitleibigen Sdc^eln. 

9lacl^ bet @r&bt laufen j^u Sbmeten bie aSeiber 
l^eim, bie äR&nnet inS aßitts^aud. S)et S^ti« 
foftomuS ift ntc^t bet letzte untet btefen. St 
lä^t gleid^ ben 9torgen batübet aufgeben, aber 
5U ^Wittag !ommt er t|eim inib i§t, n)a§ i^m 
bie ©tina bereit l;dU. Dladjljei ^eljt er auf 
Strbeit au^. 

Äaum ift er fort unb iDdljrenb bie ©tina in 
ber ^ü^e p tun fiat, ge!)t bie Xüx auf unb 
ftanipft einer mit fd^roercn ©d)ul)en in bie ©tube. 
^ie ©tina, aU fie in bie .^üc{)entür tritt, fie^t 
ben ©immen!)anne§ bafteljen, ben ^ut auf bem 
33lonbfopf, bie langen ©c^neeftrümpfe mit ge- 
fvornem '^cfinee bedangen, ber ©tubeniüdrme 
fliegt ba§ äBaffer von feinen deinen, alS märe 
er felber ein jergel^enber Sigjapfen. 

„3ft ber 53ater ba, bu?" fragt ber eclige 85ub. 
(Et fi^bt ba§ Rinh nic^t an unb tebet an bie 
leere äBanb bin. 

„ffiben ift er fortgegangen/' gibt bie @tina 
S3efd^eib unb bleibt in il^ret i&x lel^nen. 

„®o — f 0 — ja/' mad^t bet anbte, bann 
fto(ft et, mitb oerlegen unb mifc^t fid} mit bem 
ginger unter bet 9tafe butcf). „®r |ätte eben 
betfen f ollen @iS bred)en/' bringt er ^erau§. 
2ie Stina iiierft feine ©c^eu unb lüill il)m l)elfeti. 
„3ft ^-^ eilige" ]va(\i fie. „Ober tanu ber )i>aiei' 
üon morgen an luiiijelfen?" 

„3a, ba§ fann er/* antwortet ber ^ub, breT|[|t 
fu^ babei fc^on um unb nimmt bie S^ürfaUe in 
bie ^anb. 



Digitized by Google 



— 295 — 

tDiU i^i il^m jagen/' befc^eibet i^n 

bie Stina. 

3)er ^anne§ fie^t md)t auf. „Qfa, — fo, 
abc!" S)amit ge^t er, ben Äopf t)omüber gefenft, 
Uttb oevaigt in feiner Sappigfeit felbft bie ^üre 
jujumadoen. Efö bie ©tina baS beforgt^ fiel)t 

Sie it)m burd^ bie Scheiben tiad^, fa Icmge er auf 
^er aJrüde fid^tbar bleibt 

(Er l^at etnen fo f^n)erfälligen, breit auiS* 
Sie^enben @(^ntt, ba^ ^e tote beim erfteit SRal 
über \fyx (acfaen mtt|. 3)er eine 9mla| sur 
£uftigleit ma(qt {Eir auf eine Stunbe baiS |)ei§ 
len^ter. Slber fpdter fommt ba§ ©cfü^I ber 
SSerlaffen^ctt, ba§ feit (\^^iexn auf ibr c^eroefcn 
ift, ftärter über fie. e5 hunki wixh unb 

fie bie Sonrpe auäüubet, flopft il^r ba§ ^erj 
ptöi^ltcb \o ipilö, ba§ fie bic ^anb barauf legen 
nmf^. 6ie n)et| faum, rcie i^r ju SRut ift. 
®men Hugenblid fe^t fie firf) an ben Zx\d) itnb 
fi^t müpig ba. ©er SSater fann balb !ottimeu! 
Sie benft baran, wie fie um bie ^^\t immer 
(^en^artet hahm, in jeber ©de eine§: ber @vo§* 
Dater, fie, bie ©tiua, unb ber ^unb. 3)a§ fmb 
böfe Qtittn geipefen; äße brei t)at bie 9lngft 
{^on immer ftumm gemad^t. Qe^t ift fte nad^ 
allein ba §um SOBarten! ^lo^lic^ fommt if)r ber 
©ebanfe: äBenn fte fortliefe! 6r ift fo mäd^tig, 
ba^ fte mit einem SRudf aufftebt. 9lber hn ©teilen 
fragt fte ftc^: ißo^in miaft bu? S>onn f&at 
ein SBort ein, ha» i^r bie Sd^rfd^mefter <9rata 
einmol gefagt l^at: „9Bie bu Mfi unb mie bein 
SSater ift, fo {)at ber ^errgott eS gemoQt; unb 
gegen feinen Sitten |ilft tein SBiberreben!" 
UBa§ tüürbe bie ©c^tuefter ©rata fagen, xmin 
fie Ijörte, baj^ fie, bie ©tina, bem $Bater baüon^ 
gelaufen fei. 2)er ®ebanle attetn genügt, ba^ 
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le fic^ roieber l^infe^t. it)rer .f>er5en§not le^t 
ic bie ^änbc jufammcn, l^ebt bcn an bte 
5)c(fc unb püftcrt: „^crrgott, la^ e§ mir ni^t 
fo bö§ ge^en!" ©ie ücrfuc^t e§ barauf mit bcm 
Arbeiten. 3lber bie ©title ber ^ütte bebrängt 
flc 3)a§ ^erjpo(^en befällt jie loieber. 5luf 
einmal ](|ftlt fie e9 nid^t mel^ aui^. SBett i^t 
geftem bie £uft iDol^tgetan ^at, Iftuft fte oorS 

Si^ ift eine ruhige 9ladbt S>a8 @tfld 9iaa» 
bbnrnd ifl größer gemovoen« 9htr übet ben 

Sergen I)ängen bie raeigen 3BoIfen, als roSte 
ii)ei|e§, faltiges Xnö:) über *biefe gefallen. S)ie 
^älte mad}t bie ©tina ruhiger, aber ber Sto\)\ 
ift il)r fo lange ooll milber ©ebanfen geroefen, 
bajs ibr baS flare ^enfen plö^lid) oerfagt unb 
fie mie in einem Taumel felbftoergeffen üom 
©aufe raetiläuft. ©ie [treibt bie ^orfftra^e 
t)inan; fie ift nie eine mn benen gemefen, bie 
bis in alle 5lad)t hinein in ben ©äffen fic^ lierum- 
treiben; aber je^t ift ein unbeftimmte§ ©eh'iften 
in i^r, fid^ ben 3^a(^tDögetn sujugefellen, bie 
Sbmeten nid)t feiten pnb. 9118 fie bem ^Jtorb* 
au§gang be§ 2)orfe§ sufdf)lenbert, mo fic^ bie 
©tra^e aflmäf)lid^ abfaUenb talmärt§ menbet^ 
f|ört fie jubeln nnb ladien. ©ie fennt bcn Samt. 
9lm ^aUDeg ift ©^littbal^n. S)ie $uben unb 
äRäbdben ttet&en fid^ bott gerne um beS 9laAi3, 
tagsüber fal^ren i^nen bie Keinen fttnber ben 
993eg $u. 3>ie ®tina ift Iei(i)tfinnig in il^et 
©elbftüergeffenl^eit. (StnwS nne 8ttP regt fx^ 
in tf)r; mit ein paar eiligen ©df)rttten ftel)t fte 
augerl)alb ber legten Kütten, wo bunfle ©cftalten 
fi^ auf ber ©tragenl)öl)e brängeu. "^n einem 
©elanberpfüften, ber ©tra^e jur ©eite, ^ängt 
eine Saterne^ bie einen roten ©c^ein auf ben 
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@i^nee tt)ttft SKefer a^igt güinsenbe (Seteife, 
mit fie bie Qtofien ^omf^Ittten jeidbneit 3t<>^i 
fold^e fmb juft in ooOet ^al^rt oetgaB; Imi^ 
Sauden itiib ftcetf^en tl^rer 3nfaffen f^aOt 
l^erouf. Sin anbter Sd^IUten 1^ n>ett unten 
umgef^tagen; lad^enb ftel^en bort 93urfd^en nnb 
JUläbd^en im ftnäuci unb fd^lagen ftd^ bcn !ör« 
nigen ©^ncc Don beii Äleibern. ®n brittcr 
tö^t eben ab, al§ bie ©tina I)erantntt. ^iefe 
'teUt fid) unter bie Sateme, roicfelt bie $änbe, 
rie xl)x falt finb, unter bie ©d)ürje unb fte^t 
gebanfenlo§ auf ba§ treiben. Qwtx ©c^iütten 
werben gegen fie l^eraufgejogen, einer roeiter 
unten, einer f^on ganj na^. ®n fc^lanf ge= 
wac^fener ^ub p^t ben le^teren, feine 9Kit= 
fairer fommen hinter \l)m bergeftolpert. 3n ber 
^unfeIJ)eit fonn fie niemanb erfennen, aber nad)t)er 
fie^t fie, ba| ber SDhtl^eim^^äBalter, ber @tubent, 
x>ox Dem ©glitten ge|t. ®r ^at ein ©emanb 
an, bal bäurifdjer ift al§ fein geftrigeiS, mit i^m 
l^at er ben Sbmeter SSub miebcr angejogen. S)ic 
@tina fielet, ba| et pei feinet @4^eftem bei 
Vf^ f^at S)enen )tttieb mag er ^etgdommen 
ein, benft fte, bet eS nici^t in ben Sinn n»iD, 
ein l^atbet ftopu^inet bem SBergnügen 

9bet att bie S(!^at bie ^öl^e ettetd)t ^at 

unb fic ben SOäalter näf)er betrachten fann, fagt 
fxä) bie ©ttna, ba§ jenem bie greube an bem 
treiben ni^t fel)lt. 6§ ift feine 5'i^omml^eit unb 
fein (Srnft in feinem äBefen. @r ^at üom Sachen 
unb Sergan§ief)en rote Sacfen, feine ©tirn, von 
ber bie ^eljfappe jurüdfgef droben ift, leud)tet 
mei^, ber ©^roeig perlt barauf; er fäl)rt mit 
ber ^anb barüber unb ftreid^t bie perlen au§. 
©eine braunen 9lugen ^aben einen übermütigen 
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©fanj unb fein DJlunb, fiber beni bcr ©df)Qttcn 
cine^ fproffenbcn fc^rpariett ©c^nurrbart^ [tcl^t, 
i\i nid]t rebcfaut. 

„atufft^en," fommanbiert er, roä^renb er, bie 
äinU am locigebogenen @(^littent)orn, ftc^ bref)t, 
um ben Seitpla^ emjunet)men. ijat emc§ ber 
aWäbc^en, bie mit i^m fat)rcn bie ©tittö ecblidt 

„^omm mit bu/' ruft e§ berübet, itnb loieber» 
l^olt: „©tina, fomm bod^, \cifyc mit!" 

2)te @tina fc^üttelt nur ben ^opf unb bleibt 
[teilen, mo fie ftef)t. Sie Stntabung medt fie 
(angfam }ut (SttenntniS, waS fte getan l^at. 
S)te Stngft vM ti|r ^ei^ p <^er$en fal^ren: bal^eim 
mtrb ber Sater auf fte märten. 3)a tritt bcr 
SBalter an fte heran. 

„fiomm bod) mit, bu," fagt er, alö gebe e§ 
lein „^ein" bac^egen unb fiel)t fie fo na() an, 
bag jebc§ in be§^ anbevn Slugen . mie in einen 
©piegel büden fann. 

„Stein," fagt bie Stina unb miU fi<^ abmenben. 

„.f)aft Slngft?" fragt er i)alb im Born, Ijalb 
im ©pott. I^ie <Stina fncf)t nacf} einem $^hid)t' 
weg, benii bie 'Jliuift ftelit mit ber ^^eitfd}c t)inter 
it)r, fo ba^ fte taum i)ürt, ma§ ber ^ub rebct. 
®a legt er feine ginger um it)r öanbgelenf unb 
2iet)t fie gegen ben @d|litten. uS^t fal^rft ein« 
mal mit, cinfad^." 

^ie ©tina fiebt \S)X[ mit 3tugen an, in benen 
bie dual ^ud^tet ,,äBeigt nic^t, ba| fte ^eute 
ben (Srofooter begraben l^aben!" 

u^o, — fo," fagt et faft entfAuIbigenb nnb 
U|t fte loS. S)ann ge^t er ftiU su ben Sefä^rten 
aurfla. 

S)ie ©tina nu^t ben Slugenbfid. ©te 1^8rt 

bie anbern nid)t, bie fie rufen, fte fängt plö^tic^ 
äu laufen an^ unb laujenb, ba| i^r ber 3ltem 
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Iura wirb, ftäubt fie burd^S S)orf ber ^üttc ju» 
31B an bic Sürc fommt, sö9crt fic imb 
laufdjt Iiinein. S)a§ ^erj flopft i^r bi§ sunt 
^alfe. SDtinnen ift aQeS fttll, nur bie Sampe 
bvennt an bet S)ede, bie fte felbev onge^ünbet 
l^ot SMe Sd^tben f(^n>t^en; ben Sotet fann {te 
ntc^t feigen. (Snblic^ öpet fie bie Xflt unb 
tritt l^inein. 3)te Sngft roirft fte Beinoi^ iu 
Soben. @te vermag feinen ©d^ritt oon ber 
%üxt wec\ tljuu, fie^t aud) famn, n)a§ um . 
fte tft^ feie Tuartet nur, ba^ bie 8djimpfraorte 
unb ^d)idge fommen, bie ü)x gen)i| ftnb. ß^^ 
le^t merft fte, ba| fie allein ift unb tut einen 
tiefen ^temjug. ^ie SBämtc ber Stube tut » 
i^r xoo\)l, unb ba5 ©lud, ba^ ber 33ater nod^ 
nid^t jurüdC ift, \ac\t x^x eine ^ei^e ^reube in§ 
^erj. ^abei fonmü t!)r bie (Erinnerung an ha§ 
^iixM, n)a§ fie eben burc^tebt t)at. ©ie ift noc^ 
Hinb genug, um je^t ^eue ju füWen, ba§ fie 
uic^t mit ben anbem gefal^ren ift. ^Mtx e£i mad^t 
fie fd^on jxot^, ba^ jene fte ^aben mitnef)men 

woHen, baß ber SDlul^eim^SBalter fie 

an biefen benft, Iäc|elt fie. 2)en t)at fte al§ 
fiinb einmal gefürdt)tet! Qe^t ift er t|r ein ^ub 
mie jeber onbre! Bit ^at feine ©c^eu metir uor 
ibm, unb ^ot in bem angenblid nur ben einsigen 
Sßunfd^, ba$ er fte ein onbermal auf feinen 
Sd^Iitten laben möd^te. 

a)te Sttna l^at barauf einen leidsten Slbcnb. 
S)er SSater lommt jroar betrunfen beim, er fd^impft 
unb flud)t, fie befommt ein paai ':]iüffe uon it)m 
ab, ba^ ein paar blaue 5^(edfen meljr an ü}rein 
Körper finb, aber benuod} büuft fte, ber ^^Ibenb 
fei fd^ön gemefen. Sarum, meiß fie felber nic^t. 

* 
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S)er 9Jlu^ctm*3BaÜcr ift imtiter nod^ im S)orf. 
„3)cr Ijat lange %^ntn," fagcn bie ©bmetcr. 
2)ai:auf mvb e§ betannt, ba^ er hcS SBinter« 
femeftet im StoQegium gar trid^t mitnuui^t 
„S^Iec^te Sloteti ^ot er fl|$abt oom Sommer 
l)tx," n)ei| eine§ von beii aBetbem »t berid^ten, 
bie aOeS roiffen. „^e^t foH er auf SCttraten ber 
öciftßd^cn Se^rer über SBtnter bal^eim bleiben 
unb 8ufc^cn, ob if)m ein anbrer Seruf beffcr 
fagt ober ob er ftd^ im 3=vüt)iat)r in ber ©d)ule 
anber§ in§ 3^"9 ^^9^^ mitl." — „©ie merbcn 
TOoW merfen, ba§ ber jum Äapujtner nid)t pa^t/' 
ügen bie SBeiber au§ fid) {elber ^inju, „ber 
d)aut ju gern nac^ ben 2Jläbc^en." ^Inbre 
d)rca^en, ber 3Wu^etm, ber fRatS^err, fei reid) 
genug, ben Suben bal^eim $u bel^alten, bi§ er 
au^befonnen ^abe. 

^er ^Jßalter, wenn i^n einer fragt, gibt 
jumeift bie Slntmort: „©elber n>iffe er nid}t, 
xoa^ er molle. Vorläufig fei i^m ba§ Sauem 

Sang lieb, älber" — ba§ fagen fttc^t i^|n 
er ©bt^geij — „(8nb aUer ®nbe werbe er f(f|Ott 
geiftlid^ merben. 9Ba$ anbre lönnten, tönnte er 
aud^!'' SBaiS bod ftdntieii betrifft, I|at er fd^oti 
red^t S)er Stopf ift i^m t)ell genug unb er fonn 
arbeiten. seigt er, mie er ba^eim l^ilft. 
9kt 9latSl^err, ber bie Stuben voOer ftinber ^at, 
l^at feit bem erften Ungeroitter, baS er über feinen 
3(elteften l^at fommen laffen, roeber böfe SBorte 
nod^ 3Jlienc für it)n, weit it)m beffen fd^affige 
5Irt red)t ift. %ir bie Säuerin, bie \i)n jum 
(^eiftUdjen beftimmt l}at, brängt mand^mal, ba^ 
er fid} (}inter bie Sü^er mad)e. 

3)er 2ßalter fagt ber SJlutter „^a/' unb tut 
boc^ n)a§ er rcid; er ift einer, ber bie gro^e 
Sunft oerftel^t, mit aUen £euten in ^rieben 5u 
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tetien. (\an^t 3)orf mag ü)n mo\)l; tDcnn 

er burc^ bie (Waffen ge^t, befommt er ba unb 
bort einen eifrigen @ru^ ober eine freunblid^e 
9?ebc p ^ören. 95eibe§ trägt fcinei^ aSater§ 
©elbfad i)alh, ^alb feine eigne }utunQd^e 9Irt 
em. Sei fungen SOtäM^en fte^t er gerne ftiQ; 
Don benen Iduft aud^ teme havtm, mm fie i^n 
tommen fielet, unb manc^ einer fteigt bcS SJIut 
f)ei^ in bie Sangen, lam, mß et trgenbn)0 
in i^rem ®eftd[)t§n:ei§ ouftaud^t. Siel nnb oft 
fte^t er an ber Su^mann^ütte, befonberiB feit et 
Die ©tino an einem ©omttag hinter jtd^ auf bem 
6ürnfd)litten gel^abt unb mit il^r ^reunbfd)aft 
gcfdiioffen l^at. 9lber er fiidit fid) bic ^cit ba^u 
au^ unb ueildjit fid^ uidjt auf ben 3wfall, ber 
t^n Dor anbre 3::üren fü^rt. SiU er au ber 
Su§mannl)ütte fd)n)afeen, bann mu| e§ bunfet 
unb mu^ ber Su|mann f elber fort fein; ben mag 
ber SBalter uidbt. ^enn ber 93uD fic^ nähert, 
pfeift er burd) bie Qäi^m, bann tritt bic ©tina 
auf bie SdjTtieKe, fd^eu, mit t)ci§cn fangen imb 
oerlegenem ^licf. „^ag," fagt fie iniiucr uub 
le{)nt, bie ^änbe am ^üdten, am 2;ürpfoften. 
9lad^^er liegt ba^ Sieben bei i^m, fie ift mort^ 
tatg nnb l^at immet nur, menn er fragt, ein 3a 
ober ein ^lein jum ©efc^eib. ^atb fef)Ien auä^ 
bie ^orte. ^ann fte^en fie nebeneinanber; 
ber S3ub fc^aut bie ©tina oon ber ©eite an, 
bie ©tina Midt finnenb in» Seete. (S§ ift feitfam, 
ba| bet Sßaltet, ber fonft bei ben Seibetn nid^t 
manlfanl ift, bei bet ©tina bai^ poppen nnb boi^ 
3n(tebreben nergi§t. 

,,6 eigen fxe bid^ noc^ immer ba§ SWutter* 
göUciäli?" fragt er einmal. 

2)ie 8tina nidt, aber i^r ^UcE gel&t gro§ 
unb bunCel in bie 9tad^t. £»a^ ^ampenli^t, bo^ 
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au§ ber ©tubc burd^ bic 2:ürfenftcr fäüt, 
Ieud)tet il)r auf Äopf unb .^al§, ba§ roellige 
©aar glänjt lüie golbeneS ©pinngeroebc. 2)ie 
änie bc§ ßalfe§ üom OJjr jum Äinn tft an= 
jufe(}en, a(§ fd)immerc ba§ ©Ifenbein be^ 5ino^en§ 
burdb bic n)ei|e ^aut. 2)er SBalter brüdt einen 
©eufter nieber. „@§ ift raa^r, bu bift eineS, ein 
9Jluttergötte§Ii!" fagt er bann. S)ann fommt 
bic gro'f^e ©tiüe roieber über bcibc, 

^ic Stina will ein (Snbe mad^en, brücft aut 
bic 2:ürfalle unb tut einen ©c^titt in bic @tubc 
Sitrüd: ,,3a, abc, tc^ mu| gc^cn." 

„mb\t einem nid^t emmd bic ^anb/ fagt 
ber 9BoUer DonDutfdooS unb firedtt i^x bte feine 
l^tn, bis ftc bic i^te l^ineinlegt, bie fi(^ ^art unb 
.^iiarbcitet anfül^tt. ®ann |dlt er iJire giiiger 
feft. ©ie fud)t fidf) ju befreien, er aber brücft 
immer fefter 511. Sic ^ieljeu i)'m unb l)er unb 
(ad)en l)atb gejiüungen baju. (Snblid) mad)t bie 
©tina ftd) frei, fagt ein IjüftigeS „3lbe" unb 
fd)lüpft in§ .^au^. ^iefe^ ©piel mit ber ^anb 
ift feit bem %a% immer baS ©übe beS ^eieinanber* 
fte^enS. 

SJon bem 95etetnanberftel)en benft bie ©tina 
ni^tS. -3J)re ©eftatt ftredtt fxd) in biefer 3eit, 
bic ©lieber verlieren unmerflic^ i^re le^te ^cfigfeit, 
aber ber ©inn ift i!)r nod) !^alb finbifd), [}a(b 
in einem 2;raum befangen, non bem fie fid^ nidjt 
SRe^nung geben lann. ©ie fiel)t nid^ts SefonbercS 
batin, baf ber 3Jlu^eim=2Baltcr fxä) bie 2Rü^|c 
nimmt, ft^ su il^t l^in^uftellen, aber bai^ ^er^ 
Uopft il^r, wenn er na^t. Unb mm er ein« 
mal länget nid^t bagemcfen ift, laufd^t fie 
na^ i^m au^, mei| aber nid^t, ba§ fte ^cim« 
m^ na^ i^m ^at, mei^ au^ nid)t, ba| i^r 
baS Seben md menigec fd^met f^eint, ob« 
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fc^on fie vom SSatei* mei^r ^^avter iu tragen 

^er Suf^manu ^at einen arbeitsreichen UBinter; 
tt arbeitet in bed @immen, beS ^^e^fned^tS Sag« 
lol^n* ^ Y^aar SGBo^en loertt er ^od) oben am 
SBergpa^, xoo bem ©immen feine ^ütte fte^t, 
ba§ „©c^irml^auS", wie fic c§ firif^en; bann 
il^n ber ©c^nap^ n)ieber in bte S)orfnäl^e. äBeil 
er aber f^affen fann, roenn er roill, unb bic 
Arbeiter |elten fcnb in bem IBergtoI, |d)idt ber 
Simmen immer feinen 8ub, ben ^am^, l^inter 
il^m l^er, fobolb ber £n|mann mülig einen Xag 
au ^aufe ^o(tt S)er ^annei^ tommt auf biefe 
SBeife oft in bie ^Ätte; wenn er ba ift, fdieint 
c§ immer, al§ Hebten \f)m bie (5dju{)foI)len am 
^BobcH, er fietjt in ber 9ldl}e ber %nx nnb bleibt 
bort nod) iininci ]tet)en, menn fein '^luftrag lang 
ei'lebigt ift unb er Idngft iuicber gel)en fönnte. 

„3)u gefällft bem/' wietjert ber l^uBinann 
eine§ ^age§, al§ ber ecfipe ^^ub fic^ eben luieber 
huxd) bie %ixx bauon gemacht l|at, roeit üjtn 
f^nm dableiben tein ©runb mei^r eingefallen ift. 
SDie ötiua unii) über unb über rot unb gef)t 
oJ)ne ein '^Üiovt binau§ in bie ftYtdie. ^ie bcv 
SSater fo reden tann! 60 etioaö tft bocl) nic^t 
|ür fiel 3lber gerabe bie 9tebe roedt etroass in 
ifyc, ba§ in ifjrem ftnbifc^en ©inn noc^ nid^t 
Staum gef)abt l^at. KS am gleichen ^benb ber 
$fiff be§ 3}luf)eim*2Baltcr 00t bem §aufe tönt 
unb bie ©tina ba8 ^ei^flopfen anfommt, fallen 
il^r bed 9Sater§ Sorte mieber ein. Ob er fo 
etooS oud^ von bem SBalter fagen voüxbtl 

Son ba an ift i^r 9Befen bm Sßolter gegen« 
fibet nod) fd^euer; oft giebt fie i^m bie ^anb 
nid^t SBenn fie eS ntd)t getan l^at, tut if)r 
mijfytt baS ^er5 toe^. Uno totnn fie eiS nid^t 
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gcton f)at fte^t bcr 93ub am nac^iten Tac\ iineber 
ha, fdineibet ein ^jößunergefic^t unb fragt, iparum 
fie iljm jürnt. 

^Jer ^Btrtter x)ei'get)t ifyun über beut f(einen 
Sluf unb Wo i^rec fleinen ©d^idfale. ^^l^ bie 
SafDtnen faQen, bte 2)orf ftrape taut unb bie S)a(^« 
rinnen laufen, erfd^ridtt bte @tina. 3Bie bec 
SSBinter ©ergangen ift, e§ ift, al§ fei er faum 
geroefen! Unb ba fommt eineS in ber 

a)unfel^eit ber aJht^m^äBalter an bie ^fltte 
gefd^tic^en, ift breiftet aß fonft unb legt bie 
^anb auf bte bed 3KSbi)m», aü gei^d^e ^ fti^ 
fo. (Sc aie^t Jte in ben ^fittenfd^atten. 3)ie 
Sttna mioetftrebt unb jittett. 

„^t^t foHte id^ bolb fort/' fagt ber 
SBalter; bte äöorte fommen i^m fdjroer. 

„SBol^in fort?" fiagt bie ©tina juiüd. 

„äBtebcr in§ ^ottcc^." 

3)ie ©tina )d}aut ein raenig t)aftig auf. 3)ann 
aiit fie ein furje^ „60?" Unb lieber fte^icn 
ie uebencinanber unb unffen mit hieben ntcf)t 
weiter, ^eiöen ift ällut, alö fagten fie am 
beften ,,5lbe" ju einanber unb boc^ rül&rt fid^ 
feinet öoin ivlecf. 

,,aBie alt bift bu je^t V" lä|t fi^ ber äBoUer 
5ule^t ^ören. 

„Salb fec[}5e!)n/' antwortet bic ©tina. 

91I§ fte fi(^ babei nad^ ber ^üre umfte^it, 
lel^nt fid^ ber Sub ror. „3)u/' fagt er leife 
unb nttt rafd^em 9ltem, „id^ torSL ntd^t ftapusiner 
metben." 

,,9lt(^t?" fagt bie (Stina. „9Barum nit^t?'' 
2)er Sßalter ftel^t plö^Ii^ neben i^r auf bet 
©d^weUe, Tpadt i^re 0anb tn feine betben unb 
brüdft fte. „äßegen bir/* fagt er fttrj unb l^eftig, 
tdßt bie ^anb fat)ren unb läuft l^inmeg. 
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2)ic ©ttna ift roxt in einem Sraum. ®S ip 
t^r, ate ob i^ir bag ^erj ftiH ftänbe. ©ie bleibt 
mitiutcnlang auf ber ©c^iDetle ftc^cn. atl§ fie 
ftc^ in bie @tube ^urüd loenbet, nm| fte ftdb 
beftnnen, wo fte ift. S)aim tierlangt ei$ fte no4 
Stbeit; unb aß [te arbeiten beg^nt tnu^ f^e 
balb biefe§, balb ienel^ tun, benn fte l^at vx 
ni^tt bte re^te (BAuIb. fingt fie ntondb« 
mal vor ftd^ ^in^ unb manchmal tut fte bte 
SCugen weit auf unb mit bem lieben Schein 
barin teuftet fte bie ^erfe an. 

S)iefelben ^iigen Rängen abenb§ am bunfeln 
Gimmel, ©ein ©^mar^Mau quillt bem l)inauf« 
ftaunenben 3}Mbd)en entgegen, bie wenigen, ruhigen 
©teme fd)einen raie leud}tenbe äBuuben in feinem 
SHiefenteib. ^ie ©tina le^nt an il)rem Cammer* 
fenfter. ©ie ift ^alb ausgesogen unb l)at bie 
nadften 9lrme auf ha§ ©efimfe gelegt, bie ^ruft 
brüdt fie an bie ^oljbrüftung, ba§ »g)evj tidt i^r 
wie ein .^dmmcrlein gegen biefe. 3>^r Ölid leudf)tet 
ben ^innnel an uno meint burc^ il)n ^inburd^ 
ju fetien in bei» ^errgottS @eftd)t. ®§ brangt 
pc^ i^r immer ein „3d) banfe bir" auf bie Sippen, 
aber fie lann nid^t reben, weil }u uiel in i^r 
felber rebet 

2)ie arme <Stina ift auf einmal 'reid|. @ie 
mertt il^ Srmut ni^t me^r, merft nid^t me^r, 
nrie eiS i^r übel ge{)t. SEBenn fie bie ®(ieber von 
beS 93ater^ f^öuften f d^mer^en, unb fte mond^mal 
uitter feinen ©dalägen jum SBeinen f ommt, brandet 
fte nur an ben 3Jlu^eim=äSalter ju benfen, bann, 
fann fte lad^en, au§ ben tränen beraub la^en. 
5lllmäl)lic^ bömmert i^r and) bie @rfenntni§ auf, 
warum fie glüdlid) ift. 2Ba§ jroifc^en 93uben 
unb SWäbd^en im 2)orfe ge^t, mie ba§ fid^ finbet 
unb paart, ift it)r nic^t tnel^r unuerftäubli^. ©ie 
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reift QU§ fic^ felber t)crau^, wie il;t Seit) von 
au^en reift. 5ttl fte an einem Sage fid^ flar 
mfagt^ ba| fte ben SJhtl^eim^SaUer lieb ^at 
unb - unb er fie, beginnt fle auc^ über ba§ 
ju finncn, roaS barau§ werben fann, ©iebentt 
bobet an ^n%t, bte i)^ ben ^afycm nad^ nod^ 
fevn liegen, aber bte Oebanten ftnb tioreilig* ®te 
erlennt aud^, ba^ e8 nidE|t oKtfiglid^ ift, n>enn 
ein reid^er, xok ber SBalter unb ein fo btntarmed 
S)ing, wie fte felber, pfannnenge^en. 3f)r ®e« 
fid^t trübt fic^ proetlen, unb ber leidste ©inn 
fd)n)inbet, aber fie \m]d)t mit ber s^anh über bie 
©tirn, m\d)i bie grüblerifc^en ©ebanfen l^inweg 
unb ift gtürfitdf) rate poor. 

aSor bem ^Balter ift fte fdieu. ©tc ftefit ftd) 
nid)t mel)r ju il}m vor bte ^ütte binaii^l „äßa§ 
foTfen bte $?eute benfen," fagt fie ibm, n(§ er 
@elegent|eit finbet, fie fragen, lua^ fie ait= 
(^efommen ift. bein "BM, mit bem fie ihn 
anfielt, ift ein ^id)t, ba§ i^m Äopf unb ^zx^ 
^ei^ mad^t. @ine gro^e 5?eränbening fommt von 
ia an über tl^n. S)ie anbern 2Jläbd)en ftef)t er 
faitm me!)r an; menn er bie @ttna fte^t, er 
für ni^t§ fonft Slugen. 

3)abeim l^at er me^r al§ eine &6fla6)t 
fd^Iagen. Buerft betriegt er ben SBater mit ben 
SBorten: „^d^ wtU ntd^t Eapuainer werben." 

„©o/' gibt ber KatSl^err surüdf, ber fd[)öne, 
grattJ^aorige 9Rann mit bem Sugen (Seftd^t. 
„SWeinft, man l^at umfonft ba§ uiele ®elb für 
bid^ ausgegeben?" 

„3)a§ Säuern gefällt mir beffer. Unb 'öann, 
— ber ®emeinbefd)reiber wili abgeben, ."pelft 
mir 5u bem feinem 2lmt, ©o ^abe id^ gleich 
einen Sierbienft." 

S)er SKat^^err ift anfangt ftarr vox Staunen, 
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ba^ ber Icid^tlebige '^ub an l^erbienft beuft unb 
vom Zimten tebet Sin paar Sage lang Id^t tt 
alle ^onnenoettet übet xtyx US, bann beginnt er 

!id^ bie @ac^e su überlegen itnb erbnnt om Pon 
»eiS Suben oU ni^t fo fibeL Sfö ber SBalter 
merlt ba| ber Soter mflrber wirb, moc^t er fic^ 
l^inter bie SDhttter. Sie ift eine fctjarf^üngiae unb 
^dl^er als il^r SRann. Sie bro^t bem @obn ntit 
ibrem ??(ud)e, roenn er \\)x unb bem Slofter un- 
treu tüirb. ®ann fommen für ben Suben böfe 
äBüi^en. 2Bei( er aber nxdjt vom Jylecfe ju bringen 
ift, Dergebt mit i^nen and) bie g^^ift, in ber er 
in^ Äoilegiuni jurüdt b^^tte gel)en foüen. @nb 
aüer dnbe fprid)t ber S^at^b^^-'^'/ ^^"^ ^^»^ 3^infen 
im ^')aufe nid^t lieb ift, ein 3Kad)tn)ort: ,,2Benn 
bu es burd)au§ miüft, gut, fo melbe bid^ für§ 
©emeinbef d)reiberamt. " 

SJierjebn !iage fpäter baben bie ©bmeter ben 
neuen (Schreiber. @§ gibt gu fc^ma^en unb ju 
raten, warum ber 5!Jlubeim-2i$aiter nic^t geiftlicb 
wirb! 3)ann bleibt bie SRebe 3Jleifter: „Ratten 
mir e§ nt^t gefagt, ber fyd bie äR&bd^en ju Ueb 
für einen Pfaffen!" 

älber ber äSalter, b^ berseit juft ^n^eiunb» 
)n>anj(ig gemorben ift, ^at nur eine gem. Sieben 
•feiner neuen Xrbeit |lin fiel)t er ft^ b^imlid^ nadö 
t^r um, ^eimli(!^, benn er mei^, bag fie m ber 
Seute Sugen brei gebier bat: jung ift fte, 
5u arm unb eineg ©äuferS Äinb. ®a§ ftnb 
fcble(^te Smpfeblungen für eine, bie einmal be§ 
^Rat§berrn ©rf)roiegerto^ter merben foü. 
aber fto^en fi^ an ben brei ^afen meber ber 
SBalter nodj bie Stina. ©ie finb befc^eiben unb 
banfbar. SBenn fie ftd) auf ber ©tra^e be^ 
gegnen unb (jaben einanber angefeben, fo leben 
fie ein paar Sage lang oon ber (Srinnerung. 
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SBenn im ©ebrdnge, ba§ am Sonntag amftirc^en« 
ouSgang \% bcr M&alkx mit ber ^anb bie ^^ingcr 
ber ©tina einem tutjen S)ruci erroif^t, bann 
l^aben fte i^ren @onntag gehabt unb münfc^en 
taum mäß. Sie Stina pm iQemgfteti beult, 
toenn bod^ hcS gan^e igebett fo fqön bleiben 
möd^te loie je^t. 

3)et Sommer ge!)t ^in. (S( brennt bem 
SBBalter bie im ^(oftcr mei^ gebliebenen $&nbe 
unb 5iniie brauu. XLÖie er jc^t bolierfommt, ift 
ci ein ganzer Sauer, unb er bcgimU ^twa^ in 
gelten im 3)orf. ©d^reibcr fann er jeigen, 
ba§ er etn>a§ gelernt l}at. bauert nic^t lang, 
fo fagen bie ©bmeter: „Sd^ob* wäx^ e§ geioefen, 
wenn er ein *^^farrer gemorben roftre." ^ie 
3Jläbd)en t)erbrel)en fi(^ bie ^ätfe nac^ i^m, aber 
er gc^t feiner 3öec(e unb fie^t jie nic|t. 

S)er ©ominer ift bin. 

5D^tt bem ^erbftmonat bem noc^ bie 8ommer= 
fonne, nur milber unb ftißer, leud^tet, tommt ber 
©tina i^r ®eburt§tag. ©ec^jebn roirb fte. SWit 
fec^e^n ^a\)xm ^&\)lt eine su (Ebmeten (d^ ^ung« 
frau, ge^t fte in bem Sllter pm Sanj, fo rebet 
fein bdfeS SRauI barüber. 3ll§ bie ©tina am 
äRorgen oon i^rem Sager aufftel^t, ftredCt fte bie 
runben Xrme, i^re 93tuft oe^nt ftd) uno il^re 
ätugen fd^immem n>ie immer, toenn fie frol) ift. 
9)er Sag mirb fein, mie ein onbrer Sag, {einer 
wirb ibr ®IM münfd^cn; frii^er mürbe fte ani^ 
faum if)re§ 5?efte§ iiebadjt tjabeii, aber je^t, wo 
fte jeber ^Inlaji erinnert, ba^ ba§ ^ebcn fd)ön 
ift, Ijilft aud} ba§ Qeinfte (Sreigni^, i^r gieube 
5U madien. 

^5)ei XaQ bringt nid)t§ ^efonbere§. SDer 3^ater 
I5ßt fte raub an, big er auä bem ,^aufe gebt. 
ällS er ein paar ©tunben fort ift, läuft bie ©tina 
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nad) bcr ^iire^e, ein 5?nteruufcr fagen. ©ie 
tut e§ fic^ felBft ju (SI)rett. 3^1^^^ SJHttacj hat 
fic ben '^sater unb ferne 8d}mal}reben rcieber. 
SDennöc^ geJ)t i^r bie gröJ)tic^feit nic^t oecloren 
unb f)ält an big roicber jum Sttbenb unb bi§ ftc 
mit bem SSater abermals am fttjt & ift 
bunfel brauten, bie ^age fmb rni^ev gemorben. 

2) er Sujsmann ift burftig, unb ber iBranntmein 
ge^t auf bie 9letge. er ftd^ baS @M }um 
ameilen äRal füQen xoWi, teid^t bev Vorrat ntcfit 

(St greift jornig in bie Zafc^e uttb fc^tägt 
ein ®elbftü(t auf ben £if^. „Sauf unb l^oU" 
fäj^rt er bie Stina an. „SBenn bu nid^t fd^nett 
n)ieber fommft, mirft fel)en — 

'^Q'S ^lTh'ibd)en nimmt fdjmeiäeub bie 5^f^|d}^ 
unb gcljt t)inau^. @ie tritt in bie (Straße, bie 
fo bunfet ift, bafj fte bie erften ®d)ritte unfid^er 
tappenb tut. tönt ein ,,$ft" neben ihr unb 
fie fd)rictt sujammen. „©tina", fagt ber aD^ubtim= 
9Ba(ter, ber in bem bunteUi @ä|d^en am nadelten 
.paufe [te^t. 

S'6c\nr\h tritt fie ju i^m. „äßaS ift?" fagt 
fie, „idj mnf) roeiter." 

„^eut iftbeinöeburtStag," pftert ber SBalter. 

„9Biefo weißt bu ba^?" 

„J)u fiaft c§ fetber einmal gefagt, meinft, ic^ 
tann e§ ni(f)t im ©inn be{)atteu?" 

@ie Ia(^t leife unb glüdlid^ unb fie^t i^n an, 
aU l^ätte er ij^r eine aro|e äBol^Uat getan. 

3) a orfldt er i^r ein $&dd^ in bie ^anb. 

münf^e bir fagt er unb tritt oon 

i^r meg. 

®ie ©tlntt ift fo übcrraf^t, baß fte nic^t mei^, 
xoa^ fte fagen unb tun foll. 6ie l)M \l)n banon« 
gelten, ba fdUt ilji' aud; t)e£ SJatei lüieber ein. 
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(Sie ^kdt, roag fic befommcn ^at, in bic Xa\ä)^ 
il)re§ ^(cibe§ unb ^aftct i^rc§ 3Bcg§. ^Jlug 
erreicht ftc ba§ 2Btrt§!)au§, mu^ aber bort langer 
at§ gen)ö!)nlid^ lüarten, m\i ber 2Birt am (BpitU 
ti\d) Ijodt fie nad^^er mit ber gefüllten 
glafc^e jurüdrennt, ftet)t ber Su^mann fc^on an 
ber iür. ®in ©c^impfname grügt fte. Qn ber 
@tube fc^la^t ev bie Souft in^ @eft^t. ,,3c^ 
tDiO bir ^eme ma^en ein avbM 9RaI." 

@ie beigt bie QSfyxt }ufaiitmen unb iwin%t 
tM ©d^lud^sen niebw, bcS i^r ber erfte ©d)merj 
auspreßt. SRit ber ^anb fagt fte in i^r ftletb 
unb fü^lt mA beut, load f!e barinnen tiecftedt 
l^ait Unb fie es ^It, oergtgt fie ©d^Iag 
unb Sd^mei^. SOiie pfödtg roeig fte nad^^et in 
ber Äüd^e bie 2:üre mq ber ©tube jujufd^ieben 
unb framt i^ren ©^a^ au§ ber ^afc^e. ©in 
tt)eid^e§ Rapier fd)üt^t ben ^^ft e§ 

mit jitternben ^änben; ^tx^ unb Sltem gittern 
mit. 2Im ^erbfeuer betrarf)tet fte, n)a§ ber 
äBalter i'^r jum @eburt§tag gefd^enft i)al ©ie 
l^ält ein f(eine§, (ebergebuubene§ (Sebetbud^ in 
^änben, betaftet e§, bre^t e§ ^in unb ]E)er unb 
fd)tägt ben 2)e(fel jurürf. S)a fielen ein paar 
äBorte in ^ier(tc!)er ©d)rift: 3^"^ älnbenfen! 

3)ie ©tina tut einen unftc^ern, fd^euen Altern* 
jug. 3)ann fäl^rt i!)r alles 83Iut ju |)äupten. 
SBenn ber SBater läme! ©ie ftedft ba§ Rapier 
ing geuer, meil fte ba§ ©eräufc^ fürd^tet, bog 
bewn SBiebereinmidfeln beS 93üd^lcin§ gefc^dtie; 
baS 99uc^ lägt fte in bie £afd^e oteiten. Q» liegt 
am Xbenb untec il^vem ftopftiffen unb geleitet 
fte am fotgenben Sonntag tn bie jtitd^e. Unb 
fie tragt ^ aOe Sonntage banad^ bei ftd^. 9Ket 
loenn fte im S9etftu|^l barin lieft, l^dlt fie bie erfte 
Seite iw, bamit feiner bie SBorte fie^t, bie 
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barauf ftcbcn. ©anj '^eimlid) nur fpäfjt fte, 
lücnu fie fiel) uubeniecft raei^, auf bicfe J)in. 6ic 
finb it)rc ^.J^rebigi 2Ba§ um fie rcbet unb fingt, 
roQ§ ftammett unb betet, ba§ t)ört fie wie fernen 
SBinb; fie felber (oufdit ber ^^^rebigi bc-o floinen 
Sucres, bie fie au^roenbic] roei^ uuö boct^ immer 
toiebec tieft: Qvaa älnbentenl 

2)er SEBalter SDlutieim unb bic ©tino tiaben 
fid) gefügt. ift tiefer Sinter, faule 3eU für 
bic ^Itcn, ©pict* unb ^eui^t füt bie jungen. 
3)ie Zalftra^e ^inab |[iegen bie ^omfdjlitten. 
9ln manci^en Xagesi ipixb m bem ober ienem 
Sßittdl^aulS 0^^^^ anbrer ^eit fe^en ftd^ bie 
Surfd^en p ben mSb^ auf me Ofenbftnfe unb 
Ursen ftd^ bie Qnt mit ^öfteren unb Sdier^en. 
SBHI ba§ mad^t bie ©lina mit; benn bie ^Jcrmfte 
fonimt ba,^u, ipeim fie feine 3[^ogeIfd)eurf)e ift, unb 
ber Stina \i)x ©eficbt fd)afft, ba^ bie iöuben il^r 
na^ftreic^en. (S§ meint e^ feiner emft, aber jum 
^anbeln ift fie il)uen me^r al§ gut genug, ^ic 
elenbe ßu^mannftube ift jumeiten mü 5D^ann§öolf, 
unter bem bie ©tina roie ein bebräugter Ü^ogef 
jt^t. ®er Su|mauu ^at roiber bie 3?o(f§ritte 
nirf)t§; ift er babei, raenn bie Surfd^en fDinmcii, 
jaqt er ber ©tina mit ro^en ©c^er^en bo^ ^lut 
in^ (^efid)t. 

Unter ben SSuben fi^t manchmal einer, ber 
\)od) vom S5erg ^er fontmt, ber fid^ bie 93eine 
müb lauft utn 'be^ S3efuc^§ mitten, ber ©immen* 
^annei^. 9tm liebften, bcS tarn jeber an» 
feilen, fdge er allein bei ber @ttna, ober er bat 
nur bie Sanntage frei unb mid| bie anbem 8uben 
mit in ben ftauf nel^men. <Sr fi^t unter i^nen 
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ttttb tcbet toetiig. SEBenn fte i^n attteben, xoiA 

er tot, unb fic üerfpottcn feine (Sdfigfett. äm 
iDüIjlften ift il^m, roenn er eine ftiüe ^dte flnbet, 
von wo er ungeftört in ber ©tina (^eftd)t flaunen 
fann. SBenn er aufbrid)t, um !)etmjuftetgen, 
leud^tet i^m au§ ben klugen ber junger nad^ 
einem guten SBort üon bem 2)läbd^en. aber 
ift furj angebunben p i^m rcie ju allen anbern. 
^u^er ben geraben unb fd^lii^ten 3Intn:)orten, bie 
fte auf atte (Srf)meic^eleien unb ?ledereien aüer 
i}ai, trägt jeber nur fein „^ag" unb fein „Slbe" 
jur Erinnerung mit ^)cim; benn bie ©tina oer* 
ftel^t baS äSielreben ntd)t tioäf toemger ba§@(^its 
reben. Sie l^at felbft bem emen gegenübet loenig 
SBorte, ben fie bod) gefügt ^at 

@§ mar in einer ©onntagnad^t an bev Sanb« 
ftra^e in§ %al 3)ie ^omfd^litten flogen über 
bie Strafe ^inab. Streiften, Sad^en unb 3a»<i^en 
f^oU burii^ bie Suntel^eit. S)er Gimmel ma 
»oCknDecl^angen, bie Strafe l^art gefroren. S)et 
SSBoIter unb bie Süna trafen am Sorfenbe ju» 
fommen. 2)er 93ub ging nor feinem Sd^Iitten. 
„S)u fä^rft mit mir," fagte er. Äeiner ^tte 
gro§ ad^t auf fie beibe, ber Sßalter liefs fic^ 
an bie ^orne nieber, bie ©tina fe^te fid^ auf 
ba§ 53rett hinter i^m. „^olt bid^ an mir feft/* 
befahl er, „e§ mirb faufen." 

^a legte fie bie ^änbe auf feine breiten 
©d^ultem. 

„^ot\" 

^er ©d^litten glitt bergnieber, bebäd)tig erft, 
bann fd)neD[er, immer frf)nener, jute^t in faufen= 
bem Sauf, auf ber ^rten 6tra|e fc^lagenb unb 
fincingenb. 3)ie ^roftluft peitfc^te il^re @efu^ter, 

eer ©c^neeftaub ftob i^nen entgegen, unb in 
[ raf enbm ^tu^pmlauf ber ^ul^ begannen bie 
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^er^en fc^neUer f erlagen. 2)ei: äBdter, bie 
^va^t m&fi}i\Q be^nenb, jauc^^te ]^inou§, roa^ tl^m 
in mcl an Suft in ber ©ruft fag unb Ictinte fic^ 
plö^lic^ mitten im Sauf jurüdt, bi§ fein @efid)t 
ba§ ber ©tina betüterte. ®a — über bie jä^ 
Strafe fliegetib^ l^tnab unb tmmec ^vaob, Iü|ten 
fie ft^. 

9)er Zag ^at i^nen ben StebeiSl^unger gebrad^t; 
boi^ Snfd^auen mtb betmlid^ ®vü^en genügt i^nm 
fettbem nic^t mel^r, oacum f^letc^en fte auf l^eim>* 
(id^en SBegen ju einanber. So lange bie Sage 
nod^ furj unb bie 9Md)te bunfel ftnb, üerbergen 
fie fxd) in ben ©chatten ber Kütten unb fielen 
balb an biefer, balb an jener @dte. ^\)t ®lürf 
ift unrut)ig unb baftig, benn jebe^ ^at in^ge{)eim 
bie gurj^t in firf), ba^ e§ nic^t J)eimlid) bleibe. 
S)er ©tina ift ber ^opf mirr vox ©eliqfeit; in 
ber 5i'ammer ober am ©onntag im 5lird)enftu^I, 
bem SBalter fein ©ebetbud^ in ben ^änben, 
ftammelt fie: „9Jlein ®ott, ic^ banfe bir!" 

ber ©ommer roieber fommt, jagt bie 
gurc^t unb bie Siebe fie in alle ©d^lupfioinfel. 
9Im l^äuftgften treffen fte im äBalb ^ufammen^ 
roenn bie ©tina bem 3Sater tn§ ^o\% p effen 
trägt 2)er 2Balb ift voHzx fiöc^er unb ^elS* 
trümmer. S)ie bieten i'^nen Unterfd^Iupf, ba fi^en 
fte in ^eibefraut unb äRooiS, über ftd^ bie gtdn« 

ßb gcünen S&rd^enmipf el unb bie enifien itronen 
Xonnen. 3)te Sonne fpinnt in ben SRabeln 
unb S^amgta. (Sie fpinnt ein 9le^ übet i^ten 
Auptetn unb inml^ feine 9Rafd^en f^immett ba$ 
immetebtQU. 
„SEBenn ung einer fät)e/' fagt einmal bie 
©tina. 

S)em Söalter fdf)n)illt ber $od)mut ber jungen 
^ol^re. „S3a^, fo foU er. 2)ann fommt e§ e^er 
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au5, ba^ id) bic^ unb Ceinc anbrc xoüL 3)ann 
mu| icf) !)alt m .?>aufe rebcn." 

^iefleidjt, ba| ba§ le^te utii'idjer (lefluiuien 
i)at; bie ©tina fietjt finnenb oor ftc^ ^tn. 'Jtad) 
einer äBeile fagt fte leife: „®ag liebei: noc^ nid^td 
bol^etm!'' 

Unb ein anbemtal unb an einem onbern Ort, 
qB beiJ aBalter§ ^ärtUd^feit roilb unb ftürmijc^ 
^emorben tft unb bie (Btina mit ^ei^en Saaen 
xfyx leife iurfidme^rt, ftel)t er fte mit fc^immem« 
ben Xugen an: „^aft mid^ b«in nid^t fo — fo 
re^t aem!" 

,,0 bu!" fagt fte blo^ bagegen, unb bie 
Stugen, mit benen fte i^n anfielet, finb tr&nen» 

S)a brangt eu ]id) nä!)er an fie, rei^t fte auf 
fein Änic unb fein ^ei^er 9ltem gel}t an i^re 
äBange: „kleine raid id) jur 't^xau a(§ bid^." 

©ie fiet)t i^n mli unb ernft an, bie Sippen 
judEen t^r. „^a mi^t," fagt fie fd^njer atmenb, 
„recf)t roäre c§ ntd^t von bir, wenn bu e§ nid)t 
maf)v mit mir meinteft! {$n meinem Seben ift 
nod) nid^t üie( ©d)ÖTie§ geroefen." 

©eit biefer iJjrer Diebe ift eine leife 33er* 
änberung^ an bem Satter: er brängt bemSjläbd^en 
nii^t menigernac^, bieSeibenfd^aft ift nid^tfd^raö^er 
in if|m, aber mand)mat fliegt ein trüber ©d^ein 
übev fein braune^ @eftdbt, al$ ob i^n etmaiS be« 
bt&nge. S)te SIngft beotdngt i^n, mte er ber 
Stina Sßott Italien foD. dt bat ben d^tti^n 
SBBiQen, t& }U tun, er bat felbft bai^ äierlangen, 
aber tumetlen padt bie tKngft t^or bem ÜBibrigen, 
h(a fommen mn% Ufa fo, ba^ feine Seibenf^aft 
faft barin erftictt. 

9Iud) ber Sommer uerfliei-^t, unb ber ©erbft 
ift n)ie ein otuim. (SB ift fd^uii ipiebcr hinter. 
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,,@elt, ift zin tvLX^^ ^oi^t Qttoz\zn i" jagt t>tt 
9BaUet ^nx '@ttna. 

,,2Bic roirb'S im nöd^ften 3al^r um bie 3wt 
feinV" fragt ba§ aWäbdien bagegett. ©ic fte^cn 
l^intcr be§ 3iotöt)errn (Stäben ucrftedtt, roo biefer 
feinen fc^ioeren ©c^atlen in bie tleine ®affe 
toirft. 

3n biefem Su^enbüd evtdnt ein fpdttifd^eS 
Ruften bicbt neBen t^nen, bann tritt einet an i^nen 
DOtbei in oie @t(a|e f)inau§, ben fie nid^t erninnt 
l^aben. 

„aSev ifi e§ gen^efen?" frägt bie Stina 
gittemb. 

roeig nid^t/' faiit ber Salter. ®r ift 
bleid), er füljlt e§ felber, t)af; er c^i geiuorbcu ift. 
Seiben ]iodt ber ^erjfd^Iag. @ie ge^en in i()rcr 
Slngft mit einem flü^tigen^atibbrudt auseinauber. 

t^rt 5tngft fd)eint umfonft geroefen m fein. 
3mei äßüd)en ge^en üorüber. SDer SBaltev bläft 
ber ©tina in§ Di)x: „3)u, ber, ber un^ {o er« 
f^rerft f^at, hat un§ nic^t ^e!annt." 

Quft ba t)eben bie d^bmcter ein Sc^iüa^en unb 
ein Säftern an: „SDer ^iu^eim=2BaIter gel^t ber 
ßn§mann*©tina nad^,'' äBie ben ®bmetem bie 
äJlduIer lant fmb, merben i^en auc^ äUtgen unb 
Dl^reu fd^arf. @o Hug ber SBalter fein meint, 
ba erfpäl^t il^n einer mit feinem ffl^äbdjen nnb 
bott fängt iljm einer eine oerliebte ^ebe ab. @r 
ift xüo^l gelitten geroefen im S)orf. 21Ö aber 
bie aSeibet, bie auf i(|n gel^offt l^oben, feigen, m& 
%1)Xi für anbre Uinb nuni^t, [äffen fte menig ®uted 
an ifyia. „Ser n>trb el^ au^ red^t im @inne 
fyAm mit bem ^ubeOinb! S)et SlotS^ mdd^te 
Singen mad^en, menn er i^m fo eine inS $aug 
bräd)te!" läftem fie. 

3n einer ftürmifd^en 3lad^t, in bei: bie ^tra^en 
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üou ^ienfd^en leer unb von ^d^neerocKcn über- 
[toben fiub, crliftet ber äßalter ein 3^if^^^^^^^"* 
treffen, mit ber ©tina. ©ie ftel^en in alicm lln= 
roetter an ber örücfe über bem S)orfbac^; ber 
trübe Sid^tfc^ein au§ ben Jfenftern ber ßu|mami=' 
^üttc reicht faft bt§ in tt|re @dfe imb leud^tet 
gan^ leife nod) in if)vc uerftörten ®efid)ter. 

„S)a^etm toiffen fie'i»/' ^at ber kalter H% 
berid^tet. 

3)te @tma fd^roeiot unb l^ftlt ftc^ nur mit ber 
einen ^nb am Srfldenftein, unac^t, ba^ il^re 
Ringer ftd^ tief in bitiS ®d^neebanb graben^ baS 
i^n bedtt. 

„2Beij5 ©Ott, roet i^nen ba§ zugetragen l^at. 
^^eil fie ztwa^ gciüufst ^aben, liabe idj aüc§ gc* 
beichtet/' fäl^rt ber Söalter fort. 

„9Ba§?" fragt bie ©tina atemlog. 

„2)a5 id) bid) roiß unb feine fonft." 

„^citteft lieber nodi cieuuirtet/' gibt bie ©tina 
jurürf . ©te pre^t bie [djinaleii Sippen aufemanber. 
@§.tt)irb i^r falt, nic^t oon au^en, fonbern im 
3nnem, al§ Ijättt fie fid) bie eignen, im ©c^nec 
erftai'rtcn Singer an§ $erj gelegt. 

®er SBalter I)ängt ben ^op\, „^db feine 
3lngft/' fagt er nad^ einer äBeile, „ei^ mu^ fd^on 
aUe§ ved)t merben.'' 

®ie ©tina errät ou§ fetner 9tebe, baß aHe§ 
fd^lec^t ft^t. äBeil fte f^roeigt unb f\ä) f)alb 
üon i^m abraenbet flammt bem aDäatter bie Siebe 
beif auf* @r nimmt fie in bie Slrme, bie in 
beiS ftoden Suben @riff mie ein Keiner f Aeuer 



ob leine Slngft, id) gebe nid^t nad^! 



S)a§ unb mel 2:örtc^tere§ nodi raunt er if)r 
ju. ©ie fprid^t fein Sßoit, fie uidi nui mani^* 
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mal traurig, unb einmal, atö ei^ gegen ben W>' 
fc^ieb ge^t fwc{)t ftc feine 5lugen. Sie il^ren ftel)cn 
grojl unb emft in ifirem f(|malen ©efic^t, ba^ 
oom @^ee feud^t ijt unb um baS bad lofe 
^oar, oon ^den tote von Jö^em jtutttmet ge« 
oletd)t, fte^t. Sie ftef)t ben SBuben forfd^enb an, 
borni tut fte bie fotibetbate Siebe: ,,9tetn, non 
bit glaube id^ ^ ttid^t/' bvüdtt il^m feft beibe 
^Anbe unb ge^t in bte $ütte suvftd 

S)ie ©tina glaubt ni^t, ba| ber SBalter il^r 
ni^t ftQnb!)aft Meibt. ©eit fie in feinem ©efid^t, 
in bem bie J)eße Hraft (efen ift, geforf(J)t t)at, 
ift fie fieser unb vor ©id)erl)eit faft fröt)(ic^. ^er 
Tlnt t)ä(t i^)X ftanb, obrao^l aügemacf) eine frf)n)ere 
^eit fommt. 3)ie ©bmeter läftern. Sie dlad^U 
buben gelten um. ®ine§ 3Jlorgen§ fte^t auf ber 
2u§mann*§ütte ein Strohmann, ber ben 2}]ui)eim= 
SBalter norfteüen foH. 2Ben bie 9lad)tbuben 
jeid)nen, bem fein 5^ame gilt nic^t üiel me^r im 
Sorf. Ser Su^mann, ber bie ©trot)puppe nom 
Sad^ .l^olt, gerät in SBut, mel^r wegen ber ^JJlüJ)e, 
bie i^m erma^fen ift, al§ ber ©d^anbe t)alber. 
®r froittt ben ganjen Meid^tum feiner l)ä§li(^ften 
äßorte aus. Sie ©tina fi^t in einem 2ßintel 
unb lä^t ben fd)Iimmen biegen über fic^ ergeben. 
®te ift bleid^, unb iwet ftummerftrid^e ^el^en i^r 
oon ben SRunbwmleln pm Slinn. Sleiii^, 
tfttmnett itnb fd^moboangig bleibt fte von ba an. 
3eben 9Dbenb, noemt fie auf if|r Sttol^ friert, 
betet fie, aber nid^t n>ie fonft; fte Ibmmt niqt 
über bie SBorte I)inauS: „Herrgott, nimm mir 
it)n nid^t!" Sa^ fagt fie jeijn^ panjig^ fünfzig« 
mal, a(§ fei e§ immer nirf)t inbrünftig genug, 
bie Sippen fagen unb ba§ .^er^ ift bei (3 unb 
fd)reit e§ mit, obroobt bie :2ippeu nur lifpeln. 
2)en äßalter fie^t fie nur noc^ feiten, finb 
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Stt cid äugen itnt ftc, ftc müffen fwft ptcn. 
3t6cr »cnn bct S3ub bei it)r ift, ift er ooHet 
Siebe unb ^at nic^ti^ al§ ttöftenbe ^ovte unb 
SBeteuentnsen. Sit i^nen \)&lt bte Stirn ben 
SRut frifd). 

Siitei S^eiettagei^ im Sommev — fo lange 
^at bie unfid)ere fc^on gebauert — aK pe 
mit anbern SJläb^en au§ ber ^irdE)c fommt, 

fdjreiteii ein paar ^orfburfdjeu au ü;ueu öövbei; 
bei ^lidjeiin^äßaltei- unter ibnen. 

„S)er TDtll fdieinfg ^od^^eit mad^en/' fagt 
eine^ ber ä)iäbd;eu. 

r/®ö/' gibt ein anbre^ ^uxud, „unb mit 
wem?" 

„a)ht einer SReid^en au§ bem %al. Sinem 
^erren fo([ c§ gar bie ^oditer fein." 

^ie 8tina tut, alö h'oxe. fie nic^t^, fc^reitet 
tafelet au$ unb mad^t fid^ allein auf ben ^etm« 
meg. „3Ba§ mag fie baju fagen?" flüftern in 
t^rem Sftüdten bie SKabc^en, unb il^re ©lide ftnb 
fyilb mitleibig, l^alb fd^abenfto^ auf il^, btiS fte 
oecfd^mtnbet. 

Sie @tina l^t ein ftlingen in ben Clären. 
Syie bMe Siebe Uhttet batin unb baiS $ers f^Iögt 
\f)x ta& ftürmtfc^, batb ftodenb. & mitb ipr 
mel^ babeu S)ann ober ffiOt i^ etn^ nrie Diel 
Unma^reS erjagt wirb, unb ber ©tauben an ben 
^Hilter unvL) 3}leifter über aHei anbre unb t)ilft 
ilju. '3ie fanu an bem Slbenb Ijeiuilid) übet ba» 
buuune ©erebe ladjen. 

9(6cr ber eine ^ag hcA einen f^limmern im 
©ejülge. 53eim >^ubunfeln ftreicf)t ber 4i>alter 
an ber 2u^nmnn=^^ütte worüber; er fpä^t hinein, 
ftebt bie ©tiua allein fi^en unb pocbt, (Sie 
fommt 5ur ^türe unb üerftol^len brüdt er {f)r 
einen Settel in bie $anb. „Qö) mu^ weiter/' 
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^Qf!et er, ift jtrieg bal^eim. @(^rei6 mit 
aud^ balb." 

S)er SzitA tnÜ^SSt toenige SBBorte, bie ober 
ooOfet BAt ftnb, jur (Bebuu) mahnen unb 9tel 
OttteS oetf))te(l^m. 2ie Sibta, att fte gelefen 
^at, legt bie ^dnbe auf ben Sifd^, atmet tief auf 
unb lüci^ ftd^ üor Jreube ni^t l^clfen. S)ic 
©tube ift i^r eng; unterm ©^nürleib f(opft'§, 
bo^ e§ raie ein Ui^rticfen in ber ftillen ^tube 
{)öxhax ift. ©te ^ebt beibe 9lrme unb betjnt fi(^, 
unb aUe ©orge fällt auf einmal üon tt)r ab. 
9(I§ fte mdfyn für ben SSater ben 2:ifd} ridt)ten 
beginnt, tut fte e§, mie fte e§ nie getan; aüe§, 
ma§ fie finbet, trägt fie jufammen. ©ie mu§ gut 
ju einem fein, roeif auä) ju il)r einer gut ift. 
^illS ber Su^mann üon ber 2lrbeit tommt, fd)(ägt 
pe jmei (Sier in eine Pfanne unb trägt fie il^m 
auf. (Sc fi^aut fte mit offenem äßaule an. „^^&Q& 
fällt bir ein?" fagt er. 

„3J^r — 3l^r mü^t borf) etma§ 9^ec^te§ effen/' 
[agt bie @tina. @§ ift i^r fo meic^ |u 3nute, 
ooB i^r bie Xt&nen tommen motten, unb fie 
ffl^It feit langem miebet etmoS mie Siebe ju 
tbcem Sater. S>et l^at nod^ nid^t aweimal fein 
9tot in bie (Eier getauft, ba g^t bie Xfir. 
Kafc^ fd^rt fte jurüd, fo ba§ ein f^arfer Suft* 
jug über ben t)infä^rt. S)er fte oufgemad^t 
|at, tritt gerabe fo rafd) ein, mit einem ©d)ritt, 
unb mit einem ^ud f^Ke^t er l^inter fid) bie 
Stür, l)äit aber bie J^alle in .^änben unb bleibt 
fteben, wo er fte'^t. ©eine ganje Haltung t)errät, 
bü^ er fo lange bleibt, al§ er muß, aber nic^t 
longer. ®§ ift ber 3Jlul)eim, ber 9^at§t)err. 

@r ift ein fefter unb breitfd^ultriger 5!Jienfd) 
unb ftedtt in bem raul)aarigen, gelbgrauen Xud)^ 
gemonb, n)ie fie ed (£bmeten felb^ fd^neibem. 
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©ein Äopf, auf bcm btc grauen ^aaxz bi^t unb 
noc^ locfig flehen ^ ift o^ne ^ut, ba§ farbige 
Xü6)lm, ba§ fein rau^e§, roeigeS, ungeftärfteS 
^cmb am ^alfe sufammen^ölt, t)erfd)obett, 
unb bie §embbruft fte^t offen, m mu§ l^er* 
gelaufen fein, nrie et ba^eim in fetner (Stube ge* 
feffen ^at. 

„3^ l^abe btd^ l^eimgeben fe^en, im," fagt 
et p bem fiifmann, bet bem SSefud) ^u @]^ren 
aufgeftanben ifl unb unbel)o(fen bafte^t, weil et 
nt<9t n)ei|, waS et fagen foll. 

®e§ Satgl^ettn furd^tgeS, gefunbe§ ®eftd^t ift 
bleid^, ber Sart, an bem, roie in ben paaren, 
ba§ S3raun ber jungen ^aijvt nod) leife burd)^ 
fdjimmert, gittert auf ber ftarfen ©ruft, bie f leinen 
3lugen, über beren ^iber ein ©tüdtein ^aut ber 
SSraue fällt, fmb t)or Soxn lebenbig. 

„^a" fagt ber Sugmann, atö l^ätte ber anbre 
einen 8efd)eib nerlangt. 

^a bri(^t be§ 9Jiu!)etin leicht l)ei]ere Stimmt 
lo§: „3d) mu§ bir hod) einmal fagen, roa^ bu 
nod^ ni^t ju miffcn fd^einft. ^alt in§f'ünftig 
beitt aBäbcf)en bcjfer im 3oum unb bie ^ür üon 
beinern äod) ba^ nid)t jebet hinein !ann, 

wie " ber SSetgleid), ben et auf bet S^nge 

f^at, ift il)m felbet )u fd^mu^i^. 

S)et £u|m(mn vergiel^t fem Oefid^t gu einet 
fd^eelen gftafie. „SBiefo?" ftagt er. »et %on 
oeS onbetn mad^t ifyxt ba» mat l^ig. 

„tu nic^t, roügteft nid^tg. »u bift felbet 
rnd^t faubetet. Sbet mit bem ba, bem 9R&b^en, 
barfft bo^ ein SBort reben. SWetnem S5ub 
id) ben ^opf geit)afdf)en. 3d) tu' nid)t§ gern 
l^alb, barum fomm' id) unb fag' e§ bir aud): 
mit bem ^äbd)en ba unb bem SBalter gef)t e§ 
ni^t me^r n:)eiter, mie eS gegangen ift. 3luS 
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inetnetn ^au§ foU jEeiner in allen ungen)afcl^enen 
faulem fein!" 

^er Sugmann jicl)! bie 3(c^fcl l^od^ unb lo^t 
, fiel) auf einen ©tu^l fallen : „Sa^, roenn eiS loeitet' 
nid^t§ ift ba — fannft e§ i||r. fclber jagen. 3)u 
n)trft frül)er etraa aud^ einer nacf^gelaufen fetti.** 

S>er 9lat§t)err ^ebt bie Stimme ^öf)er, unb 
roeil er ruhiger torxb, flingt feine 9lä»e f(|drfei; 
unb tlarer. 

„SSom Flachläufen ift mAt me|t bie 8tebe! 
aber ber SBub f oO nid^t bei tag mh bei 9tad^ 
in bem Sod^ ba 3utritt loben!" 

S>ie ©tina ift bislang nerfdiüd^tert im ©Ratten 
geftanben, bie 5lugen am ^^oben, ba§ (^efii^t ber 
feanb ^ugeroenbet. 3e^t tritt fie plö^lic^ in ben 
üoHen lüd)tfd}eiu. 3^f)re 3üge j^uifen t)or 3orn, 
ba^ ^lut njQÜt unter ber roet^en ^aut: „^a§ 
ift nid^t wq!^x, äJat^i^err/' fagt fxe mit weisen 
Sippen. 

„2Bq§ ift ni^t mcji^r?" jagt ber anbre raul; 
bagegen. 

; ' „3Jht feinem (5d)ritt ift er ba in ber .f)üttc — " 
„:^üg nid)t!" fagt ber 9iat§l)err fur§. 
3lber bem ßugmann l^at bie Saune umge- 
fd^lagen. ©ein langer 9(rm greift plöj^tid^ na^ 
ber ©tina l^inüber. (Sr gräbt bie ^nget mie 
Rraflen in iljir aufgeftedtte^ ^aar. „So, fo," 
ödfert er in ge^äffigem ^on unb jic^t 
aßdbd^en Ibecan. „3d^ vM bix bie äRudfen an^- 
bUhten." m tetgt ^e nomüber, bajs fie inS ^ie 
fdQt unb t^r ^aar ftd^ löft; bann fallen nrie 
^fimmer bie Raufte über fie, gleid^otel mo fie 
tref fen » 

„^att/' fagt ber Katg^err, „^ör auf! ^ 
ift — « 

@r \iodt unb tritt jomig an ben Su^mann 

Saf)n, S(^att(ni)al6 21 
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ij^mn. ^cr l)at ficfi an feiner eiivien ^Biit er= 
rcärmt. (Sr !^at eine tiertfdic ihi[t am 21>et)tim 
unb f(^lägt unb fc^lägt i>i^ ^k^etm in 

ben 5trm fäUt 

„^ift bu oerrüdtt, SKcnfd^! ©o fditägt einer 
ba§ ftörrifc^te SSiel) ni^t. ^[e^t {|örft auf, ober — " 
S)er Sauet f^ai eine feftc ^anb unb barf bem 
&t|mann, bem ©auf er, roo^l pd^en. S)er lad^t 
laut ouf unb toix\t ft(^ n)ie üorbem auf ben @tul^L 
„Öefet wirft toof^l aufrieben fein/ |^ö^nt et. 

S)ie Stina liegt am Soben. S)ie ^änbe Rnb 
n)te sunt @(j^ut^ um ben Stopf geOammett. S)aj^ 
meid^e öoar fliegt ^roifd^en ben Ringern l^cmor 
unb auf bie f<j^u^tgcn Fretter. ®in fd)male$ 
©lutbanb ficfert über biefe ^in. ^ie ©eftolt be§ 
^JJiäbd)en£^ bebt \id) ^uiDeilen in einem faft uu* 
J^örbaren Sdjluc^^en. 

„3)ag bu fie nii^t me^r anrül}rft/' fa^t bet 
9lats^err. 

„©ie l)at ]d)on (^enug," Iad)t ber anbre. 

^er ^ubeim rcenbet ftd) ber ^ür §u. 
feinen ef)rlid)en 3^19^^^ f^^bt %\i (efen, bag il^m 
bie 6tina (etb tut. „'^a? babc id) ntcf)t geraoUt/' 
fa(it er unb fiebt nut cinent initleibigen SÖlict auf 
ba^ änäbc^en. „^Jhmm fie boc^ auf/' fö^tt et 
bann fort. 

®er Sugmann rü^rt ftc^ ttid|t. Seil abet 
bie ©tina longfam fi^ l^alb emporrid^tet unb auf 
ben ffnteen non bem 95atcr ^inroeg friedet, öffnet 
bet StatSl^ett fc^meigenb bie £flt unb ge^t 

2)ie Stina l^at bie ©(f)Iäge t)em)ttttben. Die 
Oeulen am ftopf unb bie blauen ^tede auf ben 
©c^ultetn oerfc^nnnben, fie barf ficb in ber ©trage 
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loiebev geigen; felbft il^r SJlut rid)tet ftc^ roieber 
aut ben boc^ ©(^lägc getroffen liabtn, bie welker 
tun, al§ bie, bie oe§ 55ater§ gäufte aufteilen. 
S)ie ©tina l^at ben SD^]^eim=3Batter nic^t me^ 
oefpro^en^ abec ^tDeimoI ift üe i^m auf bev 
6tra|e begegnet, unb er l^t fte mit ben alten 
Sliden ong^eben, in benen bie Siebe ^u lefen 
ift, batum ift fte mutia geworben. ^Ud) ^ot 
ge itopf unb ^er^ oolur Sorgen, ober tro^ M 
SlatS^erm 3oni unb tro| oHem, voc^ fie 
dbmeten reben, brennt no^ bie Hoffnung in il^r. 
3)iefe ^ünninu] ift ein furjc^, arni)citge§ Sic^t; 
aber bie 3tma, bie f elber brau ift, um von 
onbern iiUifeg p glauben, roeig e§ nod[) au§== 
ju^lten, ba^ eS nic^t unb immer nic^t aualöfd^en 
tonn. 

®ie (äbmeter Wftern bem Teufel ein D^r ab. 
©ie rooHen roiffen, ba^ ber SUhxJjeim, ber @e* 
meinbefd)reiber, beitaten roirb: ^ie Q^unqfer ^p, 
bie reid)e, üon ©teg! (Sie TPiffen uon ber bi§ 
auf bie (Stunbc genau, ii)ie alr fie ift, bt§ auf 
ben öa^en genau, wa^ fie p befommen ^at, unb 
bi§ auf ben 3Jlann genau, mie uielc fie fc^on 
l^ätte ^aben fönnen. @ie quatfd^en olIe§ breit 
ailleg lommt ber ©tina su Dtiren. S)er Su|mann 
felber bringt ^ l^etm unb ^öt^nt fie bamit : ,,3^^ 
wirb er bann nerforgt, beiner! SHe l^t f^on 
me^r 99a^en aU in," 

äR&bc^en gel)t ftiU 9on i^m meg, wenn 
er fo rebet. (Er lac^t hinter i^r ^er. (Stauben 
{ann bie Sttna nid^t unb nnll {te nid^t 

fEÜ Sßod^en banod^ ber Su^numn einmal oon 
ber Strbeit fommt, ^n\)t er am Sif^ bo8 Heine 
^mt§blatt au§ ber ^Tiodtafc^e. @§ ift nur ein 
JJeljcu, er Ijat es? au^ irgenb einem äÖirti^l)au§ 
mitgenommen, aber e^ ift oom liage {elbft. ®t 
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tefen, bu," fatit er. ^ie Sc^abctifreube {udt i^im 
um ben peiimffenen SJiunb. 

^tc ©tina, bie eben om ^ifc^ oorbeigel)cn 
will, le^nt ftd^ nä^cr unb toirft einen "ölii auf 
ba§ »latt« @ie ft^t ptd^Ud^ fttOe. 3^ce ätuaen 
werben ganj groß unb gon^ flctr. ®ann njenoet 
^e ftd)i unb gei^t mü) ber »üd^e. hinter il^r tdnt 
one immet^ loerm er fie gfqu&lt l^at^ boil fiaii^ett 

iß mm. 

SS^te fie ben Wmh geli^t ^at, Detmag bie 
@ttna nid^t su fagen, Sie tnuS wiffi aUk^ tott 

SmofyiA gefd^afft unb getan foben, benn bet 
iatzx ift gutet Sanne geblieben. 9Dber, n»ai^ fie 
geton ^at, ba§ fönnte fte nici^t ersät)ten, roeil 
fie. nirf)t§ me^r baoon roeig. ©ic roei^ nur 
nod) haä: öa^ im ^Imt^blatt bem SBalter 9]^u= 
f)eim unb bev $Rofina ffipp bie ^od^jeit au^^^ 
getünbic(t ift. 

• 31m aubevn 3Jlorgen fte^t bie ©tina ntd^t auf, 
bie fonft eine frü!)e ift. ®er Su^mann ift auger 
S3ett unb !)ord)t erftaunt na^ bem 9}läbdicu au§, 
bie i!)m ba§ SRorgenbrot nod^ nie ju fpät auf^ 
^eftellt ^at. '3)ie ©tina rü^rt ft(J) nid[)t. @r 
fdjrett nac!) if}r. er feine ^ntroort erl)cilt, 

fä^rt er bis an bie ^oljtreppe, bie ju ber ©tina 
«ammer fü^rt: „Söiaft auffielen, faule @ooM" 

8eöt er l^inauf. ^a fommt ^ bie ^Intniort 
urc^ bie Stürfpatte bet: Srnnm, rul^ig unb 
^tetd^^tig: „^a, iä) fomme." 

' S)te ©tina J)at nid^t gefd^tafen. Sie l^at mit 
offenen ätugen ben Sag fommen fd|en. Sbet fte 
ift tnit unter bem j^opf getreusten ^Silben liegen 
geblieben; ganj ruf)ig, bie Singen an ber fal^len 
S)cde, ift fte bopelegen unb l^at gemeint, fie fei 
geftorben. ©ic tft in einer anbem SBett, benn 
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bie Sßclt von c^efient war nod) !)et(, l)at Sonne 
gel^abt unb {^reubc unb boi^ unb jenelS, n)a§ ^ut 
Toax, Uttb bie SBcIt t)on ^cutc ift grau, fo ein«« 
töntg grau, tote in bntter 9lebel ge^üQt 9kt 
grauen SBett wegen oeflo^nt ei^ ftd) nicf)t, attf»» 
5ufte^en. 3>ie Stina fyd bagelegen unb geatmet 
unb nichts geba(i^t> aK bag fie mfibe ifi unb gor 
nid^tö benimt mag. 3n baS mad^e @d)lafeit 
l^inctn l^at bc§ SSatcrS ©timme geHungen. S)a§ 
erfte 9Jla( ift fie fern Iiert-^efommen. ,9iuf bu/ f)at 
bie ©tina bei fid) gebadjt. ®a§ jroeite ''Mal, aU 
bie 2But in bem naiven 9?uf f)erauf jittevt, l)at 
bie ©tina fic^ alter ®en)ot)nl)eit gemä§ aufc\erid}tet 
unb ba§ „3a, SSater" l)inuntergerufen. ©ie jietjt 
fid) barauf aud) (5emäcl)nc^ nn. ©ie benft nid^t 
baran, ba^ ber 33ater nnten lüartet. 2Bäl)renb 
i^r au§ 5urd)t fonft ba^ ^tx^ geflopft I)aben 
würbe, ift fie ganj ru()ig. fie fertig ift, 

ge()t fie au§ ber ^ür unb bie ^^reppe l)inunter. 
3)ie dritte fnarren, ba ftef)t unten auc^ fd)on ber 
Sugmann bereif unb eine ^(ut oon ©cbimpf morten 
f(^lägt i^r entgegen, ©ie fieJ)t gerabc au§, an 
Dem ^ater Doroet, unb fagt niect)anif(^ ba§ „Xag". 
3^)r md ift auf ber SBobnftubentür, bie güjje 
je^en bem ölirf nad^, roeil aber ber SSater, afe 
te an i^m norübet miQ, i^r einen @to^ gibt 
[it in bie ftüd^e.taumett^ greift fie bort ind 

terblod^, fü^It, ba| e0 Im ift unb beginnt 
p&ne einzulegen, mie fie aOe 2:age tut S)er 
Sugmann tfl in bie SBolpnfiube gegangen. SSon 
bort t)er tönt fein ©d)impfen herüber, einmal 
fommt er, fradt ber ©tina, bie ^^uer gemad)t 
^at, bie Ringer in ben ^akf ragen iJirer Qarfe 
unb f^üttelt fie. ©ie jroinfert ein wenig mit 
ben klugen, aber an ber ©teQe, roo er fie J)in* 
fteUt, nimmt fie i^re älrbeit mieber auf. 2)a^ 
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mu^ rDol)t fo fein in ber neuen grauen ^Sä^lt, 
fällt il)r ein, unb fie fügt fid) barein. Unterbeffcn 
t)at i^r fonberbareg ben Sugmann jur 

^öd)ften äBut gefta(ä)elt ; er uerfprid^t i^r ben ^ob 
unb ba§ auf bie ©affejagen. 3lm ®nbe fc^ie^t 
er felber ol)ne HJlorgettbrot aiüS ber Züt imb 
jum näd)ften SBirtSl^au^ l^in. 

2)ie @ttna mertt, ba§ er l^mtiS ift^ tueil e$ 



Stube j^inoui^ itnb fielet bte Seere an. ,2)er 
Satcr ift fort, fo brandet er lein Srfil^ftüdf/ 
bfinmtert e8 in i^r auf. 9Xxmm gel^t fte l^in^ 
fieHt bie SPHtd^ oom 3=cuer unb l^ebt an, auf§u« 
räumen, roie fte e§ fonft be§ 9Jlorgen§ tut. ^a^ 
fie felber nod) nic^t§ gegeffen l)at, oergi^t fie. 
2)ann arbeitet fie weiter, wa§ fie äße ^age ar* 
beitet, läuft aber jroei ©tunben fpäter mitten au^ 
ber Slrbeit barliaupt unb in ben raannen, un- 
förmigen ^au§fd}ul)en au^ bem ,^aufe unb ben 
^ird^roeg ${nan. Sll^ fie ben bie ^älfte ^inauf^» 
geftiegen ift, reut fie ber @ang, fie brel)t fic^ um 
unb gel)t prücf, n)ol)er fie gefommen. Unb al§ 
fie raieber in bie ^orfgaffe einbiegt, gel)t ü)t 
^Öiid zufällig ftragauf, bi§ roo pr Sinfen breit 
unb ftattlic^ ba§ ^au§ bc§ 9latgl)errn SDtul^eim 
ftel)t. 3)a gibt e§ i^r einen ©tic^ in§ ^erj. 
Unb je^t ift fie plö^lid^ ma(i), roaä), wie fie fc^on 
Diele @tunben früher ^dtte fein müffen, ci^ fte 
fid^ oom Sager aufaemac^t l^at. 

S)er Zaf^ unb bie äßelt fmb nic^t weniger 
grau, aß bte Stina enoad^t ift. Slber fte n>eig 
je^t warunt, unb in ber Srufit tut il^ etwaS 
loe^, aß fd^e t^r ein Stein barinnen, ber fie 
brüdt. aSBenn fie an ben SBalter benft, ift ber 
S^merj am roilbeften. @r bkiht bem 3Jläbd)en, 
roälrenb an ben einen Sag anbre unb oiele 
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teilten; aber raenn \i)x roef) tut, fo mad)t fie 
mit ftd) felber ab unb finbet fi^ langfam 
TDieber in bie £age^ bie einer fo grou unb eindb 
finb xok ber anorc. 9lur rcben mag fie ntc^t. 
Sie fprtdf)t jum SSatcr, maö ftc mu% p anbcrn 
au(^. S)en Suben, bie am ©onntag 93efud^ 
fommen, fdjlie^t ftc bic ^fir ju. 3n biefet Qtit 

it^t fte einmal in bet ftitdie, mit leeten 0&tben; 
»a§ @ebetbtt(^ nimmt {te nid^t me^ mit. @te 
fi^t gerabe unter ber Stanjel, im fd^roarjen, per* 
fdiüffenen Sonntaa^gematü), ein fc^roar^e^ Sud^ 
f öQt, auf baS Blonbe $aar gelegt, l)erab auf i^re 
©futtern, baS blcid^e ®efic{)t fd^cint auS bem* 
fclben l^eroor unb ift fo ^ager, ba§ in ber gegen* 
Überliegenben San! ein ^^ub ben anbern anftö^t: 
„^u, ba§ 3J^uttergötte§Ii ift franf, lug, rcie e§ 
augfie!)t!" 2)ie ©ttna lägt beibe 5lrme jdjla^ 
^crab{)ängen, bie |)änbe xü^)^n auf bem ,g)ol5uierf 
ber Sanf. 2)er $farr^err über i^r rebet fd^oue 
SBorte auf fie berab. ^e^t fprid)t er von ber 
Slrmut unb ba§ feiner auf (Irbeu fo arm fei, ba§ 
er nirf)t feinen f leinen 9^eid)tum, fein güntlein 
greube !)abe. 2)ie ©tina {)ord)t auf. ^te ßippen 
beginnen ü}x p judfen unb bie ^ugen fd)toimmen 
i^r. ©ie i)tU fid} um ein roenigeS von ber Sauf, 
al§ ob fte auffielen moQte, unb eS ift i^r, al§ 
mügte fie etroa§ fagen: „3)od), ^ßfarr^err, fe^et 
nur, ba bin id^i, unb xü) bin cine§, bcS nidbtS 

g, nid^tö — gar nid^tS!" ©ie beroegt i^re 
pm, beugt ft^ leife vor unb Id|t bie ^änbe 
l^angen. SaiS „©el^et mic^/' baiS bxnn ber $f arr* 
]^ auiS il^rer ganjcn bemfltigen |)attung lefen, 
wenn er ^infc^auen miO. SBeil er aber in feiner 
Siebe SU anberm fiberge^t, fo ftntt bie Sttna fo 
unoermerft, roie fte fxo) ert)oben ):jat, mteber auf 
bic S3anl jurüdt; bic Sränen fd)lei(^cn nad^l^er 
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fpärltc^, eine nac^ bec anbern, über i^re f^m^Ien 
sißangen ^erab. 

@§ fäüt ben ebmetern auf, ba§ ba§ OJläb^eu 
Äümmec ^at. ©ic fmb im ©runbe nic^t ^art- 
fierjig, unb iS)x SWittcib für bic ©tina wirb rege. 
aWanc^e grau roitl fid^ ü)x mit guten ^Borten 
na!)en, aber bie Stina fielf)t jebe an: „2Ba§ meint 
benn, ic^ ^abe boc^ nic^t§, id) bin ja immer 
fo. flemefen." Sic fagt eS fo oft, ba^ bie ©bmetet 
e$ etiblid^ felber glauben. ®e(bft ber ^farrl^err, 
bem bte Sutfier^igtett au$ ben grauen^ alten 
klugen \d)aüi, tommt bei ber @tina nid^t an. Sr 
l^olt fie einmal am SEBe^e ein, ate fie oom ^pl$ 
bem S)orfe juf freitet, tft frcunblid^ p i^r unb 
mot)nt fte: „^u b^ft ein fd)(e(J)te§ 5(u§feben be* 
lommen, ©tina. 3Benn bu mir einmal etroa^ 
fagen raiüft, fomm; n)a§ einen brüctt, foll man 
am rechten Ort erjä^len, ba^ einem leichter 
mirb." 

3)a b^bt-bie ©tina aud^ ju if)m bie klugen: 
„9iein, ^farr^err, xoa^ )oUt' ic^ @ud^ fogen rooUen, 
idd böbe ja nid^t^." 

2Bäbvenbbeffen b^t ber 9)lubeim^iBa(ter feine 
reidje 2frau in§ ^orf gebracht, ©ie fjaben aus* 
märt^ gebeiratet, piergetjn ^age nad^ ber SSer* 
fünbtgung, mie e§ rec^t ift. S)ic Slufmerffamfeit 
ber Sbmeter menbet fid) üon ber ©tina ah, ber 
neuen 2)orfbürgerin jn. S)ie jetgt fid) aber nod^ 
f^ten. „©ie mirb ju räumen \)aUn," bei|t 
nnter ben Seuten. „SBer fo ein ^er mitbringt 
brandet Qtit, alte untei^ubringen." Untet^ebtad^t 
ftnb ber äßalter, ber (Semeinbefd^reiber, mit ^au 
unb aller Sßare im oberen StodE beS ftattUd^en 
DSterlid^en <g)aufe§. „Sbtt lern bte f^amilie 
n)a(^fen taffen/' fagen bte dbmeter; fo gro| ift 
bie SQ3oI)nung. 
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e§ bauert 2öod)en, bi§ ba§ ©d)tcffar roiU, 
bag ber 3Jlu[}cim=ffia(ter unb bic ©tina jum 
erften 3JlaIe roieber in bcn S35cg fomnicn, S)aiS 
SWäbd)cn ^ä(t ftc^ ^aufe, foütet e§ tann; an 
bem ^aufe Stati^^emi ift nui^t mel^r 
ootübergegangen. 

Stbcr an emem Slbcnb treffen fie an einem 
Drte sufommen, 100 fein 3(uSn)etdbeii ift SDte 
Zugänge bev Sorfbad^Mde laufen beibe faft 
rec^tioinlltg an biefe beran. Som Setg tommt 
bte @tina mit il^rem d^gefdbtrr gegangen, t)om 

tauptborf l^er rm bet Sialter na^ ber Stfide. 
fe an jebem (Snbe eine§ onfomntt, erbfidfen fle 
einanber, unb ba ift fein llmfe[)ren me^r. 3)er 
Slbenb ift ^eü, feine 9{ofenlid)ter liegen auf ben 
©crgen. SDa§ 2:ar ift weit, täte e§ fid) 
bem fdjönen öimmel fc()niüd}tig auf. ^er @n)ig= 
fd)neel)orng(etfd}er Ieud)tet auf bie graue Srürfe 
l^erab. ®a treten bte j^roei ©eftalten in feine 
^eüe, ber SBalter jenfeit^ unb bieöfeitö bte Stina. 
©ie t)er{)alten untuiütiirlid) bie 8d)ntte, beiben 
fteigt ba§ ^lut ju C^3endit. ^ann fetjen fie, bie 
:^ippen jufammengepvefu, ii)ren 2Beg fort, ^itber 
rod^renb bie ©tina nal;e am ö^elänber ge()t unb 
fid^ 2Jlüt)e gibt, in ben Sad^ ju fd)auen, f)ält 
ber UBoUer bie äHitte ber ©trage unb lägt, |e 
ttd^er fie einanber fommen, befto weniger dianm 
jn)ifdf)en i^rem unb feinem ©cg. ^ri§ fie auf» 
einanber treffen, ift er i^r fo nal^, ba§ bie Stina 
erfd^ridtt unb unniiHfärtid^ il^n anfielt (Sinen 
@ebanlen lan^ gelten bie SSUde inetnonber. 3!)er 
Satter ^at tn ben braunen ätugen ein leife§ 
Seuc^ten, f)at benfelben 93Iid nod^ barin^ ber mt 
l^unger ift unb oer in ber alten Stit barin ge^ 
ftanben J^at. 

S)er 93ttdE oerlägt bic ©tina nid)t, er quält 
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fte unb maä)t i^ven ©ebanfen tagelang su 

{c^affen. 

äßti^renb ftc ftd^ mit allerlei ©innen martert 
unb be§ 2Balter§ (5)efid)t immer unb immer üor 
fid| fiel)t, erl)ält biefeS toieber einen Stammen. 
^a§ (5d)rec!bt(b fommt tl&r prüdf, ba§ Jte aÖ 
Äinb bebrängt l)at, ber Äopf be§ 2Jlul)eim*3Balter, 
roic er burd^ ba§ ^enfter ber Äopelle von Ober« 
(Ebmeten bti& S)a)U 9ört fte immer bie SBamung 
in ftc^, ba§ Don mm, ber einen fo anfielet, 
SSftfeS lommm tarn. Mm ®ott/ bei^ fte, 
it)S^renb fie fröftelnb mit oerfdE)lungenen ^ftnoen 
am offenen Stammerfenfter leljnt, ,n)a§ lann er 
Mr tto<^ 93dfere§ antun, atö er ]d)on getan 
^at/ Unb ba§ Seib {djixMt fte. 

^ie Segegnung mit bem SBalter bleibt ni(i)t 
bie einzige, fie n)ieberl)olt fid), oft f^on nad) 
Sagen, oft erft nad^ 2Bod)en. ^Die 3^^^ 9^^)^ )^ 
t)tn babei. (5o me^ it)r jebe^mal mirb, beginnt 
bie ©tina bo^ unmiüfürlicf) i^re 3eit nad) biefeu 
^Begegnungen ju red)nen. Sllleroeil unb immer 
bat ber ^Jlu^eim-SBatter benfelben ©d)ein in ben 
Slugen, al§ ^ätte er el)er ^^u Hagen al§ abzubitten. 
S)ie ©tina !ann ni(^t flug raerben au§ ilim, fo 
piel fie feiner ^^rt nachgrübelt, ©ie ^at untere 
beffen au^ feine ^rau, bie SRofine, gefel)en. ®ie 
ift eine gro^e, fd^lanle, blonbe, unb ^at in ben 
ebenmäßigen SiiQtn etn)a§, n)a§ ber ©tina ba§ 
erfte l^öt^nifc^e £äd^eln auf bie£ippen treibt: ^er 
SBalter l^ot gemuft toen er auSfucbt, er f)at leine 

tS^lxi^t genommen! S)ie junge ^an, ber im 
kfen irgenbmie ber ®elbfad anjumerfen ift, bie 
aber barflber l^notid eine jutuntid^e SBlrt l^at, 
1^ bei irgenb einem 9(nlag bie @tina felbft an« 
gefprodjen. ©eitbem grüßt fie guerft, wenn fie 
einanber begegnen, unb bie Stina, ber babei 
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immer a((e§ 53(ut ^opf unb .^erj brängt, 
fann ni^t Reifen unb mug ben @rug ^urüdt» 
geben. 

@tne§ ^ogc§ aber tft bie 9teif)e be§ ®rröten§ 
an bcr anbern; bie @ct)eu be§ jungen SD5eibe§, 
bag feine 3Jlutterfd)aft offenbar roerben fielet, 
mad)t i^r baS Slut rooUen. bie ©tina eS 
fte^t tut fie einen ^ittetnben @eu^, bet fo gut 
wie ein „öottlob" ift. 

3n bem ^erbft, ber berjeit (Snbe gel^t, 
idUI aud^ an bie @tina ba§ @Iüdt noc^ l^an 
fommen. (Sd brätigt ftd^ i^r auf. 3uerft lomrnt 

in @e{lalt bed 3utf[u^^9(m6ro§, bec Stul^biec^t 
bei einem ^ablidjen ^auet ift. S)ei; tebet ein 
metteS unb breitet; bad (Snbe ift, ba| er bie 
®ttna l^ettoten nriQ. SHe Sttna fte^t if)n, bev 
lein übler 93urfd)e, aber ein fleißiger SBirtSl^auS* 
I)ocfer ift, mit großen 9Iugcn an. „^a% bu p 
mir fommft?" muß fie oor ©taunen fagen. 
Sarau fügt fie ba§: „^ein, xdj banfe bir!"- 

Ser 5lmbro§ ift fiartnädig unb roiU nid)t fort. 
5tm @nbe lä&t i^n bie ©tina in ber ©tube fi^eu 
unb gcf)t f elber außer .^au^. 

©ine 2Bod)e fpäter fommt ü)x fd[}on ber jroeite 
Antrag. Ser (Bc^uüe^rer Don ^inter=(Sbmeten, 
bem ^ieft, ba§ am J^uß be§ (Sroigfi^neet)orn§ 
liegt, ai§ t)ätte ba oben oon ber (Bünbflut Reiten 
l^er ein |)äuflein äJlenfc^en ba§ §u Xai fteigen 
ver^effen, ber ©d^ulmeifter, ben fie ü}xtx Sebtag 
^wet« bi§ breimal gefeiten l^at, fd^reibt i^r, ba| 
er fidb eine fromme, braoe S^rau mie fte n)ünf4e, 
uon Oer bie &ute fo ©iel ®ute§ reben. 3)ie 
©tina munbert fid). 3öer follte fie rül^men? ©ie 
mei^ nid^t ba^ Unglüd gut mad^t, unb bag feit 
aÖtonaten bie (Sbmeter auf fie n>eikn: Sin ®uteS 
ift es unb ein ®d)affige§, baS 9Ruttergötte$Ii! 
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5(ber bem ©c^ulmcifter fagt ba^ 2Rdbc^en ab wie 
ben anbent. 

^er ifujlntanu, bem bie ^ingc nicl)t ikv-- 
fd)K)tegen bleiben, brummt: „^a^ udd)fte ^ial 
rcbc ic^ auc^ baju. S)u roirft nic^t glauben, 
ba^ td^ midi ä:a9$ metnei^ Sebent für btc^ ab« 
fd^inbe." 

^cS ttäc^fte 3Jla( fommt um 3Konate fpäter. 
@§ fommt mitten im äSinter. S)a fi^t eine^ 
nebligen £agei$ ber ®innnen«$anne§ in ber fiu|^ 
monn^Stnbe. S)ermalen ift er aOein, nur bie 
@tina ft^t i^m gegenüber am Sifdj. 3)er 9ub 
ift i^r 9on dOen ber Uebfte, meit er rul^ig ift, 
el^rlid^ Slugen l^at unb nid^t bem SSein nad^ge^t. 
^er ^anne§ ift in feinen met^mottenen Ueber* 
ftrümpfen baljer gefoiniueii. irdgi t^raue .^ojen 
unb grauen ?fiod, an ben «|pärd}en be§ rauben 
^Stoffe^ llängt ber mei^e 3lebet, ber färbt it)m 
aud) bic blonben .^aarc met^, wo fte an ben 
(Sd)(äfen bi§ in§ ©efic^t binetn ijüngen, unb Hebt 
am ^aub be§ neuen fd;mar§en ^utc§. @cftd^)t 
unb §aare finb i{)m nag. S)a§ Magere ®efid|t 
ift rot, nun bie äBärme e§ anTiaud}t. ®r fi^t 
fd)on eine c^anje ®eife ba, erjäb^t ba^ unb jene§, 
aber ju bem, wag ibn bergebrad^t l^ot^ n)iU ber 
SJerlegene nid)t fommen. 

„3a, id) möd^te etmaS reben mit bir," plafet 
er plö^Itd) berau§, al§ ob er nid)t bie lange 
San(\t alle§ 9Jlögtid)c bat)ergefagt t)ütte. 

S)ic ©tiua, bie einen alten ^alenber t)or ftd^ 
liegen l^at, in ben fte zuweilen fte^t unb über ben 
{)in fte bem 99ub i^re formen Xntmorten gibt, 
legt bie Slrme auf ben Xif^ unb fi^aut if)n an. 
S)aS ^erj fd)Iägt iljr um ein fleineS'raf^er. Sie 
errfit, n)a§ ber $anne§ roiH. S)er rüdft ben 
Stu^I einmal nä^er jum 2:ijd), einmal mieber 
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weiter weg, bann fäüt er mit her 3:ür tn§ ^au§: 
„SReinft, bu monteft nid)t ^eiraten, StmaV" 

S)te 6tina mu^ in all it)rer Srübfeligfeit ob 
bet ungelenfen ^ebe (a^en. „3d^ töntUe nid^t 
fagen/' gibt fie ^urüd. 

S)er ^anne§ t)ört ben leifen @pott, bct t« 
il^ren SBortcn anftingt. ^^^i rote fünfte brennen 
auf feinen ^adten. „9Bei6t tdnn nid^t reben 
vok manii^er^ id^ rebe l^auS, n>te mit }u ^ut 
tft." 2)oiS Kingt ^olb tvautig, i^citb pemeifenb. 
Sie @ttna l^ebt bte frönen. Koren Sugen }tt 
feinem ©eftc^t 

„®ib bit {eine 3Riü)t, ^onnei»!'' jagt fte. 
wtx^, rocS bu fagen wiQft. ttnb tc^ lonn 
bod) nic^t .^a' fagen." 

^^er 58ub lüirt) bleidj, fie^)t mr firf) nieber 
unb fpric^t nid^t met)r. @r nimau bie llulcrlippc 
gtinfclien bte ^öi)m unb faut, faut babei ben ^e* 
fdjeib bni unter, ben jätien Sefd)eib. 

ni^t bö§ fein," fogt bie Stina unb 
ftredt bie ^anb über ben 2:ijc^ l^in. ®§ fd^immeit 
il^r feud^t im 93Hdf. 

„^ein, nein/' \a(\t ber .t>anne§, er mödjle 
mcbr fagen, aber mieber fiubet er bie 3Bortc 
ntd)t. ^ie ©tiKe, bie betbcu leib tut unb feine? 

oerjagen raei^, fällt lieber jraifdjen fie. 9kd) 
geraumer Säeile unterbrirf)t fte ber ^anne§ yäi) 
mit bem langfamen SEBort: „3^, ie|t mu| td^ 
aber mieber gefien." 

' ®r fte{)t Damit auf unb fuc^t ben ßut, ben 
er md^renb bzS @ef;)räd^$ auf irgenb einen naiven 
©ttt^I gelegt ^öt, meil i^m marm geworben ift. 
aittd^ bie ©tina ftel)t auf. „|)oft gehört, bu 
mu|t mit bod ntd^t übel nelimen/' fagt fie matm« 
^er^ig, nimmt ibm bie mit bet Sted^ten unb 
legt i^m bie .SmIe oettraut auf bie Sd^uttet. 
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„(^in braoec äßenf^ n)ie bu finbet fd^on ettte 
grau." 

ja/' nidft bei* ^anne§, dl§ ftimme er 
i^r bei. t[ber er ()at (5ile, fortjufommen. 
et bie $anb auf ben Brüder bet ZiXt legt, 9^^t 
bte tion au|en auf, unb bet Su^mann fielet auf 
bet <Sd^n>eQe. 

„®o, bift bu ba?" taHt et; bet gufelgerudtf 
fagt, wo et geroefetx ift. 

„3a, abe/' fagt bet unbefiolfene 85u6 unb 
tritt an tl^nt i^otfibet. S)et Su|mann mu^ an 
ber 5lrt, wie jener ben Äopf l^ängt unb au§ bet 
'"Bcjangciifieit ber Stina merfen, baj] etroa^ jTOtfdjen 
ben 5iDeien Dov^cgaugeu i[t. tjat er ge^- 

ipotlt, ber?" fragt er, alg er mit ber 8Uua in 
bie ©tubc jurürfgetreten ift. 

„ßr l)at — " ^ie Stina ftottert; fie roei^, ba^ 
ein äBettcr fommt. 

„aOäag l)at er?" feift ber Sugmann. 

„Um§ heiraten ^at et mic^ geftagf' 

„Unb?" 

„Qd) ^abe ntd)t ja fageu tönneu, ajater!" 

„©0, ^aft nii^ti" brüUt ber Su^mann auf. 
9Ba§ et n)ettet rebet, ift ni^t t)erftänblid^. 
ift, a\§ !)abe iljn ein plö^Ud^et Qitfmn gepait. 
Äein aSSort ift fc^IeAt unb anrüdiig, ba§ 
er e§ nici)t ber @tina ^inmitft ^ann ftredft et 
bie ältme, feine l^ageren t^nget ftnb n)ie ^aUen 
unb bannt fu^t et bie Stina p f äffen. SDaiS 
Wt&hifm abet fliegt oon einet Sde aur anbetn; 
a& fte bie ftftc^entflt gewinnen n^ill, ^iegt i^t 
bie f^Iafd^e an ben Stapf, bie bet Supmann nam 
Sifd^ gegriffen l^at. „S^erbirb/ fd)reit er fte an. 

S)a§ 'Slut rinnt ilir au§ einer ©rf)ramme. ©ic 
pre^t bie Sippen ^nfaiuaieii, aber ba§ 3d}Uuijäen, 
ba§ in il;r aufquiUt, fprengt fie gewaltfam. 
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Sod) f)tnau§/' fd^reit bcr Su^mann 
gleid^ einem 33efef|enen. @r fe^t roie gum ©prunge 
an, unb bic (Btina, bic in fein fal^lc^ @cft(i)t unb 
bcn fladeniben SJlicf feiner rotunteriaufencn fingen 
fiet)t, fäl)rt von einer unfagbaren 5Ingft gejagt 
plö^Kc^ auf, [türjt bli^fi^ncH jenfeitö beg Stifc^eS 
an i^m vorbei, reigt bie XAr auf unb fttebt in 
bie @tra^e« ®ie ^9rt einen %Ivl6) l^inter ft<i^: 
tf^o, jie^t bleibft n»o bu biftl jtomm nid^t miäix, 
ober tq enofirg' bid^ !" 2)ann ladbt ber Sujlmonn 
burd^ bie Spalte ber l^alboffenen Xfir unb fd|(agt 
biefe su, ba^ e§ frad^t. a)ic ©tina lann ||ören, 
n)ie er fic t)inter if)r Derf^Hegt. 

6ie ftetjt in ber ©affc, bic <5tina, bari)aupt, 
im bünnen fd)roarjen ^ocf, bcr 8ommer unb 
SBintcr am ©onntag 5U @{)rcn fommt. ©ie ftc^t 
ba unb fie^t bie mit an. 3t)re 3BeIt ift nic^t 
gro|. 33ier mä^tige 2)lauern engen fie ein, I)icr 
fteigt ber |d)iiiar5e Sßalb an t^nen l)inauf, !)ier 
iefinen bie id)neefa^len .falben fi^ an fie unb 
fdjauen, 5n)ifd)en ben ^alb gebreitet, roie Scic^cm 
gefid^ter au§ buntehx Härten, ^ort ragen bic 
fteilen, grauen SBänbe, beren Prüfte ba§ @i§ roie 
eine S^üftung umfpannt. 2)er roei^e, biegte ^Jkbet, 
ber oorbem ba§ ganjc ^at erfüüt l)at, liegt nod^ 
über bem Säad^bett. lieber biefen Giebel ^emieber, 
ber n)ie eine n)ci§e SRauc^f äule lang ftd^ bergan jiel^t 
nad) Dber=®bmeten I)inan, über ba§ bid)te, fcitfamc 
©cfpinft, fc^aut ba§ roei^e, Ieudf)tenbe, !)eilige^aupt 
beiS iSn)igfc^neeberg ^erab. S)ie ©tina fielet il^n an. 
SHiiS gittert in il^r. 9hin f oSte fie etnen fragen : 
SEBol^in foS id^? 9ber mit bem 8erg lann fte nid^t 
reben. S)a bejjinnt fte au frieren. Xm ^immet ftnb 
rote Strtd^e tm lalten S9tau; ein !aum merlbarer 
SBibcrfd)ein brennt um ben meinen 93crg. ®er 
©tina ift, mü^te e§ bort roarm fein. 2)er 
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^erftanb gibt \1}X in bem ^ugenblidt ein: l'criif 
in§ unb ucrbing bid); in jebcm ^orf ift 
Arbeit ju finben. älbec fie fann md)t anbcr«, 
fte beginnt langfam laufen unb läuft bem 
ö»igf^neet)orn ju. ©ic fteigt langfom bergan, 
batl^aupt, mit leeren ^änben, o^ne ^abe unb 
o^ne Siebe, gottiSerbenarm. 

* 

$Die Stina ibol^t ^u Ober»(Sbmcten. S)em 

(Smigfd^nee]^omgIetfd)er ifi fle nad) gegangen, bei 
ber ©enn*®uttbe, ber girmpate, ift fte angetommtti. 
@§ ift, l)abe ber 83erg fte geleitet. Unb nuit 
fi^t fie in ber ©tube, bie nieberer r\o6), fd)n)ärjer 
unb eiujcv ift al§ bie, bie fie mit bem Sßater ge- 
teilt l^at, fi^t ha mit ber 8enn=@unbe unb i^ren 
mer ^inbem; ben ©enn, ben "Mann, i)ai vor 
Smei 3af)ren bie Saroine erbrüdt. „3d) fann ja 
nidjt bableiben/' fagt bie ©tina, „ba§ luei^ id) 
n)of)t! 2öie foUtet ^1)^ auc^ mid) uo^ brausen 
tonnen!" *iHber ro eil bie gutmütige ©ennin i^r 
.^nrebet, Heibt [le bod}, bleibt ben *3lMnter biu= 
burd}, tns 3*rüt}jüt}v liinein. ©ie ift nidit mü^ig, 
fte uerbient fic^ ba§ (^emanb ab, ba^ fie leiben 
mu% unb ba§ fd)male ®ffen, ba§ fie r)on oet 
?ßate empfängt. 2)a unb bort fällt ein farger 
iaglolin ab. Q^ tiefer e§ in§ 5^ül)j[a^r ]^ineinget)t, 
befto me^t Slrbeit ermäd^ft it)r; balb rebet uid^t 
bie ^rmjjate allein nie^r, balb raten bie ganjen 
Ober^iSbnteter bem andbd^ stim bleiben. 3)a3 
bleibt, fo eng il^m ift, unb öbmol^l e$ baS ®e«' 
fül)l immer nic^t loS mirb, bajs @nabenbtot 
ifit Senn e§ blinb m£re, m&re e$ gegangen, 
mit ben 3lugen ift eS an ben Sergen feftgemad^fen. 
5Benn e§ bie anfiel)t, bie immer gleidjcu, bie ^§ 
von ^inb auf leuut, ift ibm, ba§ e§ ba^ Setzte 
liergäbe, lüenn bie aud; baijiuteu lie^e. 2)aiiut 
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eS md)t um ba§ armfeücie Se^te fomme. Bleibt 

bei bcn ^ungerbniiern fi^en. 

Seben ber 6tiua ift ru'^ig. ©cf)males 
53rot ift fie gctt)ül)nt. ^ie Sdifnqe finb ihr er- 
fpart, ^oJ)n unb ©pott aud). ^iBenn nur eine^ 
nic^t lüäre! S)cr 3Jluf)eim=3Battcr, bcr (Schreibet:, 
l^at bcn 5öeg oft ju gci)cn, ber burcf) Ober* 
ffibmcten fü^rt. (Sic, bie ©tina, roeicfjt i|m au§^ 
uttb wibct aßen SBiüen trifft fie il)n bocf). äöenn 
er nid^t eine %tavi \}äitt, Mtbe fie benten, er 
freiste mit SSiOen i^ren Sßeg. Setm fte ibn 
trifft, tonn {xe nic&t {)elfen, bag e§ ^eig in i^r 
auffteigt, i)aVb Slngft, ^alb n>eig ®ott mS, Unb 
ba| eS i^r roef) tut. St fd^lägt nie bie SSugen 
niäer, immer fu^t er bie i|ren, unb fein Sticf 
ip fonbcrbar, doU SSorrouvf. 

ibm SSater bövt fie iDeuig. 6r fümmert fxc^ 
nid)t um fie. ^ie Don ©bmeteu jüllei; ]d}Icd)i 
auf ibn ju fpred)en fein, ^}'6xt fie, n^eil er fie 
fortgejagt \)at „^x lueig nic^t, xoa§ i()m ber 
^errgott gefd)enft bat," Ratten fie gerebet. So 
^at bie ©*enn=®unbe erjä!)It unb ba§ 9Jläbd)en 
mit einem marmen ÖUcf au^> ihren ©orgenaugen 
anciefeben. (5ine§ t)at bie 8tiiia aucb oernommen, 
bajs ber 'iBinter bem ^-Bater {)at an§ Seben luoüen. 
^06) am ^ag, 100 bie äBeger im JBinter immer 
bie l^ärtefte älrbeit ^aben, märe eine fiaroine unter 
fie gefahren. Sie ^&tte ben 33ater, ben ©immen 
unb smei anbre begraben. ^Bon allen l^ätten fie 
nur ben SSater lebenbig (leroorgejogen» gür^ben 
eS om mentgften fc^ab gemefen xoän, bem fytt 
eS ni^tS getan, fei ju Sbmeten bie 9iebe ge- 
gangen. $ie @tina, oä jte Don bem Unglüd 
erfahren Ifat, i)at an ben ®tmmen«^antte0 beulen 
müffen. ffir tut il^ leib, fte ptte il^m gerne 
ein gutes ®ort gefagt, weil i^m ber Söter gc» 
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ftorbcn ift 6incn 2IugetiMtcf lounbert [ic ftc^ 
aud), n)a§ ber §anne§ je^t tun toiih, ob er in 
ber ©d)ufe()ütte bleibt, junq rok er ift ober ob 
er fi^ anbre 3lrbeit fud^t. äber wa§ ben $anneS 
<tngeH fl^^t tl^r balb oergeffen. 2)ie älrbeit bie 

für bie Don £)ber«@bmeten tun gibt, 
mäd^ft balb fo an, bag fte leinen @ebanfen melv 
über bie Orti^gten}en l^tnouSge^en laffen tonn. 
2)ie Zaglö^ner ftnb feiten unb teuer Ober» 
(Ebnteten. SHe armen Souem nu^en bie ®ttna 
au§. 2(l§ ber ©ommer b^tanfonimt, ba ^at baS 
2Jläbd^en feine ^^it 3Borf)en ^inau§ oerteilt 
rcie man ^^Ilmofen unter bie l)ungrifle SJtenge 
gibt, beten ^änbe einen raie SSogel umfd)n)ärmen. 

3n ber ^roeiten 3ulin)od)e i)at ber ^ubad)er 
bie (Stina gebunden, ^er ^ubarf)er ift ber 9^eid)e 
oon Ober^Sbmeten, ber $abe nad^. @r l)at ein 
braune^ .^au§ mit bem (5jei|ftaH 511 ebener (Srbe, 
l^at ben größten (Sd)matoiet)ftanb unb jmei 3}latten, 
eine ju Ober=@bmeten, eine anbre im 93erg. S)er 
®uba(^er ift allein in ber äBelt, fein SBeib ift tot, 
eine Sod^ter oud), ber ©of)n ift in Stmerüa ©er* 
loren gegangen. S)er ®ubac^er ift ein alter, fleiner, 
oerf d^rumpfter unb rcetter jäl)er SJlann ; er ift f reunb* 
Ixd} 5u @ttna wie alle, ^dlt fie aud) red)t bie am 
älbenb immer sur ^atin gel^t 9lber er fteKt teine 
anbem Zaglö^ner ein, einmal, meti feine ba ftnb, 
)um stoetten, meil er aud^, menn fotd^e ba mären, 
)u fttauferig w&re, jtc p bingen. Stter bie 
©tina ift aufrieben unb arbeitet fro^. (gr unb 
fie £)aben bie ^orfmatte rafiert, eine§ SlbenbS 
tteigen fie talein, bem ©migfc^neel^orn entgegen 
na^ ber Söergmatte. 

Sine ©tunbe 2ßege§ hinter Dber^Sbmeten 
treten bie ^öerge jufammen, ber eine fd^iebt fid^ 
fo in boS Xai hinein, ba| er ba§ enge in ^n^ei 
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^olften teilt. SÄe Zugänge ju bicfcn ^älftcn 
finb bunlel uitb büfter, benn alle bie nai\t ^u^ 
fammentrctcnben 93ergc tragen an tt)ren ^ii^zn 
bid^ten Xannctiroalb. ^ug ben beiben rcalbigen 
©djlu^ten ^)twox bred)en fdjäumeube 2öa[fev. 
©ie ^aben laute (Stimmen, xi)x ©d)auni flodt ju 
ben fci)n)arjen Stämmen tjinauf, bie an ben j^el^- 
rdnbern fte^en, ma§ fie hinauf raufd)en, raufd)en 
bie ^äume jutüct. .giier, i)od) über ber <Sd)lud}t, 
bie gen ^Jlovben f^neibet, (legt be§ ^ubac^er^ 
33ergmatte. 5ln brei ©eiten fdumt fie ber 2öa(b, 
an ber vierten liegt fie offen, unb i()re Sf^dnber 
fallen ftaftertief in bie äBalbfc^lud)t ab. ©in 
@aben fte^t boict, nal)e bem älbgrunb, burd^ eine 
Spalte §n)tf(f)en ben ftarrroänoigen Jenfeitigen 
Sergen fd)aut ein fallier @letfd}erftrcif l^erein, 
ein ©tüct vom (SiSmantel be§ (Suiigfd)nee^orn§. 

®er ©ergmatte fd^reiten ber äubad^er unb 
bie @ttna. 9)et bütre Sitte tt&gt bie @enfe, bie 
Stina sn>ei Stedden, ber Sitte gel^t in ^ofe unb 
£emb mit oufgeftülpten ätermetn, feine ^tme jtnb 
oroun unb fyxd mit bo8 $oIj\ beS ©enfengrip, 
wer nid^t genau t)inf^aut, roeig nid^t, wo bie 
©enfe angebt unb ber 9lrm auff)ört. 2)ie 8tina 
trägt einen ftidfigen ^od, ben i^r bie 6ennin 
gelaffen t)at, ein Setbd)en au§ grauem ^utterftoff 
^dlt i^n. 3lu§ bem fdjauen bie fiu;^en Seinen^ 
drmel, au§ biefen mieberum bie Slrme. ^ic 
fmb meid) unb roei^, felbft ber 9t(te, ber feine 
!S^uden met)r ^at, tut mand^mal einen ^drtUc^en 
md auf fie. 

S)ie beiben (äffen ftd) 3eit. Sie fteiqen nur 
auf, um im @aben ju nddjten unb am Ullorgen 
bei S^xtm am Ort ^u fein, ^ie £uft ift fd)n)er. 
(fö ift ^eumetter. 2:ag§über t)at bie ©onne über 
bem. Xal geb;i;annt, a& ftftnbe ber Gimmel im 
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Seuet. Qe^t noc^ ift ber %itm bc§ Icifcn 2Bnibe§, 
bcr taleinn)ävt§ ftreid)t, ^ei|. 5lÖ ber SBcg 
pifd^en bie etften £annen einbiegt, fd^aQen 
junge, iveit au§$tef)enbe Stitte l^tntev i^neti. 3)ie 
Stina loenbet ftc^ suerft, um fef)en, n>cr 
fo eilig ]^at 9ltö fte loieber vor fid) nieber» 
fd)aut, ift fte b(ei<^, 9fn bem SttugcnblidE fagt 
bei ©ubadier: 

tüimu[t audj uadj? 3Bill|t uod) ui bie 

„:J^a, Sat^/' Hingt e§ prüd, S)ann gel^t ber 
2ßu^eim=3Baiter neben il)nen. 

@r ift berfelbe, n)ie fonft, ge!)t in ^pofe unb 
3Befte, bie faitberer unb üou befferem 6toff finb, 
al§ bie ber (^bnietcr im ®eniöf)ttlicf)en. .f>omb, 
iPD e§ au6 ber üffcuen '^efte ^erooridjaut, ift 
iDeij^. (^efidjt bat eine fernbafte braune 

t^arbe; feitbem bem äßalter ber ©cfinurrbart gc* 
roadfjfen ift, ftefit er btü!)enb av^, ber fd^roarje 
Schnurrbart unb bie ftarfen öraucn ftec^en f^arf 
Dom @efid^te ab. Unter ben brauen bie braunen 
älugen l^iaben einen büftcm, fdiraermütigen @d^ein, 
tDenigften, a{% fie bie ©tina anfeuert. S)ie 
|at aufblicten müffen, atö ber Saltet baiS ,,3a, 
Sag", gefagt ^at ©ie latin e3 aud^ nirf}t l^elfen, 
ba^ er an il^rer Seite ge^t. 

2)ie SRfinnet fü()ren ein wx% abge^adten ©dt^en 
jufammengen:)ad)]\ne§ ©efpräd) im ©teiqen. ffiie 
üiel 3Bie() ber 9JluI)eim i\\ 5((p babe? Ob ei oben 
bleibe V Unb lua^ er bort luolle'^ 

2)er 'kalter ftef)t 9lebe, aber iDie einer, ber 
nid^t fagen mog, xoa^ er roei^, ober nic^t iuei|, 
voa^ er fagen mag. 6tina fprid}t tein SBort. 
2)er SJlu^eim fragt fie aurf) nid)t6. ^'^ur, roenn 
ba§ enge 2BegIein fte mandima( ^ufäHtn nätier ju 
einanber bräugt, ift ei^ i^nen, old Iiörten fie jebeS 
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bc§ anbern Aftern fonbetbar i^ftig ge^cn. (SS 
mag ba0 Steigen fein. 

„ffiö^ nta(|t beine grau?" fragt bcr S)uba(^et;, 
als bag ©efpräc^ einfd^lafen roiü-. 

„Sie ift ba^cim," antwortet bcr SWul^eim. 
3)ie ©tina mu^ unroidfüvüc^ auffet)ett, a6 er 
ba§ fagt. @etn 2:on x% atö f^räd^e er mn bem 
Stein, auf ben er eben tritt« ^ f(^eint aud^, 
aß ti&tte oie ^^rage if)n unrui^ig gemadit. Qsv 
fprid^t ein paar t)aftige @ö^e l)in, n>ie bamtt ber 
anbre nichts mct)r fagc. ®antt entfd^ulbigt er 
fid), bag er @ile tiabe, fagt ein !ur§e§ „@ut 
'^Radjt" unb geJ^t mit bcn großen Sdjritten von 
poiljiii iliucn üorauf. 

^er Subad]er unb bie ©tina, aU fie aHein 
[inb, fallen iu Sd^meigen surüd. Sie errcid^en 
bie 2(lpmatte, auf ber ba§ ®ra§ üppiii fte^^t. 
^er ätlte fd)munse(t in fiel) I)inein bei bcin 5In* 
hixd, bie Stina aber, bereu ^licf in bie ^Kunbe 
gef)t, fc^rictt pl5l3lich ^ufammen. fie mit 

\i)xm klugen beu '^salb ftreift, ber fid) oberhalb 
ber SJiatte bergan jiebt^ ift i^t, aU ftünbe ber 
kalter noc^ in bem braunen 2)üfter, ba^ i^iüifd)en 
ben l)oI)en Stämmen liegt. Sie fenft fd)eu ben 
Süd, weil iJ)r ba§ ®efid)t glübt; ali^ fie nadfyex 
5ornig nod) einmal unb fdjävfcr binauffpa|t 
fie^t fie nid^tS me^r. ®a fa^t fie eine Un* 
gemig^eit, ob {te red^t gefe|en f|at. 3)em 
@>aben juf^reitenb, finbet fte ben 2)uba(^er 
auf ber Seiter fte^en, bie nad^ bem ^euboben 
fü^rt. Ueber xi)m an ben ©proffen l)ängt feine 
fiebertafc^e. 

S)er Sitte fteljt auf ber Seiter, fiefit balb bie 

S:afd)e an, batb finnenb oor fid) nieber uul) 

fdjiiHpjt ali.^ .s^eilii^cn tu fid) I)ineiu. „^et)l Ijabe 
ic^ bie g^lajdje baljeini fielen laffen/' fagt er, al^ 
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bie @tina ^eretanEommt di fie^t oöUig an« 
flÄonnert au§. 

tauft ja aSJaffcr ba o6en/' gibt ba8 
3yiäbd)en g(cid)qültig jurüdE. 

äbcr ber ^5)ubarf)cr ^at feine gute iJaune oer* 
loten, fd^üt fi(^ fetber mit allen fc^dnen Flamen 
unb f(^mfitt enblic^ f elbft bie Sttna no^ ba| jte 
t^n an feinen ®^napiS nic^t gemannt l^at (Et 
ift juft bin Xtinlet, abet baiS alte Soll in ben 
bergen voxV, feinen Stonntmein l^aben; fonft gel^t 
i^m bie 5Irbeit nid}t von ber ^anb. ®§ bauert 
lange, bi§ ber SBauer irieber oon etroa^ anberm 
aB feinem ^^lerger reben fann. ©ie fi^en nad)= 
t)er auf ber fd)malcn üermetterten ^oljbanf, bie 
am (Stäben ftel)t unb üer.^el)ren ein Sbenbbrot, ^vl 
bem bie ©tina im 2Jlild)bIec^ SBaffer von ber 
naben SBalbqueüe bolt. (Srft at§ er fatt ift unb 
ftd) feine "»Pfeife anc^ejünbet l)at, n)irb ber ^u= 
bad)er gemütlid)er. (£r beginnt oon ber fommen* 
ben Slrbeit ju reben. „3)rei 2^age roirb un§ bie 
üDlotte nel^men, üiettei^t aud^ oier/' meint er. 
3)ie ©ttna nidt. @ie ftaunt in ben SOSalb l^inauf 
unb \)at ^erj unb ©ebanfen anber§n)o, n)äf)reno 
fie bem Sauer mül)fam laufdbt. S)er meint ba| 
t^t bie Seit long fei, fud^t ooiS fpfitlic^e, toa^ 
an feinem Seben et35]^Ien$n)ett ift, l^etoot unb 
betid^tet bieiS unb ü». Slad^ einet Stunbe ge^en 
tl^m nrit ber pfeife bie SBotte aulS. 9)a fte^t et 
mä) bem Gimmel, ben ein Sd^Ieiet gtauet 9Bo(!en 
überrinnt. „®ort ftef)t fd)on ein ©tern/' nidt 
er fd)Iäfriq bi^^auf. 3l(§ bie <Stiua mit ben 
3(ugeu feinen Süden folgt, fann fie fdjon brei, 
t)ier unb mel)r l^eimlic^e Siebter ben 3lbenb ein* 
leud^ten feben. 

M-3d) lege mid)/' fagt ber 3)ubad)er. „^omm 
nac^, mm bu mag)X äßöbi^en.'' 2)ann [te^t et 
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auf, ftredtt unb redt ftd^^ tut ein paar läfftge 
@d)ritte unb vmoült tmeber. @o gemdd)tic^ 
unb beböc^tig ge{|t er )ur Seitet uvib Aber biefe 
l^auf auf§ ^eubett. 

S)ie ©tina fc^afft bic 9D?aI)Ijctt§rc[tc unb ba§ 
®efc^rr ]^inn)eg. Slß ber 9(lte fort tft, mag fte 
nid^t ftiOe ftgen, unb aö eiS um ben (Saben 
bunOer miro unb ob il^ bie £annenrei{)en suv 
\^xoaxim, brfiuenben SEBanb anmad)fen, xorxh t^r 
unl^eimti4, obn)o!)l fte ntc^t furd)tfam ift. 9Iud) 
fann fic e8 nid)t lielfen, bag ber 93Krf it)r immer 
rcieber nad) bem äßalbe gleitet, unb ba§ t()r ift, 
a(§ mü^te bort rtoc^ immer einer ftel^en, ber 

1) eim(id) nad^ i^v t)erunterjd)aut. ^arum, unb 
roeil i^r bie ©tiüe ju gro^ unb bie 9hd)t ^vl 
einfam ift, fd^leic^t fie bem ^ilUen nad^^ über bie 
Seiter liinan. 

^er Sauer fdjnar^t fd)on unb nerrät i()r, 
wo er in ber ®(ie liegt. 6ie §ie^t i^re 6^ul)e 
oon ben p^ü^cn unb ftie^lt ftd) über ben Soben 
fjjm nac^ ber jenseitigen äBanb. 

S)ort brüät fie bie ^enfterlaben ber Sude 
fo meit nad) au^en, ba§ fie l^inauSfe^en lann. 
3)ann Id^t fie fi§ auf ein ^eubünbel nieber unb 
ftaunt in bie iRa^t. Unter i^r ift alles fd^marje 
5Jinftemi§. Sin glüftern fommt burd^ biefe§ 

2) untel lerauf. ®o gro^ ift bie Sbgrunbtiefe, 
bog bie Stimme bei^ ungeftümen SergmafferS 
l^er oben nur nod^ ein t^lüftern x% ,/m fteigt 
er ni^t l)erauf/' beult bie @tina unb meint nid^t 
ben iBad^, meint ben, ber tbre ®ebanfen immer 
plagt, ben SBatter. ©ie le^nt ben ^^opf an§ 
^oljroerf unb feufjt. fflie bie fflelt trüb ift, 
gerabe mie bie 9lad)t unter il)r ! Unb mie fc^rcer 
e§ ift, barinnen ju leben ! 9t)r 93lidC roenbet fid) 
nad^ oben. S)ur^ bie £abenlute lugt ber Gimmel 
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t)erein. SBcnn bie (Sterne ^ilugeit finb, fönticn 
fie huxä) bie ©abcnludc jroei ©d^raeftern glänzen 
feigen, ^ie 3Iugen, bie !)inauffd)auen, fmb gefüllt. 
a)ie ©tina bavf ben ^opf nxdjt fenfen, fonft 
rollen bie Ordnen ^erab. @o fd^toev ift eiS 
in ber äBelt p leben! 

@d mögen @tunben oergangen fein, ober su« 
le^t f^Iöft aud) bie @tina. Sie ßegt an ba$ 
S93anb^o(§n)er! ^urüdgefunten unb f^at bie $anb 
unterm ftopf, fie ift teine SSermül^nte unb fd)Iäft 
aud^ fo. 

9lm SJlorc^en fann ber ^ubadfjer nocf) ©teme 
öäljleu, wenn er tt)iÜ, fo fiüi} fiub fie auf. ^Iber 
er nimmt fid) nirf)t 5lu§ bcm |)eu unb au 
bie 3lrbeit! Seine Senfe legt fo oiel ^ra§ nieber, 
ba§ bie Stina, bie mit ber ©abel hinter ifim 
cjeftt unb buö (^ejctjuittene oerbreitet, 2Jiübe I)at, 
»Schritt mit ihm ju f)alten. 2Iuf ber Söerc^matte 
mirb ®intag$t)eu gcfrfinitten; wa§ am 9}?cvLien 
gu lic(ien fommt, mirb am 5Ibetib eingietvatien, 
fo arbeitet bie ©onne mit. ^ts fie bie i^actcn 
unb ^räte, bie ben Gimmel tragen, rötet, unb 
al§ fie bann glei^ fiebenbem SBetaü, ba§ über 
ben Äeffelranb brobelt, ben na!)cn S^üfiberg über« 
quillt, bo ^aben ber 93auer unb bie 6tina rüstige 
Arbeit getan, aber fie ge^en unabläffig metter, 
jie^t f|in, je^t l^er, in aemeffenem ®ang/i(|re ^e^^ 
ftalten ftef)en fd^arf uno fd^ön miber ba§ 3Rorgen* 

Solb, bie ^ö^e be§ SIten, bem ber meijsgraue 
topf oon Sid^t trieft, unb bie fd^lantc ber ©tina, 
bereu Kopf in bie ©onne pagt, weil allcmeil 
um if)r (ä)efid)tlein ein ^eiligenfd)ein ju fel^lcn 
]d)cmt 

bie 3onue mächtig luivb unb brennt, 
^ebt bei beui 2)ubad)er eine 9^ot an. 

„S)ie SDonner^ftafc^e," fc^impft er einmal }u 
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bev @ttiia iwe&d, als er bte @enfe tof^t @ie 
Mommt nat^l^ec ben Sto^feufi^et bis Uebet» 
bru^ 5U t)ören, benn ber Xag toirb btfitenb 
t)et^. 3)et Sauer legt bte @enfe loeg; boB $eu 
mtrb gemenbet unb toieber geroenbet. 2)er Site 
tdnnte bie ©onne fegnen; ba§ ^eu buftet tok 
feiten unb ift lang hzvox ber 5lbenb foninit bürr. 
Statt beffen ji^impft er auf t)ie ^iljc, öie B^^^S^ 
Uebt ihm am (i)aumen unb ha§ iÖaffer fdimeät 
ii)iu uidjt, wmn er nid)t jeiueii 2^ropjen 33rannt* 
raein baruuter gießen fnnn. 

SBS^renb fie fpater ba§ ,&eu in ^^liubel 
f(f)nüren, ber 2l(te ei^ fid) aufldbt unb einträgt, 
^ibt er p(öMicf) einem $lane 2aut: „®o fdiaffe 
td) nid)t melir! ^munter c^elic idi !)eutc abenb 
unb I]oIe meine glafc^e. älm borgen bin ic^ 
roieber ba." 

3)ie ©tina erfd)ridt. Sie fürd)tet fid) tjor 
ber 9^ac^t. „3Ba§ raodt hinunter laufen/' 
fagt fie tiaftig, „ba§ raäre rao^l ber QJlü^e raert." 

Slber oI§ bie wirbelt getan tft^ ber ^ett ber 
•äJJatte, roo fie gefd^nitten t)aben, fo glatt wie 
ein 2:atQboben liegt, ntadjt fid^ ber 2)ubad^er an 
ben Xbftieg. S)ie ®tina l^at nocEi im ®aoen su 
tun gel)abt; al§ fie t)eraui?tritt, fte^t er fc^on 
am ^atbmeg. 

ffScI) ge!)e alfo," ruft er berüber. 

S)ie ©tina iviü i^n prürfrufen unb finbet 
feine SBoric. Xer ^ubadjei ]ai\i\t an nieber* 
jufteigen. „SBenn e§ nid^t raettert, loimm id) 
noc^ !)eute abenb ^unul/' fd)reit er nod) herüber, 
al^ nur uod; fein Stop] fidjtbar ift. ^abei nirft 
er na^ einer SBoile l)inauf, bie fd)mar$ unb tief 
über bem 9Balbe t)dngt. S)tc ©tina, bie unroiH* 
fürli^ binaufgeblirft bat, fie^t, baB bie 'ffiolfe in 
einen frühen älbenb bringt. (Sinen 
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^lugcnbli^ ift i^r, al^ mügte fie bem 99auern 
nacheilen unb i^m fagcn, ba§ fie mit wolle, 
Skmn f^alt ftc ft^ einfältig. äUS ob fte in 
\fycm 2thm nid)t fd)on oft allein geroefen wäre 
Sie roenbet fid) langfam. Unb ba: ^eiliger @ott! 
©te^t er nic^t roieber ba oben, ber Söaltcr! — 
SlidC fud^t in ben Tonnen. $<it Jie fic^ ge« 
itrt? waB jte für ben !IRul^eim*SDBaIter an« 
gefej^en f)at, ift nnebet oerfc^munben, unb wiebet 
iweifelt fie, obJRe red^t gefe^en f)at. Sie löft 
bie Ulugen vom äBalbe unb menbet fid) nad^ bem 
@aben, aber if)r ®ang ift mübe. ®a§ ^erj ftopft 
il^r fo railb, ba^ fie bie ^anb unraitlfürlii^ barauf 
legt, „©err, mein (Sott, ma§ quälft bu micf) fo!" 
raunt fie in fic^ l^inein. äßeinen loill fie 

anfommen. ©ie ift f)ilflog unb matt. Wii einem 
^ittevnben ©eufjer lä|t fie fid) auf bie ©abenbanf 
nieber. fi^t fie, Ijäit bie ^änbe im ©d)o^, 
ftaunt in§ fieere unb ftel)t bod) nidjt^. 6ie mog 
nic^t arbeiten, fie mag nic^t uml)erge^en, nic^t 
einmal beulen mag fie. @§ ift faft, al§ l)orc^te 
fte nur auf bie eignen ^ei^fc^läge, bie noc^ immet 
nid)t rut)ig roerben motten. 

Qnbeffen ^ebt ringS um fte unb bie Sergmatte 
ein feltfameg äBefen an. Sine brüdenbe ©d^noüte 
liegt über biefet, dtö gftbe ber SJoben bie gonje 
@lut ^urüdt, bie er am Z^aobat empfangen müff en. 
2)ie mec S9erge, bie bie äßatte ummauern, ftnb 

flletd^ mie ®ranitöfen, mte fie ht Sauemfluben 
tefien. »er ©tina ift, al§ fä^e fte einen »unft 
au§ ben Steinen fteigen. ©ie fä^rt fid) über 
bie Stirn unb jielit bie ßanb na^ ^urüdt, ber 
©d)u)ei^ perlt barauf. 3)ann merft fie, ba§ eg 
bunfler unb buiilier roirb. Sterne fel)len. 
9lu^ bem 33oralptal, mo bie f^marje SBolfe ge* 
ftanben l&at, tommen ©d^ic^tcn f^roarjer Giebel 
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gefd)oben. 3)er gange ^immd tft oon tl^ncn tjer« 
^üUt unb eine <Bä^\(i)t übemaUt bte anbte^ büS 
bie Sergfpi^en in fie oerfinfen. 

„3Kein ®ott/' ä^jt bie ©tina. ©ie öffnet 
bie 3(ide am ^alje, bie i^ eng mirb, ober 
fie getraut fxä) ntd^t^ fid^ von bet 9anl )u 
rfil^ren. 

(Sm Staufen fd^rt burd^ ben WMb ob i^r. 
@ie fief)t ben äBalb nid^t me^t, benn e§ ifl p 
bunlel, aber er ntu^ geraufdEit fiaben. @§ war 

ein ^on^ n)ie bag Sd)iüinqenfd)Iagen vieler großer 
SSögel. 3e^t fommt e§ iDieber, fadjt l)ebt e§ an 
unb f^it)i((t unb fd)roiUt. ^ie ©tina bo^rt bie 
SÄugen in bie ginfterni^ unb fie{)t oben ein äBeüen 
unb SBogen. ^a§ ftnb bie fronen be§ SBalbeg, 
bie roie ju einem bunMn äl^leer jufammen ge* 
n)ad)fen finb. ^xe ©tina ftarrt f)mauf. ^a§ 
fteigt unb beugt fid) unb atmet, atmet mäd^tig 
unb ftö^nt unb feuf^. S)ann toiih aä^ n)ie» 
ber ftia. 

^lö^Iid^ ift togt^eU. (Sin blauer ©d^ein 
flammt auf, bann ein gelber, bann ein n)ilbe§ 
3i<^ad unb ein ©prü!)en unb %iadtm\ Sin ber 
braunen 2Banb jenfeitg ift ein 93ü§ niebergefa^rcn. 
S)ie äBanb {|at geleu<^tet rok ein ^auiS im treuer. 
3eber S3(odt in ber äRatte ift fid^tbar gemorben! 
mo hc& ®ra$ nod^ fte{)t, ^at jebe Slume ge» 
fbmmt wie em Sid^t — weil, rot, blau. 9htr 
einen Sugenblidt. ift aUeiS mieber erlofd^en. 
S)er S)onner roBt oben. SHit einem ftrod^ien, al$ 
fpalte [xd} ein Serg, f)ebt er an, bann grollt er 
lange unb fann nid^t sur 3?ul)e fommen, murrt 
l^ier, murrt bort. 

„2ld^," äd)st bie ©tina, fie l^ält e§ nid)t au§ 
Dor ®nge unb Slngft. ©ie rciü auf unb roiü )ic^ 
auf ben $oben inS ^eu begeben. 
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„©tina/' fagt c§ ba neben il^r. Sic fol^tt 
^erum. Ser I)at ba§ gefagt? 

äßieber leu^ltct ein auf. (Sin paax ©d^ritte 
üOtt xl}x ah ftc^t ber 9Jlu|eim=2BaItcr. (St fielet 
ba, al§ fei er au§ bem ©oben l^eroor geroac^fett^ 
l^at baiS (Semonb an, in bem fte it)n geftem ge» 
fe^en, bie n^etgen ßemb&rmel ftnb noc^ immev 
bt§ )um fyitbm SQbogen sutüd geitemp^. 
9htt leinen <^ut ^at et auf bem ooKen fd^marsen 
$aar. ©eine Sagen ftnb ^ei§, ba8 ©eroitter, 
ba§ über ibn J)inget)t, ftetjt borin roie in einem 
3piec]c(. '}Cber er fte^t fd^eu hon unb tommt 
iiidjt ndber. 

„3eöt ift e§ buntel/' fagt er, „gelt? Se^t 
fietjt un§ niemanb me!)r?" 

Sie ©tina gibt feine ^;}lntn)ort, fie !(aminert 
ficf) an bie Sant unb will oerge^en, fo ift i^ir 
bang. 

,,^^tft bu mir bö§, ©tina?" fragt ber anbre, 
unb löieber jct}ipci(it bie ©tina. 

Oe^t jagen brüben an ber äöanb bie ^-ölilje 
einanber unb ein Sonner nimmt ben anbern auf. 
(S^ ift, a(§ müßten oüe äöänbe in Strümmer 
ge'^en. Sie ©tina ift totenbleid^. ©o oft e§ 
^ell n>irb, fdjaut fi^ nad^ bem kalter hinüber 
unb meint, ba| tt fort fein niüffe. 

(Sr fte()t immer ba. 

„S)tt tiaft mid^ ja boc^ gern," fagt er jei^t. 
(Er fagt eiS tro^ig unb beftimmt, ehte ^afyc* 
l^eit, ber teiner miberreben tann. 

„Su t)aft eine Jrau," jmingt bie ©tina enb* 

®r ^ört gar nidit barauf, fonbern ]pxid)i 
weiter: „Sa§ ift jeijt euunal fo: Su bnft mid^ 
gern unb irf) bicf). Sa§ mad}t fein ßüiiu^ unb 
tein Äaifer anber^." ®ö ift jouberbar, mit loeic^er 
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Ucberjeugung er ba^ ^iurebet. S)ie ©tina fd)(ingt 
bic ginger ineinanber unb {anit nväft J)e(fen, ba^ 
ettDoS in i^t jd^reit su bem^ voq& ec ge» 
jagt l^at 

ftef)t ber SBalter plöfelid^ an ber Sauf, 
„SBittft etroa Sieiti fagen?" pftcrt er. SHe 
®tina !ann feinen fd^neHen ältent l^öten. Sie 
vm^ {eine ©egenrebe, oß nrieber bad : „S)u l^aft 
eine grau." 

S)a fontmen SBorte über fte, bie ber Safter 
fpric^t unb bte fo roilb flnb wie ber ©turnt, ber 
um fie tobt. @§ l^at p regnen begonnen, ber 
ßimmel tut fid) auf, ba§ SBaffer gie|t in 
Strömen !)erab unb nicöer auf fie beibe. 

„^a, id) i)abe eine ??rau/' fagt ber äßalter. 
„^jdj t)abe eine (genommen. l^abe fie müffen 
neJ)men. ^i^ l^abe id} motten, bic^, bu! Qrod 
3Bod)en lang t)abc id) atte ^age geftritten mit 
Sßater unb SJlutter, geflennt I)abe id) unb gebettelt, 
unb bann raieber geftritten. S^^^^^ ift e§ forceit 
geiüefen, baf^ id) f)ätte fort foHen. Unb bann 
rcei^t bu, bann idIc id) t)abe get)en füüen, t)on 
ber äJlutter fort für immer — bann ift — e§ 
nid^t gegangen unb bann — — ba| fie mid^ 
behalten l^aben, l^abe ic^ bie %t(m genonnnen. 
9a, — aber — aber — *' 

S)ie 9Borte gef)en it)m au§, ba§ ©efid^t ift 
ii^m f)tx^ unb mit bem SRegen rinnt fein ©d^mei^ 
jufammen, benn er fc^ämt ftd^. (Sr tm% ba| 
er feine eigne Sifwaiff^ beultet. Sie Stina 
fielet auf it)n. (5r ift je^t fo na^, ba^ fte fein 
©efic^t erfennen lann. ©ie fie^t feine ©d^raad^* 
l^eit fo gut roie er, aber fte ^at feinen S^^^ 
bafür. ©ie ift ein arme§ ^ing unb eine§ Sumpen 
Äinb. äöeil fte inei^, imc gering fie ift, barrnn 
iann fie bem äöaUer nid^t jürnen. SBie l;due 
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bec qS! ba§ ©lud, ba§ er ^at, raegcn fo einet 
wegmerfen foüen, raic fic eine ift! 

„^aft rcd)t gehabt," fagt fte ganj ftiß. 

„3lber je^t — — fagt ber SOSaltec mit 
ftodenbem Ottern. 

„3etjt? Setjt ift e§ {)alt au§." 

„^et^ei^ mir boc^, bu!" @t padt ilire 
$atib unb f^SÜ. fte. (St lä^t fid) neben tl^ 
auf bie Sani nieber. „Äu — bu — Detjeil^ 
mir boc^." 

„9«/' fögt bie ©trna. a)aS ^er^ ftel^t tl^r 
[tili. iBznn er fxe anfaßt! ©ic fann il)m nic^t 
tüe^ren! (Bx |at ©eiuali über fie! 

^er Spalter legt bie %x\m um fie: „^ä^ l)aV 
hid) gern, bu, o bu?" Unb er brücft fie an 
baß fie erfticfen meint, ^ann rei^t er fte 
fid) auf bie 5luiee, pregt bie 3öangc an bie i[)re 
unb fud)t ifiren SÄunb. ®r f'ü^t fic unb ftammelt 
rairre 'JBorte. ©ie {)ört nur immer baS: „Sd^ 
l^ab^ bid) gern, bu." 

©inmai fagt er: „^ü^ mic^ aud}, bu." ^a 
bebt fie boS @eftcibt unb brü(lt bie £ippen ben 
feinen entgegen^ unb meil bie ©el^nfud^t fie treibt, 
legt fie bie ^itrme um feinen ^al§. 

SDa^ ©emitter tobt um fte. @ie ad)ten nici^t, 
ba| bie $aate t^nen an @tim unb äEßangen 
Heben unb ba^ bcS SQiaffet aud il^iren Leibern 
rinnt. Sie fröftcin, aber ^ ift bie &ibenf^aft, 
bie il^re ©eftalten gittern mad^t 

„^omm mit l^inauf in ben ®aben/' ftammelt 
ber SBatter. 

^ie ©tina erfd^ridt, langfam madjt fie fid) lo§, 

„^voium hod)/' brängt er. 5(ber fie entroinbet 
fid^ il}m, „5Wein/' fagt fie müljfam. Uuö bann 
nod) einmal, „^f^ein! ©el^ le^t!" 

„SSift bu äornifl?" fragt er. ©ie fd)üttelt 
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nur ben ftopf. ®a umfaßt er fte noä) einmal. 
„®ut Sla^t! 3feöt bift roiebcr mein!" 

Sann ge^t er, meil fte il^n non ftd^ btängt 

3UIe§ ift roxt ed einmal mar« S)ie ®ttna 
unb bet aRu^eim'9Batter ge^en I)etmlid) sufammen. 
^eimlidf), f|cimG(^cr al§ Jrüf)er ; fic finbcn fid^ an 
ben einfamen Oaben, bte in ObetsSbmeten an 
allen Rängen jcrftreut fte{)cn. S)ie @tina l^at 
©(i^feidfiroege fud)en getemt. ©ie fteigt mitten in 
ber 9lad)t qu^ bem g^cnfter il^rer Cammer, roenn 
fie uon bem 3}lu!)eim=2öa(ter bcfteült ift. 3Bie 
ber 1 elber e§ anfteUt, ba^ er immer ba ift, nie 
fel)lt, menn er fommen üerfprocf}en ()at, unb 
bag e§ niemanb merft, mo er fid) umtreibt, ba§ 
ift fd;mer ju fagen. ^ie (Btina fragt nid}t, mit 
er e§ anfängt. S3on bem ^luc^enblid; an, rao fte 
au§ ber Apütte ber ^^rmpate fürt|d)leid}t , bi§ ju 
bem, ba fie §urüdfd)Uipft, finb it)re ©ebanfen 
TOirr, t^re ©eftalt gittert unb in i^r gittert ba§ 
^erj. ©ie mcig, ba§ fte auf unrcd^ten äBegen 
ge^t, fie erfd)ri(ft nor fid) felber, fte barf in ber 
©tube ber @ennin nid)t in ben ©piegelfd^erbcn 
feigen, ber an einer SBanb ftedft, weil fie mei^, 
baß fie rot n)ürbe, unb meti fte meint, bag fie 
im (Seftd^t felber bad Ie(en m&gte, toaS fte nidit 
lefen unb nid^t t)ören miH, ba| fte {eine Oraoe 
me|^r ift! „(£r ^at einefjrau!" ba§ l^atfte alle» 
meU in ben Gilten, fo lange er fte mä)t in tm 
Sfrmen l^at; nur bei tl^m ift fic rul^ig. Stberbie 
^age finb lang unb bie 9fläd)te, in benen fte ben 
SBalter nid^t fiel)t, länger. 3)a wn^t i()r etiDa^ 
im 3iunerften, mand)mal ift bie DIot fo gro^, 
ba§ fie in bie ^apeüe hinüber rennt, fid) auf bie 
feuc^tfalten Steinplatten in bie ^niee mirft unb 
ftö^nt: „Herrgott, |)errgott, Herrgott!" 2)aS ift 
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a^^^§, maB fie ]a(\m fann, foli belen jein unb 
fie roagt nid)t iiiet)r 3Borte madf)en, loeil fie 
ftc^ md)t mc^r umrbtg jum Seien bftnft. STland)- 
mal fomnien lid)te ^^ugcnblidte, §umeift, Tuenn fie 
trgcnbrüo im freien arbeitet, an einer .^albe, ober 
f)oäf oben auf Sllproeiben, loo bie Serge ftrf) flar 
toibcr ben |)immel jeid)nen. ^oxt, too tü\)k Suft 
me{)t unb atleS rein ift unb bie Ser^e n)ie 2(ltare 
finb, oon benen au§ einer glaubt, m beiS $etr« 
gotti^ antlili felber fe^en §u fönnen, niirD fie 
rut)iger. 2)ann tann fte 9or fiij ^inftaunen, e^ 
ift t^r kid|t, tttd» fte fa^t fid^ ein Sprftd^Iein 
l^eimfid^ ein, boiS ^u Igoren t^r n>o^( tut: „SBarum 
foüft bu m(|t oud^ eine ^reube f)aoen in ber SKJelt 
bu cjott§erbenarme§, bu? äBarum foEft bu bi(^ 
nid^t an bem 2ßaltev freuen, ber bid) i\tvn i)at\" 

3e lueiter ber oonuner rurft, beflo me{)r tier* 
liert bie 6tina bic ^Jlnl)t. SJe^tlid) l^at fie uic^t 
einmal mef)r JJrieben, raenn fte bei bem äBalter 
ift. ^er ift bungrig geworben, fo I)unt]vici, ba§ 
fie feinen .f^unqer fürd)tet. @§ c^enügt nidji luefjr, 
ba§ fie i^u gern bat: @r xoüi me^r unb immer 
ntet)r. „^l^ov bnn A^evrgott bift bu meine ^r au/' 
i)nt er il}r (.icuern uneber 5ugevaunt. (Sie mei^, 
roaö er bamit fügen xdiÜ. liegt ein 2)rängen 
barin, e§ ift nid)t ba§ erfte 3RaI, ba^ er il)r oai^ 
gefagt J)at. <3mmer J)äuftger rebet er fo ba^er, 
unb ber @tina ift al^ fönnte fie einmal nid^t 
„nein" fagen. 

@eftetn ift boiS gewefen. $eute ift einet non 
ben langen Sagen, benen gleid^ lange SRoc^te 
folgen. S)ev aRu^eimsäBalter lat erft Übermorgen 
t»erfproc^en , bt& Slad^t^ im SBalb am Sieltreu^ 
%n fein. Sie @tina l^at teine XtBeit ; bief e fängt 
an, f ebener p merben, roie nun ber ©ommer 
geilt. S)a§ 3Jläbc^en benft mit ©c^vecicu, ba^ 
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jur iiaft lüerben mirb. 

•^ie ^t'ma bat eine Sßeile auf einem mannen» 
ftamm gejefien, ber an ber ©cnnin |)ütte liegt. (Sie 
^at geftridtt unb nebenbei ein paar {(eine S^inbev 
9e]^ütet Se^t ft^t fte mü^ig. S)ie Unm^ ift 
triebet in il)r unb e§ pod)t roie Kämmerlein in 
i^rem Sttnem. ,S)ai? ift ©eroiffett/ benft 
fte bei fi^. 

& ge^t bem SKbenb 5u. ^ie @onne fielet 
hinter bem QEroigfcfinee^om, beffen roeige ^aden 
tief golbene, blenbenbe Sldnber l^aben. SHe 5ft^ * 
It^en Serge ^aben nod^ Stc^t, ber @(i)ein teiqt 
f elbft bt§ ®bmeten l^tnab uttb barfiber l^inauf, nur 
Dber''®bmeten liegt im ©d^atten. S)er ©tina föHt 
ein, ba^ bie Sennin in§ ^auptborf hinabgegangen 
ift nnb fdjrcer bepadt jurücffommen nnrb. ©ie 
f dbrt auf unb ftreift borfaug ; fie wiü ber ^atin 
entgegengeben, um U)i' etmaS t)eimtiagen p Ijelfen. 
SBä^renb fte an ben Kütten Dorbcipe[)t befommt 
fie ba unb bort ein „(^uten ^iibenb" mit; bie 
Seilte finb nod) immer frennb(id) ju il|r. 2)ie 
Stina lüuiibert fid). SBenn fie ipü|ten! ®5 U)irt 
auc^ einmal an^fommen! 

®er SBeg tatju ftreift ben 53ieln)alb; ba§ 
Sreu§, an bem fie übermorgen ben äßalter treffen 
miti, ftel)t i|^r pr Sinfen. 2lte fie eS aufragen 
ftef)t, ge^t fie rafd)er unb faft auf ben S^l^zn, 
atö mügte fie je^t f^on {jeimlidi tun. @rft xoo 
ber ffieg ftarf abfaßt unb bie 2:almulbe mit ben 
Sbmeten^fitten im @runbe vot \i)t liegt, fättt fte 
in ein lan^famed DertraumteS ©d^reiten prüd. 
Sie ge^t mtt gefenttem fiopf unb fie^t erft auf, 
oß ed mie ein ©tretci^eln über il)ren ©ct)eitel ge!)t. 
®a merß fie, ba§ fie uuDerfelienS in oie Sonne 
geraten ift. meid^e, marme 2id)t be§ ©pat» 
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fc^ein^ liegt nod) über bem Sßeg unb auf bert 
äJlatten, aUe^ ift fonntägticf), obgleich äBcrÖag ift. 
S)er SSJefl ift ftill, unb ber (Büna, bic in bcr 
6onne gcl)t, ift, al§ ginge fie mit einem lieben 
äßenjd^en $anb in $anb über ifyx ^inab. 
ftc emcS ©tcineS wegen, über ben fie ftolpert, 
aufbüdt ftet)t fie por firf) auf ber SEBegmauer ein 
SRöbc^en fi^en, ba§ -ein ^nb auf ben Sinnen 
Mß. S)ie @tina mag ^nber woffl S>a§ Üßab^en 
rennt fie niä^t; eg mag mobt ein frembeS fein, 
ba§ irgenb einem Sauern fein 5^inb beforgt. 

„Xufl abwarten?" fragt fie ba§ SJldbdjeu 
auf ber 2Jlauer im .perantreten. 

„3a," nicft bic anbre S3efd)eib, „e§ ift no^ 
fcf)ön jeljt für ba§ ^inb." ^abei ]d)aut fie auf 
bie fleine 2aft nieber, bie fte in ben 3(vinen l)dlt 
unb la^t fie an. ®ie (Stina ]ki)t, ba^ ba§ 
Steine, ba§ motjl ein t)albe§ ^5ai)v alt f^'in mag, 
bie 'i}[iuien offen bdit unb ben blauen Gimmel 
anftaunt. eie tritt gan§ l}eran unb neigt fid) 
neugierig über fein ®efid)t. @§ ift runb unb 
mti^, bie Heugtein finb bell unb glänjen, unb 
bann jutft ber Meine SWunb, ba§ Äinblein lac^t 

„Sug, roie freunblic^," fagt ba§ SJläbd^en. 
^ann unterbrid^t eS fic^ plögli^ unb gleitet non 
ber 3Rauer: „W^a, je^t n>inft ber Später ^ je^t 
mfijfen mir get)en." 

3)a fte^t unten am iSSege ber äRu^eim^Sßalter 
unb xointt, SHe ®tina fie^t if)n, in ber ^eDen 
©onnc ftet)t er, e§ ift etmaS wie greube in feinem 
SBinfen. Qe^t aber muß er fie crfannt babeii; 
bcr 5(rm finft iE)m j)löljlidj niciDev. (£1 bicl}t fic^ 
um unb gel)t, obne auf bae; Mnb p raarten, 
baüon. 3)ie ©tina ]kl)t, al^ fei i{}r ba§ £eben 
genommen, ©ie ftebt an bemfelbcn %Ud unb 
fc^aut bem Sinb nad). (£iii Traufen ^ebt i^r in 
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ben Oi)vm an. (K iß, aß bte^e fic^ bet Seg, 
bie äßauer, bad Xal, bie Serge f elber. 2)a 
lif^t bie ®onne )u tl^ren %ü^m avii. Unb ei 
padt fte eine fürd(|terlic^e äliujft. „3Jlein ®ott, 
tDQi l^aftbu iDoOeit tun, bu! 2)em unfi^utbigen, 
bem — bem @efrf)öpfd)en ^aft rooKen ben SSater 
ftel)ten!" Sine ©timmc fdjreit in it)r. Sic ift 
PÖÖiq üüii Sinnen. Sie iDunbert ftd) nur, ba§ 
fte f elber nirf)t fd)reit, qeü, baß bie ^erge e§ 
löiebergeben. ©errgott, oieiieic^t bräd)te fie etiua§ 
(o§ üon ber Üa\i, bie fie in fid) !)at. ^'I^föt^lid) 
bre{)t fie fid) um unb ftürmt über ben 3Beg t)iuau, 
lüie ge()e^t. @§ mag gut fein, ba^ niemanb nal)e 
ift, bev fic fiel)t, fie möd)ten fie fonft a(§ eine, 
bie ben ^Jierftanb üerloren ijat, gefud)t unb ein-- 
gefangen (inben. Sie rennt nur fo bergan, unad)t, 
ob fie ftolpert unb auf bem fteinigen ^eg balb auf 
biefe, balb auf jene ©teile torfeit. S)er Sltem ift 
i^r furj, fie feud^t; am ^öiclfrei^ l^ält fie an, 
roeil fie umjufaüen meint, ^ann mirft fte fidj 
feitroärtg in ben SBalb. ©ie bringt tief hinein, 
Serrei^t fic^ ba$ @en:)anb am ©traud^werl unb 
rei^t ft(i^ bie ^nger blutig. 9lber fie fud)t fic^ 
ein &o6), mo fie fid) oerlried^en lamt. S)ort 
}n)ifd^en blöden unb oon Zäunen überragt tauert 
fie meber. 3)a fann fie leiner fe^en, ba er^ott 
fie pd^ non tt)rem ©türmen unb fagt fic^, n)ä{)renb 
ba§ ^eudjen i^rer 33ruft langfam f(^n)äd)er roirb, 
üor: „2Ba§ l^aft bu für eine ©ünbe tun motten, 
bu!" 

S)ie dladjt ift ba. Sie ift milb unb ]^at 
Sterne, bie juft fo leudjten, baß fie nid)t 
blenben. S)ie ^Jtac^t ift ooQ einer großen, munber« 
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fameit 9hi^. 3)te Stina, bie burd^ bte Slad^t 
toonbert, ift felbet banon tuf)tg gemorbeit. Sie 
ift i{)rem ^erftedC entlroc^en, als fte bie Sßege 
leer ncrou^t I)at, aber fte \}at bennixi^ baS SDorf 

üevmicben, wo ber SSater unb bcr Söalter n)o()nen. 
(Sic bat ben gefä^rHd)en Sief^c^H^ftib überflommen, 
bei* üor Dber*®bmetcn anhebt unb in bic Strafte 
munbct, bie über Öcrg füljrt. (Sie {)at (Sbmeten 
jur l%fen in ber Xiefe liegen fetien, nnb e§ luar, 
al§ iDÜrben unfid)tbare ©d}lingen Don bort au§ 
i()r umgeworfen, benn nun fie auf ber 53ergftra6e 
ftebt, bort rco bie ^-Berge fid) binter ibr jutun 
wollen g(cid) einem 3:or, miif^ fie anbalten unb 
c§ lä^t fie nic^t roeiter. ^^enn ba^ ^or tyntex 
ü^t suge^t, bann ift bie @tina armer, otö fte ie 
geroefen ift. 

2)0^, nKX§ unter i[)r liegt, t)tcr SBänbc au§ 
grauem ©ranit, ba§ ©tüdlein Gimmel barauf, 
bie paar ÜOtatten unb £et)nen unb Kütten barinnen, 
ba^ ^at il^r gel^drt, weil fte hinein gehört bat 
Sßenn fie ^ nerld|t, i)at fte nid^t^ me|r. 3)er 
®oben, auf bem fte gclit ift fd^on fremb. ^embe 
®eftc^ter merben fte anftaunen, unb frembe Oe« 
fii^tcr ftaunen nid^t freunbttc^ auf arme 2cutc. 
®ie <Stina ftel)t ftill unb finnt, bie ^änbe läffig 
gefenft, e§ roirb if)r falt, ber ^J]ad)troinb rül)rt it)r 
^aar, unroiUtürlid} fiebt fie an fidb niebcr. ©ic 
gebt in ^ertragenem (^emanb, barfuB, barl^aupt, 
mein ®ott, roie armfelig! (So rcill fte einen 
loeiten, unbefannten 2Bcg tun unb fo p un= 
befannten 5}^enfd)en gel)en! 2)a§ ©efübl bitterfter 
2lrmut tommt tüie eine ©tur.^melle über fte. ^te 
*^ü§e oerfagen if)r. 8ie fiebt fid) nad) bem erften 
beften (Steine um unb feljt fic^ an bie ftaubroei^e 
6tra^e. 3)en £opf fenft fte in bie ^änbe unb 
mit ben ^ittgem n>fi^It {ie im ^aor. 
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©0 fitjt fte lange: ftc fommt mand)mal in 
SSerfudjung, ftd) ^urücfjulet)nen. ^inter i^r aber 
fäüt bie Strafe fieil ab unb ein ©trom raufet 
au§ verlorener 5tiefe. Söenn fie f)intenüber finft 
legt fie fidf) ber Sroic^teit in bie Slrmc. 3111* 
mä^Iid) fammelt ftc bie ©ebanfen roieber. äßarunt 
l^at |ie fo plö^Uc^ fliegen muffen? 3Jlorgen — 
in einigen Xagen, nac^bem fie ftd^ bei irgenb 
einem über ha& äBo^in noc^ 9lat gel^olt l^dtte, 
m&tt frül^e genug gemefen! ^a! Sktg i^r ber 
SRut mieberum ner(oren gegangen xo&xt, mm 
i^t ber SBatter begegnet n^ftre! Sarum l^at fte 
eilen müff en, bamtt fte ben nid^t nietir trifft nnb 
er fie nic^t I)a(ten fann. — „3n§ 2:al Ijätit fie 
gef)cn fönnen/' fädt i^r nad)ber ein, unb „Sal), 
in§ ^al," gibt fie fid} 33eid)eib, „tuo fie mancher 
fennt, wo ber eine fragen würbe: ,äBarum 
fommft?^ ber anbrc: ,2ßa6 fud)ft?*" 

6§ ift, rote e§ fein muß : Sie muß fort über 
ben ^^erc^! 5n§ fie in langem ©rübeln biefen 
@ntfd)Iu^ gewonnen \:)at, ^ebt fie jum erftenmat 
lüieber ba§ ©efidit unb fief)t um fid). 6§ ift 
bunt'el, aber bie roei^e Strafe leud)tet, unb im 
bunfeln ^immel^grunb ftet)en bie rul)igen Sterne 
nod) immer. (Snbli^ rafft fte äd^enb ftd^ auf. 

ift als gel)e bei bem ^inmeggeffen etmaS in 
if)r enl^roei. 9(ber fte ^ebt an, bergan p fc^retten, 
barfuß/ barhaupt, armfelig. 

S)et 9Beg über ben Serg ift lang, unb ein 
mübei^ ^era unb ttnn)il[ige ^^ü^e mad^en i()n mi)t 
lüraer. V& bie ©tina bie nädjften jroei 2)drfer 
l^ter ^)at, b&mmert fd^on ber Sag. ^e 
^ttage vmhtt ft^ im S^^h^^ empor. 
S)er ©ebirgter fürjt bie Sinbungen unb fteigt 
auf JJu^megen r>on ^rüftung p S3rüftung t)inauf. 
2)ie Stma ^at für bie gu^pfabe roeber ©inn nodj 
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.^raft. «Sie taumelt ber (Strafe md) [)tnauf, niet§ 
tauiu mel)r, rao fic ge{)t, unb ©ergibt su ben!en, 
n)o{)tn fie toill unb foFl. 

?lad) einer langen äBeite, n)äJ)renb bie ©tevne 
ob ifir er(ofd)en finb, ben Gimmel ein grouer 
Schein übergoffen f)at unb tote Sichtet plö^tid^ 
auf bcn Sergen liegen, tönt ba§ ©erlagen cineS 
^defö von ber |)öt)e xi)x t)erab. & mag 
einer früE) an bei^ älrbeit feinl £te Sttna l^ört 
bie Pdelfc^lcige. Si» fdOt % auc^ ein, ba^ n)o^( 
fd)Ott einer ber SBeglned^te fein Sagroerf an* 
gehoben l^at, aber fie fümmcrt ficf) nicbt, roeu 
iiiiD n)o er fem mag. (5ie fteigt fürbaf], idcK 

U}r atlgemad) jur ®emübu()eit geiuorben ift, 
g^uß Dov 5\'uf3 fe^en. ^(öljUd) fpringt ein 
©tciu auj bev ©trajie auf fte in. ©ie ftef)t tf)n, 
tüeil fie bie Slugeu am :öobeu l)at. ^a bUcft fie 
auf; bicf)t üor i()r ftel)t ber ^Simmen-^anne^. ^r 
ift in |)embärmeln, bie ä^ejte l^ängt il^m offen, 
bie braune, Magere ^ruft ftef)t ibm au§ grau= 
leinenem .^emb. ^m Ö)e]ict)t i|t er t)ager unb 
nadtt, rote er immer war, nur irgenb ein 3Iu§* 
brudt, ber feine 3^.9^ nerfdjärft^ ^at il^n öUer 
gemacht @r reigt bie grogen^ blauen Slugen oor 
Staunen auf. 

,,^en:gott, voo tommft bu l^er?'' fragt er, ftc^ 
auf bie ^aue ftü^enb. 

2)er @tina fäl^rt ber ©ebante burd^ ben Ainpf : 
l^atteft n?iffen fönnen, ba| ben l^ier triffft. @in 
feifcS Slot fliegt i^re SSBangen an. „^ag," fagt 
fie unb niacl)t ylnftalt, an t^m oorüber§uftreirf)en. 

„SQBo — mo{)iu roiÜft aud)?" ftottert er t}erau§. - 

„^oxt/' gibt fie ^uiucf unb fdjlenbert fd)on 
üon i^m roeg bergan. SBaS brauet ber nod; im 
SBeg 5U ftelieu! 

2)er ^anneS ftaunt i^r na^. 3US fte fc^on 
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ein ganj Stöct SBcgc^ i3orau§ tft, fe^t er plö^lid^ 
)um Saufen an unb ^olt fte feu^enb ein. „3)u, 
fag boc^ bet äßutter int Sarbeigefien.'' 
2)abei n)eift er nac^ einer pol^fyixiU, bie auf ber 
^5f)e ber nö^ften 9Begn)inbung ftel^t unb mit 
Um 9MS^ über bie Strafe !)erabfd)aut. 

S)te ©tina folgt mit bcn 2Iugen, rool^in er 
u)ei]t. ,,?Rein, id) habe iiidjt^^tt," fac^t fie. 5lm 
oberen <£tiaf^euuaiiL) ftcljt eine Srau, bie auf fie 
nieDeifdjüut. 8ie i)at ba§ graue §aar mit einem 
roten Xnd), ba^ untenn ^inn ocrfnüpft ift, um* 
buuöen. ©ie mag lange iietounbert l)aben, roer 
ftc^ fo gemädjlid) h^^ l^iii^i' ^ergfabrt nimmt. 
8ll§ bie ©tina nid)t laugfamer unb nid)t fdinetlev 

i!)r J)inauf n?a II ^a•t, tritt fie auf bie 8dnpeIIe 
it)rei" braunen -V>ütte unb fiefit ü)V au§ ein cm 
furd)igeu, roten ^efic^t mit klaren, grauen äiugeu 
entgegen. 

fr 2^08/" f<^9^ (Bilm 8agJ)aft. ift i^r^ 
als fönne fie nid)t fo leicht »orbct. 

„9Jift bu nid)t bem Su^mann feineS?" fragt 
bie ^au. 2)ie 8tina, fd^on l^alb norüber, menbet 
{Idi unmilKürtic^: ,,30." 

„@o tomm boÄ ein menig herein/ 

„®anl!" fagt bie ©tina unb bleibt ftel^en. 
Sie ift unru()ig. 3)te äßfibigteit fibermannt jte. 
SQSeil fte mfibe ift, ^ndm ilir bie Sippen, unb bie 
freunbti^ trodenc ärt ber grau mad)t i^r bie 
^ugeu fcud)t. 

„SBtvft nio(}I nid)t in ciucin Sprung üon 
(Sbmeten nadj i)amU motten, " fagt bicfe luieber. 
2)ie ©tina ftel^t nod) immer unb fie^t in ben 
©oben. 

^©0 foinnt, ba§ fomm, unb trin! ettoas SWitd^/' 
brangt bem ^aune^ feine SJlutter. 

Pi9letn/' ftö^t bie ©tina mü^fam l^emor. 
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bre(}t fid) ab unb liebt i^)x fd)rcerfä(Itge§ 5(u§^ 
jc^reiten roicbcr an. ^Jtber ba§ entfdjloffene SBeib 
ift in einem Slugenblicf hinter \l)x. „SBo^l" 
gan!t fic gutmütig, „je^t fontmft! üermagft 
ia toum tnef)r |u ge^en." S)abei fdE)lägt fte 
bic !)arten ginget tun ber ©tina 3lnn unb 
jie^t fte ber ^fitte ju. S)a§ aRobdben f euht unb 
ftvaubt fiä) nid)t fiarf. 91» eS burd(| bte Züx 
va eine enge, faubere Stube tritt, atmet ed un^ 
xoxVt&Aiä) auf. 3)ie Suft bet ®tube ift bel^oglid) 
roarm, brausen jteJit bcr 2Binb t)om Setg 
niebev unb l;at 2lugen unb SBangen brennen 
machen. 

„3e^t fe^ biet)/' fagt bie Simmenin, fie fprid^t 
barfd) unb raub, aber um ibren feften alten 
2Hunb t)at fte einen ^lu^brud l)erber ^üte fitzen. 
„Qd^t ^oF id) bir etimv:;/' plaubert fie banu ijulb 
fiir fid), I)alb p ber 6ttna unb gel^t au§ bcr 
©tube. ®te ©tina filU hinter bem einen mer* 
ecfigcn tannenen auf einer SÖanbbanf. 
jeber Seite i)at fie ein genfter, burd) eiue§ fie^t 
nur ber Gimmel Jjerein, burd) ba§ anbre ber 
SSergrücfen, in beffen ©d)u^ bie ^ütte gebaut ift. 
9Wit bem 9?ü(fen le^nt bie ©tina an bie gelb 
getäfelte SOSanb. ©ie f)at bie Slrme auf ben 
Zx\if gelernt unb ift noie im Sroum. ®ie ftaunt 
mit ben grogen, queOOaten Singen in bie Stube 
binein, bcS firaudb^r fte{)t mitt um baiS Der« 
pdrmte, fd)moIe ©eftc^t 3)ie Sippen judfen uo<!^ 
immer in l)albem SBeinen. ©ie J^at fo wenig 
@ute^ erfabren, ba^ fie bic gcrinc^e ©uttat ber 
©immenin, bie fic in bic 3Uibe e^cnüinmen l)at, 
iiidji rubig ertragen lann. nniiuütürlid) nimmt 
hamd) ba§, \va§ ibr 93(icf ftreift, it)re ©ebanfcn 
efangeu. ^iBa§ bie grau für ein ]aubere§ SSo^nen 
at! 2)er S3obcn ift mit ©anb beftrcut, bie 
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harten iBrettftül^ fmb tuei^ gefegt tote bet Sif^. 
älttf einet ftommobe, bie an oet einen Sßanb 
fielet K^St eine geftrictte n>ei|e S)ede. S)a$ fielet 
oOei fd^nuul oud; man foQte e$ ntd)t fud)en fo 
in ben Serben! 

S)te ©immcmn erfd)eint plöpd^ roieber in 
ber ^ür, bic nod) !)tntcn au§ bcr ©tubc fü^rt. 
6ie trägt einen c^oljnapf mit 2}Iild}. "^ie Slafcn 
fte{}en nod) barauf unb ein roarnicr 3^unft fteigt 
au§ ber ^djüffel. ^ie ^rau fommt gum ^ifd) 
gefd)ritten. 3)a§ ^ud) ift if)r in ben 3^acfcn 
gec^litten, ber fpävlid) be{)aarte graue Sd)eite( ift 
fid)tbar. (Sie fiel}t je^t äUer au§; aud) {(einer 
utib fd)mäc^tiger erfdjeint fie ber Stino^ i^re 
Äraft liegt nur in tl)rem äBefen. 

„@o, ie^t trinf," jagt fie unb fe^t ben 5Rapf 
Dor ba^ 3Jläbc^en. ^Dann lä^t fie fid) felber i^m 
gegenüber nieber unb l^ält ben ÖHd auf fein 
®efid}t gerid)tet, folange e§ ben 9lapf am 2Wunbc 
l)äit ^abei befommt fie l^ei^e SBangen. ®er 
©tina fc^male^ ©efic^t rötet fid) leife, mäl(|renb 
{te trinit 2)ie ©immenin ftaunt fie an mie eine 
(Stfc^nung. @ie mu^ an ein fleineiS, gemalM 
l^eiligenbilo beiden, baiS fie in i^em ®ebetbu(^ 
liegen ^at. Set Stina i|[r @efid)t erjä^It eine 
ganje @efd)td)te. S)a$ 9RitIe& brücft bie ©inu» 
menin im fersen, ©ie fd^Iögt plö^Iic^ bie ^anb 
offen auf ben %x\6), al§ foHte ba§ ajläbd)en bie 
t^re J)inein legen. 

„Qe^t mu§ td^ bid) bodj fragen ; gelt, bu bift 
bol^eim fortgelaufen?" 

„©c^on lang/' fagt bie Sttna. ©ie fe^t eben 
ben aJlild)napf ab, ben fie ganj geleert I)at. ©ie 
ift burftig geroefen. „^d) bin ja ]d)on lang in 
Ober=®bmeten gewejen/' gibt fie ru^ig weiter 
Sefc^eib. 
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„^a§ Tüctg ii)/' fagt btc Simmettitt, babei 
mod^t xht bttS 9Beiter{pre(^en aßft^e; fie ^at im 
S^ttm^ouS ba^ dleugierigfein oetlemt. äBeil 
{|t aber bie @ttKe, bte eintritt, unbel^aglid^ i% 
fSüftt fie fort: „9(ber gelt, e§ l^at tDieber etmod 
gegeben unb je^t roittft bu ganj fort?" 

S)ie @tina fte^t bann auf i^re ^^inger nteber 
unb fd^metgt. 

„.gjat er bir am @nbe in bem 9ieft, bem 
DbtV'&rmttn, and) feine 9?uf)e ^elaffen, bec — 
bein 9?ater?" fragt bie 8immemn. @§ ift au^ 
iJ)rem Ston ju merfen, ba| fie bcn Su^mann 
fennt unb ilin nid)t ntag. 

„9kin — nein — id^ bin fonft fort," fud)t 
bie ©tina bie SBorte pfammen. 2)ann wirb e§ 
TOteber ganj ftiö. ^ie oimmenin meint mit 
weiteren fragen aufbringlic^ §u fein. @nbti^ 
rafft fid) bie 6tina 5U ben Sorten auf: „^^^t 
mu^ ic^ weiter." 

„äBa§ 3)umml^etten, bleib boc^ jum SWittag» 
cffen/' fagt bie grau, ^ie ©inlabung ift furj. 
äCber ftatt weiterem 9tebe tritt fie neben bie @tina, 
tut als ob fte ^um f^enfter ^mau§ fd^e, tut 
eS meUeid^t wirlüc^, <äer mit ber Siedeten fd^rt 

Se bem 9ß(ibd(|en über bie @tim unb ftreid^t i^m 
ie mirren ^aore l^inauS. SEBeig ©ott, voo^ übe 
einf&Ot. ®te bentt felber fourn boron, ma8 jte 
tut; SBeiber, wie fte, f)aben feine 3ärtlid)feit p 
üerfpenben. 3)er ©tina aber mirb e§ unter i^)rer 
^anb fonbeibar iUiut. ^ann fpreni^t i()r 
plö^lic^ ein ©d)(u^5en bie ^äljue. brid)t fo 
iä(} f)erau)§, ba§ fie nid)t l)elfen fann, unb bann 
meint fie meiter, fud)t mit uubet)oIfenen |)änben 
bie tränen ju galten unb fann nid)t, unb legt 
enblid) bie ©tirne auf ben l)arten £ifc^; bo^ 
SBeinen erjc^üttent i^ren ^rper« 
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„S5ßo§ ift au(^?" fragt bte ©immenin unb 
legt noc^ einmal bte langer auf bie ^anb bet 
' Stina loie pr 3Jla!)nung, oa^ fic ftd) faff e. ^ann 
fagt fle mcbcr: „3Ba§ ^laft aud), 9Jläb(^cn?" 

(Sic mufe bie grage nod^ oftmals tun, 
bie ©tina aufbltdt. ibam ijl ba$ &^i6^t, boil 
biefe tf)r jufc^rt, tion einem l^ei^bte^enbcn &ib 
lebenbig. ,,^6) lann eS j|a ni^t fagen. SBiffet 
Qfyc, id^ bin — nur — fo — fo — arm/* 
ftammelt pe. Sie SBorte finb oor ©d^Iud^jen 
unbcuttid). Sa ge^t bte ©immenin p itjcer 
5^ominoiDi:, ä^ei)t eine Sd)ublabe {)eraug unb framt 
barin. fte jurücttommt, fagt fie: „3)a bet 
ein wenig, Dietleid)t lüirb bir bann leichter." 2)a^ 
mit legt fie ba§ (5)e6etbud^ mit bem ^eiligen^ 
btlbd}en mx bie ©tina bin. ,,llnb fort get)ft 
je^t nid}t/' fügt fie bann t)in^u. ©ie gel)t nod) 
ein paarmal in ber ©tube \)in unb t)er, ba§ unb 
jene? orbnenb, bann tritt fte burd) bie ^inter= 
tür b[uau§. Saö lÜidDdjeii tonn nac^^cr i^ren 
Schritt auf ber Siele i)'6xtn, 

bie ©immenin bad einfacf)e @ebed auf 
ben nadten ^ifc^ su legen fommt ftfet bie ©tina 
ge!)orfam nod^ an i^rem ^la^. ©te \)at ba5 
©ebetbttc^ offen üor pd^ unb ift rubig; aber e0 
ift it)r, at§ fei fie feftgemad^fen. SBenn fte baran 
benlt, ba§ fte 'ba(b — aleid), fort mu§, gittert 
fle am ganzen Seibe. ^^x grauft oor ber freien 
£uft, ati^ mdre eifiger SSinter. 3)te Simmenin 
trdgt eine ©d^üffel gelben, bampfenben 9Rai§ auf 
unb fteHt ein ©emüfe baneben. „Su roürbeft 
avi6) nid)t meinen, baB foidjes nod) l)icr oben 
mädjft/' jagt |it\ auf ba^ ©rünjeug beutenb. 
Ser roaruie ^Dtai^ mad)t bte ©tina bungrig, fie 
t)ergi6t tüieber, ma§ cor ilix unb l)uUer i^r liegt, 
unb fi^t fa)t aufrieben auf i^rem ©tubl. äBä^retib' 
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beffen (ommt ber ^anne^ l^ereingeftampft. ©ie 
l^at gcj^ört, wie er brausen fein aBcr^eug «i 
bte glitte c^etcljut 1^ 9tun fommt er tierlegen 
in bic (Btube gcftiegen, bcn ^ut in ben $&nben; 
ben Stocf, im er fonft nie trägt, l^at er angelegt. 

wSog/' fogt er unb fe^t M an ben $ifc^, 
ber @tina gegenfl6et. Seine SRutter fyit fd^on 
$Ia^ genommen. 3)ann ^ebt eine ftiebli^e SDtal^I« 

jeit an. S^^M^)^« ^ w«k SBubcn 
ge^en ein paar ©orte l^in unb miber, bie auf 
t^ren SlÜtag ©ejug ^aben. ber ©tiiia rciffeu 
fte wenig jagen. ^J]ur juiDeilen muntert bie 
©immenin fie 5um @ffen auf, unb jebesmal ruf)t 
if)r ^^licf lange auf be§ yjläbdieng (^eftdjt, al^ 
täte e§ ihr (etb, tE)n t)imüeg^net)men. ^er 
Iiufi]d)e ^auue^i hat einen roten Äopf. @r fte^t 
baih auf unb feljt fi^ an ben faüen Ofen, bem 
entlaug eme ^auf läuft, ^ort ^ünbet er ftd^ 
feine ^^feife an. ^on bort fagt er and) plö^ic^: 
„S)u töunteit luohi babletben, 6tina." 

S)ie ©tina Ijat laugfam gegeffen unb bajrotfci^en 
l^inein geftaunt. 3Baf^ xl)v bod^ n)iberfäl>rt! 

Shrau|en ift ber gö^n ftärler gemarben. ^u* 
n)eUen ge^t feine Stimme mie langgezogener 
^omruf um bie ^ütte. 2)te @tube tfl Doppelt 
traulid^ feit^er. 

„9BaS miUft fo aOein fort/' nimmt bie Sim« 
menin i|re3 Suben Sßorte auf. 

®te ©Hna erfc^ricft. „®anl — aber — e8 ift ja 
l^iermi^t« jtt tun," fagt fle mit unfid^erer ©timme. 

„®a§ — nid)t§ tun?" facit cifni^ be§ 
$auue{> 9J2utter, „e§ luunbert uudj, ba^ nod) 
!ciner an bie Xnv cjetlopft ^at. S)a gel^t e§ 
fonft au£i unb ein nne in einem ^aubenfd)tage. 
':8(eib ein paar ^age ^ier, bann fagft nid^t me^r^ 
ba^ nic^t^ au tun fei." 
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S)tc UnterJialtuttg toirb barauf eifriger. S)er 
Sannes felber taut auf. (Sr unb feine SKutter 
fommen auf i^r fieben ju reben: 9Bie fte ba an 
ber Strafe ft^en^ n»o mel 93olt t)on unb gen 
SSBelfdjlanb gejogen tommtl Sie mandE)er, oer 
müb ober Iiungrig ober burftig geworben ift, an* 
Köpft im „(Sd)irm]^au8"! „310 ob ber Srettcr* 
oerfd)(ag ein fürnef)mc§ ©aft^auS wäre/' lad^t 
luftig bie 9Begfned)ttn. (Später ev,^äl)(t fie, wie 

im äßinter jugeljt, rate ba erft re^t mand)cr 
frol^ ift um einen Unterfd)(upf in oer .^ütte. 
Qi^r ©eftc^t roirb evnfter, faft büfter babei. ©ie 
fommt auf bie @e|al}ven p reben, bie ber Sub 
a{§ SBegt'nedjt ju beftef)en !)at unb rcie ber 3]oter 
fie f)at beftel)en müffeu, bi^ fie feiner .^err ge= 
roorben finb! „©ag nid)t, ba§ nid)t§ p tun 
ift, 9Käbd)en/' fprid^t fie jufe^t gan^ leife. 6§ 
gudft etroa§ in il)rem J)arten (^eftd}t, al§ raäre 
auc^ fie mand)mal ba§ Seben ^art angefommen. 

S)e§ @r5ä()ren§ unb be§ 9?eben§ ift fo lange 
fein (Snbe, ba^ ber §anne^ jroei ©tunben su 
fpät jur atrbeit jurüdtge^t. 5lt§ er ^inroeg ift 
gefd^iet)t e§ irgenbroie^ bog bie ©tina ber ©im» 
ntenin bei ben ^auSgefc^äften }ur Sanb gel^t. 
Unb am älbenb unb gut 9lad^t ift ^e noq in 
bet Seglnec^t^ütte. 

S)te ©tina ift nid)t über bie ©immcnljütte 
I)tnau§ gefommen. ^ie '^(rbeit !f)at fie feftgel^alten. 
@§ ift, roie bie oimmenin gejagt \)at: ^ie .^ütte 
ift ein 2^aubenfd)lag. ^^iel ^Boil §iel)t uorüber; 
unb um einen 9\at, einen ^runf ober einen 
53iffen flopft mand)er an. ^\\v 9lad)t liegen 
manchmal gan^e f^aran)anen im (Saben, ber ober« 
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i)alh ber .^üttc ftef)t. (Sincr ober ber anbre fitjt 
n)of)l aud) abenb§ mit in ber 8tube, luenn ber 
^anne§, bie ^"i^luttcr unb bie ©tina ?^eicrabenb 
l)alten. 2ln joId)en älbcnben lernt bie ©tina, 
ba| eis ouf (Srben einen grieben gibt. S)cr 

f anned unb feine äRutter Raufen gut $ufammen. 
ein Unmort ge^t ^toifd^en il^nen, n»enn fie aud^ 
ntc^t viel äBefend auiS etnanbei; ina<^en. S)te 
Sttita, wenn fie ^roifdien if)nen figt, nterft, «ne 
t^re 9(i(fe mand^mol auf i{)r felber ^aften. 9tu(^ 
bie ^emben fej^en fte nte^t an, aU i^r Heb ifi 
9i(§ bie ^fit fo 9et)t l)at bie ©tmntentn von 
rnand)em 33erg[af)rer bie gragc hovm: Ob 
ba^ bie 2:ocl}ter fei, bie roeltersjdjöuc, bie mit 
bem OTuttergotteggefi^t? Unb al§ fie meiter ge^t, 
bie ä^it/ unb bie ©tina unmerRirf) an ber Slrbeit 
gefunbet unb in bie Sfrbeit l)ineintrnrl)|t, fo bag 
fte freubig unb für §iüei fc^afft, ba 5ie!)t mand)er 
üon ber ^ütte roeg talroärt? ober im(\m unb 
fief)t fid) um unb nueber um, nad) einem (^efic^t, 
ba§ ihm ba§ ,g)er^ c^n'übtt l)at. Tic (2 tina, ba§ 
SBluttergotte^li, ift für bie %a):)xtx beffer al§ ein 
gemattet Silb, cor bem fie ba§ Äreuj fc^Iogen 
würben ! 3)enen, bie fie müb in bie ^ütte nimmt, 
ober bie, bie fie im grimmen äBinter au§ ©d)nee 
unb ©türm l^olt, benen ift, al§ wate xfyim bie 
^eilanb§muttei: felbft erfc^ienen! 

S)er ^anneS ift auq nid^t bttnb. Qt fte^t 
fo gut, wie bie cmbem fetien. Silber er ift f^eu 
unb unbel^olfen, {)at immer an ber (£^rfurd)t 
no^ genug, unb ba^ er bie @tina im ^aufe 
^>aben unb anfd^auen barf, ^ält ü)m ba§ ^erj 
roarm. loirb freiüd) (otnmen, ba§ er fid; ben 
SJlut nimmt unb von ber otina mel)i Ii a ben nnü, 
3)a§ 9Jiäi)d)en feUier, ba§ fonberbar iDeitfidjtig 
geworben ift, mei^ eä: mirb fouuuen! Unb 
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fic ift aud) gonj bereit, i^m Slntiüort gekit, 
wenn er fie roieber fragt, roie er fic einmal iu 
ber Sugmannptte gefragt ^at. ®te ti^trb nur 
etne§ üon l^m oertangen: ba§ ber Pfarrer in 
£arie(§ brüben im 3Q8etfrf)en fie sufammcngeben 
mu^. 9lac^ (£6meten ^urüdf n)tQ fie nic^t mtä^x 
gelten. SSon bort l^ört fte, ba| ber 2u§mann^ 
ber Sater, eS fd}Iimmer unb fc^Iimmer mit 
Srinfen treibt. ,,@o mirb er'i^ nid^t lang mel^r 
madjcii," ^at fie fagen l^ören, ®cr Stul^eim« 
SBalter — aud^ Don bm tommt Aunbe herauf 
ben rühmen bie Seute. @in fo braüer 5Wann fei 
er, ein fo guter (S()emann unb \o g(üif(id), ganj 
finbijd) fötnie ber fein mit ben eipcn Rinbern. 
3ln ben ^agen, an benen bie Stina ben ^Jkmcn 
l^ört, ift fie unrufjig. fud)t fie juiueilen an 
l^eüen ^(benben einen einfanten ©i^ an einem ber 
l)ol)en «^äu^e. ^ort auf einem ^el^ ober im 
@ra§ fann fie Ijorfen, bie 5(rme um bie Kniee 
gefd)Iungen. Unüerrücft l)ängt tJ)r SKcf in ber 
2^iefe, wo im ^alfeffel blaue @d)atten fdimeben. 
©ie mertt, ba§ nod) etrna^ franf ift in il)r. 6§ 
tut il^r etmaS me^, fit fpöl^t talgu unb roartet 
unb meint, bag il^r einer fäme, unb roei§ hoif, 
bag ber, ber fommen fott, nie fommt. ^ie Sippen 
Juden il^r unb ber ®ram brüdt xf)x bie SBangen 
fc^maL älüemeil aber löft fi(^ ^utegt il^r bittet 
von bem blauen S)üfter tm @runb unb gleitet 
bergsu. S)a iß ber weite Gimmel. 3)er ift lieE 
unb rein unb unenblic^ grojs. Unb bie Serge 
ftel^en ting§ ; auf i()ren ®pi^en liegt ein munber« 
fameiS @oiblid^t. ^aiS ift l^eilig! ^a§ leuchtet, 
tiefer, immer tiefer, golbig, rotgolbig, je^t rot 
unb purpurn jeljt. ^ie ©tina mu^ aufftef)en, 
menn fie ba§ golbene £eud)ten fief)t. ^ie 53ruft 
wirb i^r freier, fie rietet fid^ auf unb beginnt, 
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bergmcber bev ©ütte ^ujufteigcn. SJIit jebcm 
©dji'itt raii'b fie rul)iger, fie legt bie ©änbe Idjfig 
ineinanbcr unb atmet lanqfam unb iicf. Wlan^i)^ 
mal hhiht fie ftefien, lucnbet bie olirn bem 
2ici)t]d)etn 5U, Don bcni esi ift, aU fenbe er einen 
füt)(cn ^and) ^erab. ^er ^ouc^ xiii)xt xf)t ^ie 
©tirn, unb bie ©tina ^or^t in fid) f)inetn, t90 
^ Uat unb ftill n)irb wie auf ben ^of)en bergen, 
immer Harer unb immer ftitter. Unb fäme nun 
einer, ber pc fragte: ^ut bir bie ^rmut nid^t 
roet), bu? — fo würbe if)n bie blonbe ©lina^ 
bie in flicfigen armen SRdden wie el^ebem ge^t 
mit ben Ivetten Slugen att§ i^rem lieben, frommen 
@eftd)t anleuchten unb fagen: „2)ie ätrmut allein 
tut nic^t wel^.** SBüjste ber aber metter ju 
forfd)en : 3^eMt bir bcnn nid^t etroaS in ber 93erg* 
totcnfuUc, luujji iud)i in bein junget £ebcii {)inein 
ein bi^d)en J)ei^e iiiebe t)aben, nne anbre§ ^olt 
auc^? mö^te bie ©tina mit ber Slntwort 
nic^t fäumen: „^^ember, in ber Sergtotenftiüe 
ift ein grofeer^ gro|er griebe!" 
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